La crónica de sucesos criminales en el cine español (1912-1982) by Gómez García, Concepción
TESIS DOCTORAL
La crónica de sucesos criminales 
en el cine español 
(1912-1982)
Autor:
Concepción Gómez García
Director:
Pilar Carrera Álvarez
DEPARTAMENTO DE PERIODISMO Y COMUNICACIÓN AUDIVISUAL
Getafe, julio de 2011
TESIS DOCTORAL
La crónica de sucesos criminales 
en el cine español 
(1912-1982)
Autor: Concepción Gómez García
Director:   Pilar Carrera Álvarez
Firma del Tribunal Calificador:
 Firma
Presidente: (Nombre y apellidos)
Vocal: (Nombre y apellidos)
Secretario: (Nombre y apellidos)
Calificación:
Getafe,  de  de  2011 
1 
INTRODUCCIÓN 
La investigación que se presenta a continuación se adentra en un terreno 
bastante inexplorado tanto por los estudiosos e investigadores de la historia de 
la cinematografía española como por los historiadores de la prensa española. 
Nos hemos propuesto abordar las relaciones entre el periodismo escrito y el 
cine para intentar entender cómo los creadores cinematográficos seleccionan, 
atienden y manipulan creativamente (en el buen sentido del término) historias 
extraídas de las páginas de los periódicos para convertirlas después en 
argumentos “basados en hechos reales”.  Focalizamos nuestra atención en la 
crónica de sucesos, un ámbito de la información periodística que nos seduce 
de manera especial porque tradicionalmente ha  representado una gran 
paradoja: aunque su relato ha fascinado a miles de lectores y ha disparado las 
tiradas de los periódicos en cualquier rincón de España, su imagen social 
siempre ha estado asociada a lo negativo, lo turbio y lo escabroso, quizá 
porque invariablemente parecía que suceso y sensacionalismo iban de la 
mano. 
Para abordar esta investigación nos hemos planteado varias cuestiones 
genéricas de partida que después han tenido distintas ramificaciones: ¿Qué 
aspectos de los relatos periodísticos basados en sucesos criminales han 
interesado a los cineastas españoles para trasvasarlos a la ficción 
cinematográfica? ¿cuál es el estatuto narrativo de los relatos, periodísticos por 
un lado, cinematográficos por otro, que apuntan al referente de unos sucesos y 
unos personajes históricos como núcleos de las tramas y posibles 
ficcionalizaciones de dichos relatos? ¿cómo se percibían dichos relatos por 
parte de los públicos y la crítica?, ¿cuáles han sido las características de esas 
“reescrituras” o esas “transmutaciones”, cuyo resultado valoraremos como 
productos autónomos?  
Somos conscientes de que resulta demasiado ambicioso por nuestra parte 
abarcar un periodo tan extenso en el tiempo, desde 1912 hasta el triunfo 
socialista de 1982, pero hemos optado por sacrificar cierta profundidad en 
algunas partes del análisis para ofrecer un panorama más general sobre la 
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situación. Estamos convencidos de que futuras investigaciones abordarán 
distintos aspectos de esta interesante relación entre periodismo y cine que 
vendrán a completar este estudio. 
Consideramos que la aportación de este trabajo puede contribuir a ilustrar la 
relación existente entre ambas disciplinas, al tiempo que nos ayudará a 
conocer mejor cómo funciona ese proceso de retroalimentación que puede 
existir entre periodismo y cine. Del resultado de esta investigación podremos 
también extraer algunas conclusiones sobre el interés que ha mostrado el cine 
español por recrear, ilustrar o analizar sucesos criminales que han jalonado el 
acontecer de esos años. Asuntos que pueden esconderse en ese “patio 
trasero” que toda sociedad tiene, que pueden ser empleados para indagar en el 
lado más oscuro e imperfecto de los sentimientos y de las pasiones del ser 
humano y en los aspectos más lacerantes de una sociedad. Con esa 
radiografía de contraste podremos poner, negro sobre blanco, qué presencias y 
qué ausencias resaltan en el complejo panorama cinematográfico español. 
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I.  MARCO TEÓRICO Y METODOLÓGICO 
 
CAPITULO 1: Criterios, objetivos y metodología 
  
 Escribía Gabriel Tarde, a comienzos del siglo XX, que “los periódicos 
han acabado por dirigir casi a su capricho y de modelar la opinión, al imponer a 
los discursos y a las conversaciones la mayor parte de sus temas cotidianos” 
(Tarde: 1986, 87). El objetivo de este trabajo es ver qué aspectos de la 
información periodística, en concreto de la crónica criminal, encontraron eco en 
el cine español desde 1912 hasta 1983 y cómo fueron “llevados al cine”.  
 A diferencia de lo que ocurre con las adaptaciones de obras literarias, el 
análisis del influjo del relato periodístico en el cine presenta una faz 
especialmente esquiva, por carecer el analista de un referente concreto, como 
podría ser el caso del libro. El referente textual, de raigambre periodística, es, 
en muchas ocasiones, difuso y está compuesto por una serie de relatos 
diversos, procedentes de distintos medios y fuentes, que, “macerados” en el 
imaginario colectivo, son apropiados, con mayor o menor vocación de fidelidad 
a dichos hechos periodísticos por parte del cineasta. Walter Lippmann decía 
que la mayor parte de la información que recibimos cae fuera de nuestro 
campo experiencial, y que nuestro conocimiento de esos hechos nos llega 
sistemáticamente a través de los medios de comunicación y, primordialmente, 
a través del relato informativo, en el que se fusionan, inextricables, lo factual y 
lo retórico (Carrera, 2008: 150).  
 “La realidad es un simple y pavoroso estar ahí”, escribía Ortega. Nunca 
mejor dicho, en el caso de los truculentos acontecimientos que alimentaron el 
relato periodístico que, a su vez, se convirtió en material nutricio, en ingrediente 
esencial de la ficción fílmica o en inspirador de relatos documentales, como en 
el caso de Queridísimos Verdugos o El asesino de Pedralbes. Continuaba 
Ortega: “Yo no creo que pueda de otra manera ingresar la realidad en el arte 
que haciendo de su misma inercia y desolación un elemento activo y 
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combatiente. Ella no puede interesarnos. Mucho menos puede interesarnos su 
duplicación (...) no las realidades nos conmueven, sino su representación” 
(Ortega y Gasset, 2004, Tomo I, 814). 
 Hay poca literatura académica sobre la relación entre periodismo y cine, 
considerando al relato informativo como inspirador, directo o indirecto, de la 
ficción fílmica o del documental. Posiblemente buena parte de ese vínculo ha 
quedado camuflado y sustraído al análisis bajo  el “basado en hechos reales” o 
en el “inspirado en el suceso X”, en el que se omite sistemáticamente el cómo 
nos fueron dados a conocer esos “hechos reales”, respuesta que, en la mayor 
parte de las ocasiones, implicaría al periodismo en sus distintas modalidades. 
Quizá ese desinterés por parte de estudiosos e historiadores provenga también 
de la escasa tradición por parte de nuestra industria cinematográfica en 
reconocer y explicitar que un argumento está “basado en hechos reales”, 
asunto de importante raigambre en otras cinematografías europeas, como la 
italiana o francesa, y la norteamericana. Pero el reconocimiento se complica  
aún más  cuando ese sustrato real ha sido extraído de la crónica de sucesos 
de los periódicos, argumentos fascinantes para el lector, ávido en muchas 
ocasiones del relato de hechos que transgredían la norma, la moral y la 
convivencia del ser humano, pero desprestigiados tanto por un sector de la 
profesión periodística como por creadores e intelectuales. 
 
El interés por desarrollar esta investigación es fruto de una “mirada” que 
abarca tres campos de estudio de gran atractivo para nosotros: primeramente, 
la fascinación que tradicionalmente ha experimentado la sociedad por los 
sucesos sangrientos, esos fait divers, representación de la ruptura del orden 
establecido, de la violación de los tabúes sociales y del acercamiento al mundo 
de la muerte. Son esos sucesos los que dieron también lugar a esa modalidad 
de relato de las “causas célebres” que está detrás no sólo de cierta literatura 
canónica (Dostoievski, Zola, Galdós…) sino precisamente del género policíaco 
o de la novela criminal moderna (Valles Calatrava, 1991). En segundo lugar, 
las conflictivas relaciones que esa materia de información, los sucesos, ha 
generado interna y externamente en la prensa, con momentos de esplendor, 
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desprestigio, silencio y espectacularización banal. Y, por último,  la 
interpretación que estos sucesos han suscitado en los creadores 
cinematográficos y cómo han llegado al espectador (antes lector) a través de la 
pantalla. Como recordaba David Bordwell (1996), de algún modo, la conjunción 
de teoría, historia, comparatismo (en este caso entre el periodismo y el cine) y 
crítica son inevitables para nosotros en una investigación como ésta.  
Si apostamos por seguir el criterio de Deleuze, según el cual “una teoría 
del cine no es una teoría “sobre” el cine sino sobre los conceptos que el cine 
suscita y que a su vez guardan relación con otros conceptos que corresponden 
a otras prácticas” (Deleuze, 2004: 370), queremos estudiar aquí cómo y de qué 
manera interactúa con ese mediador entre la realidad y el sujeto que es el 
periodismo. De la confluencia de esas dos áreas, intentaremos establecer un 
espacio común desde donde emanen una serie de conclusiones que clarifiquen 
cómo han sido esas relaciones, las conexiones o las disonancias entre el 
tratamiento periodístico y la representación cinematográfica, qué trasvase se 
produce de la crónica periodística hacia el film: acercándose, distanciándose o 
reinterpretando el caso concreto, así como qué asuntos de esos “hechos reales 
criminales”  han podido interesar a los cineastas y cómo ha sido procesados. 
 No obstante, no debemos perder de vista en ningún momento que la 
dimensión  historiográfica de esta investigación es una de sus bazas 
fundamentales, con un objetivo claro y muy definido: realizar una primera 
aproximación a este campo de estudio y proponer un inventario de referencias 
fílmicas cuyos argumentos proceden de la crónica de sucesos narrada por la 
prensa escrita. Esta es la base esencial de nuestro trabajo, a la que después 
iremos añadiendo una serie de matices que pueden ayudar a entender mejor 
los distintos elementos que la conforman. Así, por ejemplo, el hecho de 
circunscribir  la información periodística a la prensa escrita se debe a su 
preeminencia como medio de comunicación más antiguo, a que posibilita una 
continuidad a lo largo de todo el periodo estudiado por nosotros y, por tanto, a 
que nos permite dibujar un recorrido por la evolución de la crónica de sucesos, 
desde su tratamiento discursivo hasta su proyección social. 
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 Para desarrollar esta tarea investigadora consultamos los fondos de la 
Hemeroteca Municipal de Madrid, la Hemeroteca Nacional, el Archivo General 
de la Administración (AGA),  la Biblioteca Nacional, la Biblioteca de Filmoteca 
Española, así como su archivo de fondos fílmicos. Durante largas e intensas 
jornadas de trabajo se comenzó por visionar más de noventa películas con el 
fin de localizar aquellas que tuvieran un parentesco más o menos tangencial 
con la crónica de sucesos. La tarea no resultó sencilla porque en la mayoría de 
los casos los títulos de crédito no hacían alusión a ello, pero apoyándonos en 
cualquier indicio, referencia o mención (aunque fueran someramente) 
localizados en distintos documentos y en el argumento del film podíamos ir 
realizando una primera criba de qué títulos podían estar en nuestro objeto de 
estudio. Paralelamente, se procedió a “vaciar” catálogos, obras de referencia 
historiográfica y publicaciones periódicas especializadas en información 
cinematográfica con el fin de seguir rastreando datos que nos pudieran 
confirmar o no su pertenencia a esta temática.  
  Puede entenderse, por tanto, que nuestra primera exigencia, a la hora 
de establecer el corpus que debíamos analizar, era discernir, no sin cierta 
dificultad, entre los relatos fílmicos que tienen raíces periodísticas, los que 
están más articulados en torno a esos textos, y  aquellos que beben de una 
fuente periodística pero cuyo parentesco es más difuso, circunstancia que en 
muchas ocasiones ni está explicitada ni mucho menos reconocida por los 
autores. Algunos argumentos, especialmente aquellos que podríamos englobar 
dentro del cine negro y policiaco realizado durante los años cincuenta en 
Madrid y, sobre todo, en Barcelona hacían difícil identificarlos plenamente con 
un caso concreto de la crónica criminal. Sabemos que muchas de estas 
historias proceden de autores que, por ejemplo, combinaron su oficio de 
escritor con su trabajo como Inspector del Cuerpo de Policía (como el caso de 
Tomás Salvador) o que había asesores de las brigadas policiacas que 
colaboraban en la elaboración del guión para imprimir con su experiencia 
veracidad en los argumentos. Podemos intuir y hasta constatar que buena 
parte de su procedencia está basada “en hechos reales”, pero no podemos 
establecer una filiación concreta de estas historias con un relato periodístico 
determinado. Esta relación más imprecisa es la que nos lleva a incluir esta 
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corriente temática en nuestra investigación por cuanto tiene de interés en su 
reflejo del mundo de la criminalidad, aunque siempre la trataremos como un 
campo colindante de nuestro objeto de estudio específico.  
 Una vez determinado el corpus general de esta investigación, y teniendo 
en cuenta su enorme amplitud, decidimos realizar una selección de obras  que 
pudieran ser representativas en su conjunción de suceso criminal tratado más 
propuesta cinematográfica para su estudio comparatista. Por ejemplo, la 
elección de tres películas importantes realizadas durante el franquismo (El 
crimen de la calle Bordadores, de Edgard Neville, 1946; El Expreso de 
Andalucía, de Francisco Rovira-Beleta, 1956, y El Extraño viaje, de Fernando 
Fernán Gómez, 1964), nos permitió estudiar tres casos significativos de la 
historia criminal de este país, sin connotaciones políticas, pero con enfoques 
periodísticos muy interesantes sobre el primer relato sensacionalista en el 
Madrid de finales del XIX, la censura militar de Primo de Rivera y sus medidas 
ejemplarizantes a la sociedad, y la España franquista a través de un suceso 
misterioso.  
 El repertorio temático cambiará radicalmente al entrar en el siguiente 
periodo, el que abarca de 1973 hasta la llegada de los socialistas al poder. 
Durante esos años el interés de los cineastas se desplaza de los atracos o 
crímenes de antaño a una serie de relatos ficcionales basados en sucesos de 
la actualidad política contemporánea. La fisonomía del paisaje productivo 
cambia y afloran  nuevos intereses temáticos, escasamente abordados en el 
cine español de las décadas anteriores, como la violencia terrorista (marcada 
en estos años por la ejercida por la extrema derecha y, en mayor número, por 
ETA) o la revisión de historias criminales del pasado desde el convulso 
presente. 
 Hace ya varias décadas, Barthes proponía “poner al suceso en pie de 
igualdad con los demás tipos de información”, diferenciando a unos de otros 
por su estructura y no por su clasificación. El autor de Mitologías ponía un 
ejemplo muy clarificador: “Ha ocurrido un asesinato: si es político, es una 
información, si no lo es un suceso ¿Por qué” ( Barthes: 1967, 225-226). 
Acercándonos a este planteamiento y manejando una concepción amplia del 
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concepto de suceso, en la que se integran tanto las acciones criminales 
consideradas “clásicas” (asesinatos, robos con violencia, violaciones, etc.) 
como los crímenes políticos, justificamos la inclusión de filmes como Operación 
Ogro o Siete días de enero en nuestro corpus junto a obras como El crimen de 
la calle Bordadores o Expreso de Andalucía. 
 Tras seleccionar los films, el siguiente paso era localizar y seguir el 
desarrollo del relato periodístico día a día. Para el estudio de cada suceso 
criminal elegimos distintas cabeceras de diarios, atendiendo a distintos 
criterios: mayor tirada, procedencia geográfica, posicionamiento ideológico, etc. 
Hemos revisado periódicos desde los últimos años del siglo XIX hasta casi el 
final del XX, desde 1888 hasta 1990. Más de un siglo de historia de este país a 
través de diarios como El Imparcial, El Liberal, La Vanguardia, La 
Correspondencia de España, ABC, El Diario de Córdoba, El Resumen, Diario 
Madrid, La Verdad de Murcia, El Sol, La Libertad, La Tierra, El Diario de Cádiz, 
El Heraldo de Madrid, Informaciones, Arriba, Pueblo, Ya, El Alcázar, El País, 
Diario 16, así como revistas de sucesos como Los Sucesos, La Linterna o El 
Caso, o semanarios de información general nacidos en el tardofranquismo o en 
la transición democrática: Triunfo, Cuadernos para el diálogo, Cambio 16 o 
Interviú, entre otras.  
 Leopold Von Ranke insistía en la necesidad de “contar los hechos como 
realmente sucedieron” (wie es eigentlich gewesen ist) y para ello apelaba ya en 
el XIX a la importancia de confiar en las fuentes primarias, en el valor filológico 
de los documentos como elementos primordiales para relatar la Historia. Ese 
ha sido uno de los planteamientos que ha guiado nuestra investigación.    
 Optamos por realizar un trabajo de campo que abordara “la crónica de 
sucesos en el cine español” durante un periodo tan extenso en el tiempo 
precisamente para diseñar ese marco de referencia que pudiera servir de punto 
de partida para posteriores investigaciones más específicas. La decisión fue 
difícil de adoptar, por el riesgo asumido de no profundizar demasiado en 
nuestro trabajo, y porque en la génesis de este proyecto de investigación, el 
estudio se centraba en la crónica de sucesos en el cine español durante el 
tardofranquismo y la transición democrática, un periodo fructífero y muy 
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sugerente para ambos campos de estudio. Inicialmente elegimos esos años  
(1973/1982) porque es una etapa en la que se producen importantes cambios 
en la comunicación social, afloraron nuevas plataformas periodísticas, existió 
un cierto relevo generacional entre los profesionales de la información, lo que 
se materializó en una manera diferente de entender el periodismo, al tiempo 
que se realizaban una significativa cantidad de films que reconstruían o 
recreaban sucesos criminales. Para analizar esa etapa tan viva y tan rica en 
propuestas, considerábamos imprescindible conocer y exponer de dónde 
partíamos y cómo había sido abordada la crónica de sucesos a lo largo de la 
historia de nuestro cine, con el objetivo de establecer si las líneas de 
investigación podían ser consideradas más o menos continuistas o rupturistas 
con lo que vendría después. Ese fue el momento en el que nos encontramos 
ante un páramo académico sobre el tema, con apenas  algunas referencias 
tangenciales en los manuales de historia del cine o vagas referencias en obras 
dispersas. Por tanto, consideramos que se hacía necesario de alguna manera  
empezar por el principio e intentar establecer al menos una ruta emprendida 
por los cineastas y observar dónde se habían detenido y qué habían realizado.  
 La investigación intentará establecer esa relación de películas que están 
basadas en sucesos criminales desde 1912, año en que se produce el primer 
film que mezcla materiales “reales” con escenas “reconstruidas” para narrar el 
crimen de Canalejas y terminará, de facto, con el triunfo socialista en las 
elecciones de octubre de 1982, si bien nosotros lo extenderemos hasta la 
puesta en práctica de las nuevas medidas legislativas impulsadas por Pilar Miró 
como nueva directora general de Cinematografía. Elegimos este momento para 
el punto final de nuestra investigación por varias razones que podemos hacer 
confluir en dos: porque desde un punto de vista político y social se inicia una 
etapa de consolidación democrática y porque se ponen en marcha una serie de 
medidas legislativas en materia cinematográfica que suponen importantes 
cambios en la industria de nuestro país.  
 Conviene también advertir que aunque el cierre temporal de la 
investigación sea 1983, encontraremos en las páginas de los últimos capítulos 
algunos films estrenados en 1983, 1984 o incluso 1985. Esto es así porque 
aunque llegaron a las salas comerciales en esas fechas, su producción y 
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realización se llevó a cabo bajo el paraguas legislativo anterior a la llegada de 
Pilar Miró a la dirección general de Cinematografía. También es imprescindible 
señalar que en la metodología de estudio hemos optado por analizar los casos 
criminales siguiendo la pauta de los años de realización fílmica. Esto nos 
permitirá ver si el creador cinematográfico recrea la época real del suceso o 
realiza una traslación temporal y con qué objetivos, cómo se interpretan los 
hechos, qué aspectos del caso sirven y cuáles son desechados…  
 Distinguiremos claramente entre aquellas películas que basan su 
argumento en la recuperación del pasado, ya sea por la mera recreación de un 
suceso famoso en otro tiempo, ya sea por el interés de analizar el presente 
desde el  pretérito. Estás “adaptaciones asíncronas” estarán diferenciadas 
nítidamente de aquellas obras que remiten a sucesos contemporáneos, tanto 
en el relato periodístico como en su traslación fílmica, porque también nos 
permitirán extraer conclusiones sobre qué aspectos de la actualidad informativa 
criminal merecen la atención de los cineastas, qué temas quedan fuera de su 
órbita creativa, así como qué riesgos se pueden plantear cuando los hechos 
narrados han acontecido en un pasado reciente. 
 En los estudios pormenorizados de las obras seleccionadas hemos 
optado por aplicar una estructura circular de análisis; es decir, consideramos 
que hay un proceso de retroalimentación entre las dos disciplinas y por eso 
nuestro planteamiento será estudiar la aparición y el seguimiento periodístico 
del suceso criminal elegido, analizar su adaptación o transmutación al lenguaje 
cinematográfico, para terminar con la vuelta de ese suceso a las páginas de los 
periódicos a través de la publicación de la crítica cinematográfica de la obra. 
También es preciso reseñar que la adscripción genérica del corpus elegido no 
resulta del todo fácil dentro de las fronteras de los géneros más canónicos: el 
cine policíaco o el cine negro no son del todo suficientes para explicar las 
características de nuestro corpus. Al mismo tiempo hablaremos de 
“subgéneros”, tales como el cine de bandoleros (con el film de maquis como 
una posible variante), el cine de quinquis (años 70 y 80) o el cine político como 
algunas de las etiquetas más o menos repetidas por la crítica.  Quizás este cine 
“basado en hechos reales” sea precisamente un modo especialmente 
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sintomático de los movimientos de ósmosis, cada vez más intensos, entre un 
macrogénero que aúne cine documental y cine de ficción.   
 Hemos mencionado el carácter “histórico” de nuestra metodología y 
procede aclarar qué concepto de la historia manejamos cuando nos acercamos 
al periodismo y al cine desde una perspectiva comparada. El nuestro es un 
intento de no “aislar” la historia del periodismo y la del cine español, intentando 
evitar una “historia sectorial” autónoma o aislada de cada medio o de la 
relación entre ambos, y ello tratando igualmente de no diluir nuestro relato en 
los principios de una historia general (Talens/Zunzunegui, 1995). 
 Una última cuestión que debemos mencionar sobre el andamiaje de esta 
investigación es el hecho de ocuparnos del contexto español, de centrarnos en 
la crónica de sucesos en el periodismo y el cine españoles. Por supuesto, este 
marco obligaría al menos a dejar constancia de nuestra conciencia del carácter 
problemático de la misma condición de identidad nacional, sobre todo en lo que 
toca al debate sobre la especificidad del “cine español”. En un texto 
fundamental para la historiografía y teoría fílmica recientes sobre el cine 
español, Santos Zunzunegui señalaba, haciéndose eco de la reseña de André 
Sorlin a la edición de la Historia del cine español (Gubern et al., 1995) la 
ausencia de respuestas suficientemente definidas a propósito de la 
particularidad del “cine español” (Zunzunegui 2005b). Este reto se agudizaba 
frente a propuestas teórico-críticas más claras y arriesgadas, pero no tan 
convincentes, enunciadas desde el hispanismo foráneo o la crítica anglosajona.  
 La pregunta por la especificidad del cine español adquiere otra 
relevancia, sin embargo, para el historiador que pretende “poner en valor” y dar 
cuenta de aquellos periodos que quedaron más  determinados por las 
vicisitudes de la historia política de un país como España, que vive años 
básicos para el desarrollo del cine clásico marcado por una guerra civil, su 
correspondiente y dura posguerra y una dictadura larga y muy férrea en sus 
primeras décadas, que había de dejar, lógicamente, una impronta decisiva en 
el desarrollo del arte y la industria cinematográfica. No podemos ocuparnos en 
profundidad de esta cuestión ahora, pero sí que debemos señalarla entre las 
condiciones de posibilidad básicas del cine que nos interesa.  El cine, en 
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cualquier caso, como todo discurso representativo, no es un mero reflejo o 
documento de una realidad, sino ante todo un conjunto de prácticas culturales 
que tienen incidencia sobre la creación de imaginarios socioculturales y que a 
su vez son el fruto de una época . Y hablamos de “incidir”, no de “determinar” 
porque como bien decía Mª Pilar Diezhandino:  “Los medios ofrecen 
efectivamente „versiones‟ de la realidad y que el acontecimiento afecte o no al 
receptor dependerá de que los resultados del mensaje estén en consonancia 
con la interpretación individual de cada receptor, toda vez que la 
representación mediática es inseparable del mundo de lo vivido y de las 
vivencias, la historia heredada de los públicos –el ser social del que hablaba 
Ortega y Gasset– a los que llega el mensaje. No estamos por ello abogando 
por ningún determinismo” (Diezhandino, 2006:182). 
  
 Antes de terminar nos gustaría plantear una serie de interrogantes que 
consideramos que merecen ser objeto de reflexión, como cuáles pueden ser 
las razones por las que el cine español ha prestado tan escasa atención a 
sucesos relevantes en el transcurso de la vida de este país, incluso en 
periodos de libertad; quisiéramos averiguar también si en las distintas etapas 
analizadas este cine tiene un carácter más o menos subversivo respecto al 
modelo de realidad propuesto  por los medios y la política cultural desde las 
instancias oficiales y, por último, si este tipo de cine aprovecha de alguna 
manera la tradición estética popular sainetesca, grotesca o esperpéntica y en 
qué contexto social lo hace. 
 Llegados a este punto no nos queda más que reseñar algunas de las 
hipótesis  fundamentales de las que partiremos para intentar, como 
señalábamos anteriormente,  establecer una serie de conclusiones sobre el 
objeto de nuestra investigación. Éstas son: 
 
 a) En la reflexión teórica e histórica sobre el cine español se ha omitido 
casi sistemáticamente la filiación de ese cine  "basado en hechos reales", en 
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nuestro caso el tipo de suceso criminal, con el relato periodístico de esos 
hechos. 
 b) Durante el primer tercio del siglo XX, el interés y el éxito de una 
sección como la de Sucesos hacía aumentar las tiradas de los periódicos, pero 
apenas encontró su correlato en la ficción cinematográfica. La debilidad 
estructural de la industria cinematográfica, además de las condiciones sociales 
y políticas del país pudieron determinar ese escaso interés, que estaría más 
volcado, por ejemplo, en el desarrollo de las ficciones cinematográficas sobre 
bandolerismo.  
  c) Hasta el inicio del periodo de reforma política,  el cine español ha 
dado la espalda a unos argumentos que, reflejados en la crónica negra, 
hubieran podido dibujar un fresco de la sociedad del momento. El escamoteo 
de la información había sido la característica dominante de la prensa del 
régimen franquista hasta que en la década de los setenta comienza a abrirse 
paulatinamente a otros contenidos. Por tanto, la producción cinematográfica se 
habría de ver necesariamente afectada por ese ambiente, lo que hará que en 
este ámbito temático las incursiones de cineastas sean casi anecdóticas.   
 d) Puede trazarse una comparación o contraste entre el periodismo 
como generador de mitos, antes y después de la consolidación democrática, y 
el cine como “rehabilitador” de figuras surgidas de la crónica de sucesos, 
maltratadas por la prensa franquista, como las películas sobre “maquis” o 
incluso “El Lute”.  
 e) Podría pensarse que, a nivel general (cine, literatura, televisión) se 
está produciendo cierto desplazamiento del principio (dominante durante 
siglos) de la “verosimilitud” por el de la “veracidad”. Esta tendencia comenzaría 
a observarse tímidamente en el cine realizado en los últimos años de la 
transición democrática, donde se registran más casos de cine basado en 
hechos reales que en etapas anteriores y se introducen técnicas más 
documentales, y adquirirá mayor protagonismo en los inicios del siglo XXI.    
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Todos estos elementos nos darán las pautas para poder avanzar unas 
conclusiones sobre la magnitud del “basado en hechos relatos periodísticos”  
en nuestra cinematografía, y también sobre cómo son contemplados y 
asimilados esos trasvases, esas “adaptaciones” del relato periodístico al relato 
fílmico, a través de la recepción crítica de las mismas. Aspiramos a contribuir, 
por tanto, a identificar, desde una perspectiva histórica y comparatista, qué 
rasgos de los imaginarios sociales construyen ambos medios de comunicación  
a lo largo del tránsito de buena parte del siglo XX, el periodo de la historia 
española que ha experimentado más profundas convulsiones y 
transformaciones, así como a esbozar el sistema de “vasos comunicantes” 
entre periodismo y cine durante estos años.  
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CAPITULO 2: Fundamentos Teóricos 
 
2.1. La crónica de sucesos en la prensa escrita: auge, silencio y 
malditismo 
 No resulta fácil, desde la mentalidad actual, revisitar el tratamiento del 
suceso en los medios de comunicación desde sus  orígenes hasta hoy. No es 
sencillo el empeño porque la percepción de las cosas ha variado radicalmente 
y porque la mirada de hoy está mediatizada por la fuerza arrolladora  de una 
poderosa televisión que se ha apropiado, en gran medida, del “show de lo real”, 
asumiendo también la mayor parte de la narración de lo que otrora fuera 
patrimonio de la prensa escrita: el relato de sucesos.  
 Las nuevas formas narrativas utilizadas han trivializado los géneros 
periodísticos tradicionales con fines básicos y prioritarios de entretenimiento. La 
presión por liderar audiencias ha desdibujado, en muchos casos, la distinción 
entre noticia y espectáculo. Es verdad que se “consume” más crónica de 
sucesos que nunca, pero es a costa de una pérdida de rigor informativo. Es 
verdad también que, en esencia, algunas cosas no han cambiado en el 
desarrollo y la percepción  del periodismo de sucesos desde finales del XIX 
hasta ahora. Hace más de cien años, en la prensa escrita ya había 
quebrantamientos de sumario, acoso a testigos e imputados y se debatía 
apasionadamente sobre los límites de la información. El sensacionalismo 
demostró, hace más de un siglo, que este tipo de noticias hacia aumentar las 
tiradas de sus periódicos, al igual que sucede en la actualidad. Quizá la 
diferencia estriba en que hoy se ha incorporado plenamente el suceso al plató 
televisivo, sometiéndolo a las mismas reglas que cualquier programa de 
entretenimiento, dando lugar en ocasiones a la vulneración de principios 
básicos como la presunción de inocencia, el respeto a las víctimas, o la 
protección de los menores. Aunque no vamos a entrar en profundidad en este 
terreno de análisis porque no es el cometido de esta investigación, sí queremos 
apuntar algunos rasgos interesantes que nos permitan conocer dónde estamos 
y de dónde partíamos, para entender este continuum entre los medios 
impresos y los medios audiovisuales.  
 16 
 La presencia de los reality shows en las parrillas televisivas, con un 
formato que juega indistintamente con géneros informativos y con géneros 
ficcionales, revela la atracción por lo no-confesable, por lo escandaloso, por 
aquello que rompe el orden imperante en una sociedad en la que, a pesar de 
su supuesta modernización, todavía perviven muchos tabúes. El “nuevo” 
espectáculo de la realidad permitía, no sólo contemplar el lado más oscuro del 
ser humano o conocer los errores de un sistema judicial que no protege al 
inocente, sino también entrar en el corazón de la noticia, vivir en directo el 
pálpito de esa “realidad”. Esa nueva forma de concebir el espectáculo, en su 
versión “crónica de sucesos”, alcanzó en nuestro país su punto de inflexión con 
el crimen de Alcàsser (enero de 1993), propagándose a todo el discurso 
televisivo, desde los magazines supuestamente “blancos” a los informativos, 
pasando por las ficciones recreadas al hilo de cualquier hecho criminal. La 
emisión en directo de un programa especial de Antena 3 conducido por Nieves 
Herrero desde la localidad valenciana la noche en que aparecieron los 
cadáveres de las tres chicas y la insistencia de la presentadora por escarbar en 
los aspectos más morbosos del suceso y por arrancar testimonios de los 
familiares directos de las víctimas exigiendo la ley del talión, levantó protestas y 
denuncias públicas por la manipulación y zafiedad del espectáculo. 
Comenzaría así la llamada “televisión basura”.  
 
 Sin embargo, Manuel Palacio sitúa ese momento de inflexión unos años 
antes y nos recuerda un programa que no dio origen a ninguna protesta pública 
pero que, para este investigador, debería entrar en la “historia mundial de la 
infamia”. Se trata del reportaje emitido el 1 de septiembre de 1990 por Informe 
Semanal a propósito de los asesinatos ocurridos en Puerto Hurraco (Badajoz), 
donde se recreaba, mediante la composición de planos cuidados,  la puesta en 
escena del dolor. La pieza no escatima imágenes de choque, con abundancia 
de primeros planos de familiares desgarrados por el dolor mientras velan el 
cadáver de la niña Encarna Cabanillas o del rostro de la fallecida que el 
televidente puede ver tras el cristal del féretro. “El horror en horario nocturno. 
Los años de plomo de la televisión en España se iniciaron ese día” (Palacio, 
2005: 176). 
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 Las representaciones de la violencia y de la muerte, del suceso criminal,  
siempre han estado presentes en los medios de comunicación, desde las 
primeras manifestaciones del periodismo, en los romances de ciego, en los 
pliegos de cordel y en las primeras gacetas. Hace años, cuando la pena de 
muerte estaba en vigor en nuestro país, la prensa escrita podía estar presente 
en el momento de la ejecución. Algunos diarios decidían “ahorrar a sus lectores 
los detalles escabrosos”, mientras que otros, sin embargo, utilizaban una prosa 
rica y minuciosa para narrar paso a paso los últimos momentos de la vida de 
una persona. En abril de 1991, la emisora KQED generaba un intenso debate 
en los medios de comunicación norteamericanos al solicitar retransmitir desde 
la prisión de San Quintín la ejecución en la cámara de gas de Robert Alton 
Harris. Ante la negativa del director del penal, la cadena presentó una querella 
contra el gobernador civil y contra el responsable de la prisión basándose en 
que en el pasado siempre había representantes de los periódicos en las 
ejecuciones y alegando que la negativa a entrar las cámaras de televisión 
constituía una discriminación contra ese medio y una vulneración de su 
derecho a informar. 
 Los medios audiovisuales son ahora la huella del hecho noticiable y de 
manera cíclica (siempre al hilo de un nuevo suceso sensacional) surgen 
apasionadas y encontradas discusiones sobre la construcción mediática de la 
violencia, sobre los “efectos” de los excesos de la información, sobre la 
invasión de lo público en lo privado, en definitiva, sobre “la construcción social 
de la realidad”. Está claro que esta “representación de la violencia” y “la 
violencia de la representación” (Imbert, 1998: 88-100) ha conducido a una 
dramatización en los contenidos y en los discursos de los géneros informativos 
que ensalzan una narratividad basada en muchos casos en el tremendismo y 
en la búsqueda del efectismo. Estos cambios en la forma de concebir la 
televisión, esta influencia del consumo y el consumismo en el mercado 
televisivo son, según Palacio,  reflejos de unas transformaciones que han 
afectado al conjunto de la sociedad.  
 En cualquier caso, parece imposible que el tratamiento del suceso en los 
medios de comunicación se vea libre de una percepción negativa, turbia, 
“sensacionalista”. Desde que a mitad del siglo XIX se empezara a utilizar esa 
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expresión en Francia, Alemania, Inglaterra y Estados Unidos como una manera 
deliberada de hacer un periodismo barato, poco escrupuloso y que se centraba 
en la espectacularidad de la noticia y en el lado escandaloso del relato, el 
suceso siempre ha estado acompañado de esa imagen innoble, de esa 
connotación negativa. No olvidemos el papel de Pulitzer y Hearst en su 
particular guerra por atraer lectores a la hora de narrar, de manera 
sensacionalista y falseada, el día a día de la guerra hispano-estadounidense. 
En España, el fenómeno del sensacionalismo llegó con retraso respecto a las 
sociedades más modernas pero cuando entró lo hizo con fuerza. En las 
páginas de esta investigación estudiaremos otro punto de inflexión en el 
periodismo español que, como decíamos, guarda una extraordinaria conexión 
con disquisiciones muy contemporáneas. Nos referimos al intenso debate que 
se originó en la prensa de la época sobre el tratamiento informativo dado al 
crimen de la calle Fuencarral a mediados de 1888. Artículos de opinión y 
editoriales analizaron su posición ante un tipo de periodismo que convertía la 
tergiversación,  la falta de escrúpulos, la manipulación y el sensacionalismo en 
armas para aumentar las tiradas, dividiendo a la prensa en dos bandos 
antagónicos: los “sensatos” y los “insensatos”. La mirada irónica, ácida y 
esperpéntica de Edgard Neville convertiría este episodio en uno de los dardos 
más vitriólicos en su versión cinematográfica de este caso, El crimen de la calle 
Bordadores (1946). 
 El suceso siempre ha fascinado porque remite a una ruptura de la 
normalidad, reflexionaba el periodista y escritor francés Georges Auclair en su 
obra Le Mana quotidien para quien la lectura del suceso gratifica la aspiración 
profunda de la ruptura de esa norma y, a la vez, amortigua el temor a que esa 
ruptura pueda afectarnos1. El suceso es un acontecimiento fuera de lo habitual,  
excepcional, e interesa porque está asociado a lo violento, sorprendente, 
asombroso o llamativo. Puede apelar al conflicto (materia siempre noticiosa, 
por esencia) y se le pueden unir ingredientes tan atrayentes como la fatalidad, 
el suspense o la intriga. Elementos que han construido realidades violentas, 
marginales y míticas, capaces de cautivar el sentimiento popular, pero que no 
han calado en los estudiosos de la teoría de la comunicación y del periodismo, 
                       
1 Recogido por Amparo Moreno Sardá en La mirada informativa, Barcelona, Bosch, (1998)  p.61 
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que han despreciado tanto este tipo de información como su nomenclatura. 
Decía Augusto Delkader, uno de los miembros fundadores de El País, que la 
prensa creada desde el tardofranquismo huía de una sección explícita 
dedicada a los  Sucesos “como si se avergonzara de dar acogida institucional a 
delitos, hechos de sangre, rupturas en suma de los pactos que mantienen la 
sociedad. Pero no pueden dar la espalda a acontecimientos que sobresaltan, 
que pasan de boca en boca, que todo el mundo comenta”2. 
 Si el suceso procede de una clasificación de lo inclasificable, según 
Barthes, porque “es el desecho inorganizado de las noticias informes” (1967, 
225)  y conlleva una importante carga negativa, la evolución de la prensa 
escrita ha pasado por distintos estadios para organizar este tipo de 
información. Ya hemos mencionado que a lo largo de la historia del periodismo 
en España se ha rehuido, en líneas generales, generar una sección propia 
dentro de un periódico, distribuyendo este tipo de información (a la que se ha 
denominado de múltiples maneras: sucesos, tribunales, judicial, policial, social) 
de sección en sección según conviniera. Nacional, si el atentado tenía 
connotaciones políticas; Local, si el suceso se producía en este ámbito; 
Deportes, Cultura o Economía si sus protagonistas implicados pertenecían a 
uno de estos mundos, o Sociedad, verdadero cajón de sastre de todas las 
redacciones, si el hecho criminal había sucedido en tierra de nadie o sus 
actores eran seres anónimos. 
 La actividad periodística supone, en definitiva, “un proceso formal que 
implica ordenar estructuras, es decir, construir realidades y crear universos 
simbólicos”3. En ese proceso, distintos factores influían de manera decisiva en 
la posibilidad de que un suceso se convirtiera en noticia y en su durabilidad en 
el medio. Por ejemplo, si las personas implicadas en un suceso pertenecían a 
clases sociales inusuales en este tipo de información (como sucedió con los 
crímenes de “Jarabo”) o los escenarios donde se producía el caso resultaban 
insólitos (como el asesinato ocurrido en el vagón correo del expreso de 
Andalucía, ampliamente seguido por la prensa del momento y reconstruido 
cinematográficamente por Rovira Beleta en 1956) la noticia tendrá, además del 
                       
2 Delkader, Augusto (1996): “Prólogo”, Los Sucesos, ediciones El País, p.9.  
3 Garrido Lora, citado por Herrero C. (2003), p. 58. 
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seguimiento habitual, un plus de notoriedad que las convertirá en casos 
excepcionales, “mediáticos” se diría ahora. También podía suceder lo contrario, 
que un crimen sin causa conocida o no descubierta en un plazo razonable de 
tiempo desapareciera de las páginas de los periódicos, tal y como veremos con 
el crimen de Mazarrón en el relato informativo del caso, que después llevaría al 
cine Fernando Fernán-Gómez en El extraño viaje (1964).  
 El tratamiento periodístico del suceso a lo largo de la historia siempre ha 
estado sujeto a la polémica. Hace más de un siglo, la incipiente prensa 
británica de masas se cuestionaba intensamente la cobertura informativa que 
se le estaba dando al asesinato de cinco prostitutas en Londres a manos de un 
sujeto que después se identificaría como Jack, el destripador. Los impulsores 
de la criminología moderna pertenecientes a la escuela positivista italiana, 
como C. Lombroso o R. Garofalo, proponían la “supresión de diarios que 
describieran detalladamente los más horribles delitos”4. En España, durante el 
primer tercio del siglo XX, los diarios tenían una o dos personas encargadas de 
la cobertura de los sucesos y, a pesar de las limitaciones impuestas por las 
circunstancias políticas, se sabía que era una de las secciones más 
demandada por los lectores. Durante la dictadura de Primo de Rivera los 
periódicos se veían obligados a pasar la “censura militar” pero lograban 
informar profusamente de los sucesos  (algunos eran utilizados por el régimen 
para aleccionar a la sociedad a través de las sentencias ejemplarizantes contra 
los culpables) y también con ciertos riesgos para el periodista como sanciones 
o despidos fulminantes si cometía algún desliz informativo o si se le escapaba 
algún suceso. Durante estos años, la nómina de reporteros dedicada a los 
sucesos era abultada, como lo atestigua el inusual reportaje publicado en 
Heraldo de Madrid, “La ajetreada vida de los reporters de sucesos”, donde se 
analizan el ejercicio de estos profesionales, la evolución del suceso a lo largo 
de los años y se ilustra la estrecha camaradería existente entre los numerosos 
periodistas que cubren en Madrid este tipo de información5. Y en ese texto, 
                       
4 Garófalo, R. (1912): La criminología, Madrid, Daniel Jorro, p.217, recogido en “La violencia en la 
mirada”, Facultad de Comunicació Blanquerna, Universitat Ramón Llull, 2001. 
5 Entre la importante nómina de redactores especializados en sucesos se encuentran Alfonso Muñoz (El 
Liberal), Juan Fernández del Pino y Leandro Blanco, de ABC; Luis Blanco y J. Martín , de El Sol; José 
Quilez y Narciso Díaz de los Arcos, de El Imparcial; Lázaro Somoza y Alejandro de la Villa, de La 
Libertad, y entre los diarios de la tarde: Eugenio Gisbert, del Heraldo de Madrid, Emilio García Rojo y 
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fechado en 1927, se daba buena cuenta, de qué era lo que “vendía”: “Por un 
estacazo, dos líneas; por heridas de “pronóstico”, un cuarto de columna, y por 
heridas gravísimas, una columna. A más sangre, más prosa (…) Cuando surge 
el artista del crimen las hábiles plumas de los reporters se mueven en la prosa 
como el pato en el agua. En estilo sobrio, limpio, escueto, dibujan la silueta 
malévola, remueven y hurgan en la psicología del delincuente y escriben 
páginas llenas de colorido que se “bebe” el público. En esos renglones 
encuentran su manantial de inspiración los dramaturgos en agraz o 
machuchos, los políticos, los psiquiatras y los abogados (…) Gracias al trabajo 
y al éxito del repórter la tirada del periódico se triplica”6. 
 Tras la guerra civil, el régimen de Franco hará que en la primera década 
de la dictadura la información criminal desaparezca como tal de las páginas de 
los periódicos y con ella los periodistas especializados. Como veremos en 
próximos capítulos, la obsesión por transmitir que España vivía en orden y en 
paz, así como en construir una realidad nueva con un mensaje amoldado a la 
propaganda, hará que los periódicos reflejen una imagen del país 
completamente irreal, que empezará a cambiar muy lentamente a partir de los 
años cincuenta. 
 La aparición de un periódico como El Caso, especializado en la 
información de sucesos, supondría una exitosa novedad en el erial periodístico 
de la postguerra. Ignorado tanto en los tratados de Historia del periodismo de 
este país, como en los manuales de Teoría de la Comunicación, el periódico 
semanal fundado por Eugenio Suárez se convirtió en un arrollador éxito de 
ventas porque utilizaba una fórmula infalible, despreciada por intelectuales y 
profesionales de la información. El Caso estará protagonizado por y se dirigirá 
a los excluidos y a los marginados de la sociedad. Estos pueden ser, o gente 
“normal”, seres anónimos e invisibles, generalmente de niveles 
socioeconómicos inferiores que nunca han interesado a ningún medio de 
comunicación, o grupos sociales discriminados por su raza. Todos ellos 
                                                                  
Baldomero Mesa, de La Correspondencia Militar, Francisco Feliu, de La Voz, Alfonso Lapena, de 
Informaciones, o Luis Ardila, de La Época.  
6 Romano, Julio, “La ajetreada vida de los reporters de sucesos”, Heraldo de Madrid, 5/4/1927, pp. 8 y 9.  
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adquieren protagonismo puntual por un acontecimiento excepcional y El Caso 
estará ahí para prestarles atención. Apoyado por la iglesia, consentido por el 
régimen franquista y respaldado por jueces, policías y guardia civil, El Caso 
vivirá su gran esplendor durante casi veinticinco años, hasta que en 1976 la 
llegada de nuevas publicaciones comience a desplazar, lenta e 
inexorablemente, al semanario sensacionalista.  
 Durante casi un cuarto de siglo (especialmente en las décadas de los 
cincuenta y de los sesenta), El Caso reflejará una España menos idílica que 
otras publicaciones y sus redactores podrán ejercer la profesión con márgenes 
de libertad algo más holgados que el de otros colegas, aunque su reflejo de la 
España oficial esté en el trasfondo de su cometido. Recordemos que durante el 
régimen franquista la imposición de un espacio público de comunicación 
totalmente unificado, con la Prensa del Movimiento, el NO-DO y el monopolio 
de la información en radio a través de la obligatoria conexión de Radio 
Nacional, no sólo uniformizan el mensaje, sino que lo filtra, lo moldea,  lo 
dosifica y lo manipula a su antojo. No podemos olvidar tampoco, como 
recordaba Gerbner (1990), que el tratamiento periodístico del delito refleja 
siempre, como el de la violencia en general, el peso de las estructuras de 
poder sobre las modalidades discursivas. Si leer un periódico es re-conocer el 
mundo a través de sus páginas, el interés de esta publicación estriba en 
ofrecer la radiografía sociológica de un oscuro periodo histórico, en disponer de 
una fuente documental que nos aporta nuevas perspectivas para el 
conocimiento de las transformaciones operadas en nuestro país. 
 La prensa es pues un lugar estratégico de constitución del discurso 
social que en la etapa de la transición a la democracia funcionó como un 
“operador de cambio”7. El periódico se convierte por primera vez en muchos 
años en el mediador cultural y político, con una función socializadora y una 
                       
7 Conviene precisar, en línea con la reflexión que realiza Manuel Palacio en su obra Historia de la 
televisión en España, que resulta difícil cuantificar  el peso que tuvo TVE en la transmisión del nuevo 
imaginario social en el que se iban asentando los valores democráticos, de la misma manera que resulta 
complicado deslindar estos efectos de otros fenómenos sociales como el cine democrático y de destape, el 
reverdecer de otros medios de comunicación  como la prensa o la radio, e incluso las manifestaciones que 
jalonaban las calles y que transmitían a los ciudadanos más pasivos que existía una forma no autoritaria 
de organizar la cosa pública (Palacio, 2005: 93). En este sentido, la calificación de la prensa como 
“operador de cambio” no debe considerarse como excluyente de otros medios de comunicación.  
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apertura hacia la marginalidad. La nueva prensa de cariz más sensacionalista 
que empieza a surgir (Interviú, Diario 16)  desempeñará un importante papel 
por su lenguaje provocador, por su descaro estético y por su atrevimiento en el 
abordaje de los temas.  El País se erige como un marcador de identidad, con  
un discurso ambivalente: “es un espejo pretendidamente objetivo de la realidad 
y, en su función mediadora, es un instrumento del “consenso” democrático y, 
en este sentido, productor de realidad, de un discurso sobre el cambio a través 
de un modo de referenciación específico” (Imbert, 1990: 9-10).   
 Temas vetados hasta entonces como delincuencia, droga, inseguridad 
ciudadana comienzan a aparecer en las páginas de los periódicos con 
normalidad. Este dispositivo de producción de la realidad tendrá como objetivo 
tanto el  poner en escena la actualidad reciente o inmediata, como desarrollar 
una tendencia muy clara a seguir la historia de cerca a través de la prensa. 
Semejante renovación en formas y contenidos estará acompañada de la 
llegada a la prensa de una nueva generación de periodistas nacida tras la 
guerra civil, influenciada por los ecos del 68 y la contracultura americana, que 
buscan un periodismo de mayor calidad, riguroso, crítico y con una escritura 
cuidada. Aunque el nuevo periodismo español no contó con un gurú a lo Tom 
Wolfe, ni con manifiestos programáticos, la nómina de profesionales que 
realizan aproximaciones muy interesantes a la crónica de sucesos, a través del 
género estrella, el reportaje8,  es muy importante: Julio César Iglesias, Vázquez 
Montalbán, Maruja Torres, Martí Gómez, Juan Cueto, Josep Ramoneda o 
Vicente Verdú, entre tantos otros, imprimirán un punto de vista más social y 
más plural a sus textos.  
 La estructura cerrada del suceso, la posibilidad de una narración escena 
por escena en la que se utiliza la tercera persona omnisciente, la mezcla de 
tiempos verbales o el relatar los hechos como si estuvieran pasando en ese 
momento emparentó, desde mediados del XIX, las primeras formas de 
periodismo popular con la consolidación de la novela. El éxito de los folletines o 
novelas por entregas en el afán de captar lectores por parte de la nueva prensa 
                       
8 Unamuno consideraba que el reportaje es un género tan noble y tan artístico como el de la novela, el 
drama o la poesía”, Gabriel García Márquez, lo definía como el “género estrella” aunque también 
consideraba que era  “el que requiere más tiempo, más investigación, más reflexión y un dominio certero 
del arte de escribir”, “El mejor oficio del mundo”, El País, 20/10/1996, pp. 32-33. 
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de masas incidirá en sucesos truculentos, aventuras morbosas con acciones 
inverosímiles y estereotipadas para satisfacer el gusto de los nuevos públicos: 
“El suceso es literatura, incluso si esta literatura es considerada mala”, diría 
Barthes (1967, 235). 
 Pero también grandes autores del XIX jugaron y conjugaron el reportaje 
periodístico con el relato literario en trabajos que siguen siendo hoy referentes. 
La borrosa frontera entre la realidad y la ficción ya estaba presente en las 
grandes obras de Daniel Defoe, donde se confundía la fantasía y el rigor 
informativo. Un aspecto esencial del trabajo de Thomas de Quincey, visto con 
el paso del tiempo, no es tanto saber si los sucesos narrados en Of Murder 
Considered as One of the Fine Arts (Del asesinato considerado como una de 
las bellas artes) (1827) eran veraces o no, sino la forma que tenía de retomar 
esos fait divers para recrearlos con procedimientos que basculaban entre el 
relato policiaco y la crónica periodística. Edgard Allan Poe fue un escritor 
acusado de morboso, como recordaba Cortázar, cuando tomaba sucesos 
reales para recrearlos libremente, como en su short-story The Mistery Marie 
Rogêt 9. 
 En España, las muy difundidas crónicas de Benito Pérez Galdós del 
crimen de la calle Fuencarral, en este caso más próximas al rigor informativo 
que a la invención literaria, aportaron piezas de gran valor narrativo. Emilia 
Pardo Bazán demostró de manera intensa su interés por los aspectos sociales 
del crimen. Movida por la curiosidad, el misterio, por el debate público en torno 
a un crimen o por la situación de la mujer como víctima social, la autora gallega 
investigaba, reconstruía y reflexionaba sobre algunos de los crímenes más 
célebres de su época, como el crimen de Carabanchel (1901) o el asesinato de 
Vicenta Verdier en la madrileña calle Tudescos en 1907. Sobre este último 
suceso, la escritora y periodista, comentaba al hilo de la afición madrileña 
(moda que llega con retraso) por las historias de Conan Doyle y su archifamoso 
Sherlock Holmes, el suceso sin resolver de esta extraña mujer: “Cuando leo en 
la prensa el relato de un crimen, experimento deseos de verlo todo, los sitios, 
                       
9 El misterio de Marie Roget se publicó a lo largo de tres entregas entre finales de 1842 y comienzos de 
1843 en la revista Ladies’ Companion. Poe se basó en el crimen real de Mariy Cecilia Rogers, una 
atractiva vendedora de cigarrillos que murió asesinada en extrañas circunstancias en Nueva York. 
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los muebles, suponiendo que, de poder hacerlo así, averiguaría mucho y 
encontraría la pista del criminal verdadero”10. 
 Pero la mejor expresión de esta simbiosis entre periodismo 
informativo y narrativa de ficción, heredera de la estética y de las técnicas 
empleadas tanto en la novela realista del XIX como en su lenguaje periodístico, 
llegaría con la aportación de Truman Capote en 1965 con In Cold Blood. True 
Account of a Multiple Murder and its Consequences11, sometiendo la 
investigación realizada a un intenso proceso de elaboración literaria. En el 
asesinato de los Clutter, una acomodada familia de agricultores de Holcomb 
(Kansas) por parte de dos parias vagabundos, el escritor norteamericano 
buscará la confluencia de la “veracidad” documental del periodismo 
convencional con la “verdad” literaria, “un kosmos coherente dotado en sí 
mismo de sentido”, cuya verdadera aportación no será la verosimilitud que ya 
estaba en autores realistas como Flaubert o Dostoievski, sino la radicalidad de 
su propuesta al ser una novela que sigue la estética del realismo objetivo 
novecentista (Chillón: 1999, 207).  
 Norman Mailer siguió los pasos de Capote y publicó en 1979 The 
Executioner’s Son (La canción del verdugo). Buscando la transparencia, el 
efecto de impersonalidad, el autor de Los ejércitos de la noche elabora una 
extensa novela-reportaje sobre el largo proceso del Spree killer Gary Gilmore, 
famoso por ser el reo que solicitó en varias ocasiones la ejecución de la pena 
de muerte a la que había sido condenado por asesinato a mediados de los 
setenta, cuestión en la que coincidía, tal y como veremos, con el conocido caso 
del asesino de Pedralbes, después llevado a la pantalla por G. Herralde (1979). 
 También recogió las influencias dejadas por Truman Capote, Sidney 
Kirkpratick cuando publicó en 1986 A Cast of Killers (Un elenco de asesinos), 
una novela-reportaje sobre el asesinato en 1922 del director de cine William 
Desmond Taylor. En los años sesenta, King Vidor iniciaría una investigación 
sobre este extraño caso con la intención de realizar un film pero nunca llegó a 
rodar la película ni a publicar el resultado de sus pesquisas. A la muerte de 
                       
10 La Ilustración artística, nº1.416, 15/2/1909, p. 2 
11 A sangre fría. Relato verdadero de un asesinato múltiple y sus consecuencias. La novela se publicó por 
primera vez seriada en las páginas de The New Yorker. 
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Vidor, Kirkpatrick logró la autorización de sus herederos para sacar a la luz 
esos documentos y completar la historia del asesinato de Taylor, al tiempo que 
describía un retrato “realista” del Hollywood de antes del sonoro.  
 La nómina de títulos y autores a los que poder referirse sería extensa, 
como jugosa y apasionadas eran las discusiones entre defensores y 
detractores del new journalism. Si en 1973 Tom Wolfe se convertía en su 
ideólogo y proclamaba la muerte de la novela tradicional fagocitada por una 
nueva corriente periodística que había arrebatado a la novela la primacía de los 
géneros literarios. Wolfe reconocía además la influencia del cine en el 
periodismo moderno en su ya clásica obra The New Journalism, de la misma 
manera que el reportaje ha formado parte del cine desde sus comienzos, como 
los newsreels de Mèlies, elaborados con planteamientos rigoristas del 
periodismo escrito, como por ejemplo The Dreyfus Affaire (1899) o las primeras 
actualidades cinematográficas en nuestro país.  
 No faltaron tampoco las voces que consideraban el new journalism como 
una corriente espuria que atentaba contra todos los órdenes. La discusión  ha 
pervivido durante las siguientes décadas con títulos destacados, como los ya 
mencionados, o The Bonfiere of Vanities, 1987 (La hoguera de las vanidades), 
donde de nuevo Tom Wolfe generó un debate intenso sobre si estábamos ante 
una auténtica novela realista de ficción o simplemente ante buen periodismo 
disfrazado con los ropajes de la novela. En España, la publicación 
recientemente de una obra como Anatomía de un instante, de Javier Cercas, 
provocó un cierto maremoto intelectual sobre si estábamos ante una novela 
basada en hechos históricos o un reportaje ficcionado. Una vez más, el eterno 
problema de las fronteras entre realidad y ficción. 
 
2.2. La representación de la realidad y las huellas de lo  real. 
 Nuestro objeto de estudio lo constituye un corpus fílmico al que 
podríamos unificar bajo el marchamo genérico del “basado en hechos reales”. 
Tales “hechos” (ejemplos en su mayoría de la crónica criminal, de la “crónica 
negra”) recreados por el cineasta, resultan ser, en realidad, relatos factuales, 
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procedentes de manera directa o indirecta de ese eslabón mediador que suele 
obviarse cuando se alude al referente (“hechos reales”) como inspirador de la 
ficción fílmica, y que, en nuestro caso, es, esencialmente, el periódico, 
proveedor de excepción de eso que Genette denominaba “narración factual” en 
su modalidad “relato de la actualidad”.  
 Resulta, por tanto, ineludible referirse, aunque sea tangencialmente, a lo 
que Raymond Williams consideraba “un término inherentemente complejo y 
altamente variable” 12 (1977: 73) el concepto de realismo. Sobre el tema en 
cuestión corren ríos de tinta milenarios, con lo que nuestro único objetivo aquí 
es plantear, de manera necesariamente somera, algunas cuestiones relevantes 
para nuestro objeto de estudio, algunas problemáticas que subyacen tanto al 
realismo factual periodístico como al realismo ficcional o documental.  
 En lo que al relato periodístico se refiere, Genette en un texto titulado 
“Fictional Narrative, Factual Narrative” aludía a una ausencia en los estudios 
narratológicos de especial significación para nuestro tema por su naturaleza, 
digamos, estructural:  “es evidente, no obstante, que las dos ramas de la 
narratología han dedicado hasta ahora su atención casi exclusivamente solo al 
comportamiento y al objeto de la narrativa ficcional”, abogando por la 
necesidad de más investigación “en prácticas tales como la historia, la 
biografía, los diarios, las historias del periódico, los informes policiales, la 
narrratio judicial, el cotilleo cotidiano y otras formas de lo que Mallarmé llamó 
`l‟universel reportage´ ” (Genette, 1990: 755, 756) 13.   
 Si tomamos el texto periodístico como un ejemplo de “narrativa factual” 
en el que se inspiran formas de “narrativa ficcional” o documental, es 
importante apuntar, aunque sea de manera somera y necesariamente 
superficial, algunas cuestiones relativas al espinoso tema del realismo. 
Consideramos especialmente pertinente la propuesta de Genette -que 
mantiene una clara distinción entre narrativa factual y ficcional- de que “la 
narrativa factual y la narrativa ficcional se comportan diferentemente respecto 
                       
12 “A highly variable and inherently complex term” (la traducción es nuestra). 
13 “It is evident, however, that the two branches of narratology have until now devoted their attention 
almost exclusively to the behavior and objects of fictional narrative alone” […] “into such practices as 
history, biography, diaries, newspaper stories, pólice reports, judicial narratio, everyday gossip , and other 
forms of what Mallarmé called “l’universel reportage”  (la traducción es nuestra). 
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de la historia que `reportan´ por el mero hecho de que esta historia sea 
(supuestamente) en un caso `verdadera´ como decía Luciano, y en el otro 
ficcional, esto es inventada por alguien ya sea el relator presente o alguien de 
quien el último ha heredado la historia. Especifico “supuestamente” porque los 
historiadores en ocasiones inventan detalles o componen `intrigas´ y los 
novelistas en ocasiones se inspiran en acontecimientos actuales. Lo que 
cuenta aquí es el estatus oficial del texto y su Horizonte de lectura” (Genette, 
1990: 756, 757) 14 (la cursiva es nuestra). 
 En el terreno del relato ficcional, tanto literario como audiovisual, la 
literatura existente en términos de análisis del discurso en sus distintas 
modalidades es abundante y goza de una tradición secular en el caso de la 
literatura y de un corpus considerable en el caso del cine a partir del momento 
en que éste irrumpe en el “lugar de la narración” a finales del siglo XIX. Incluso 
en el ámbito que podríamos considerar más cercano en términos de 
reivindicación del carácter factual o semi-factual de lo narrado, como es el del 
documental, el corpus analítico crece de forma sostenida. Como hemos dicho 
no es así en el caso del relato informativo, todavía demasiado ligado a lo 
referencial o a lo normativo como para poder establecer de forma 
desapasionada sus características estructurales en cuanto relato, en cuanto 
“estructuras narrativas”. En la literatura centrada en el análisis del relato 
informativo se suele omitir lo que podríamos denominar el “proceso semiótico”, 
los artefactos narrativos generadores de sentido, el “momento dialéctico” tal 
como lo entendió Schopenhauer, ciñéndose esencialmente a un análisis-
resumen de contenidos manifiestos sobre un determinado tema o en un 
análisis de los distintos géneros periodísticos. Quizás esto se deba a que, en el 
caso del relato periodístico, éste suele proyectarse sobre un horizonte de 
“transparencia”, cual reflejo especular de los hechos, y el “significado” no 
acostumbra a deslindarse claramente del referente en el discurso crítico y 
analítico. Y ello es así por considerar, acaso, que establecer tajantemente esta 
                       
14 “Factual narrative and fictional narrative behave differently towards the story which they “report” by 
the mere fact of this story’s (supposedly) being  in one case “truthful” as Lucian put it, in the other case 
fictional, that is invented by someone whether the present storyteller or someone from whom the latter 
has inherited the story. I specify “supposedly” because historians do on occasion invent details or arrange 
“intrigues” and novelists do on occasion draw inspiration from topical events. What counts here is the 
official status of the text and its Reading horizon” (la traducción es nuestra). 
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distinción, requisito previo a todo análisis discursivo, implicaría introducir una 
falla en la “autenticidad” de la información, en su filiación referencial, una falla 
que cuestionaría la labor de referir los hechos, lo acontecido, olvidando que 
para que los hechos adquieran relevancia social, necesitan, ineluctablemente, 
ser contados.  
 Hay pues un vasto campo de estudio, virgen en muchos aspectos, en el 
ámbito del relato informativo, para intentar “extraer de la anarquía aparente de 
los mensajes un principio de clasificación y un foco de descripción” (Barthes, 
2009: 216) que enriquezca y complete la clasificación por géneros y otras 
formas más habituales de enfrentarse al texto informativo como pueden ser el 
análisis de contenido. Quizás, como afirmaba Raymond Williams refiriéndose a 
la cuestión del realismo, también en el ámbito de ese escenario privilegiado de 
lo factual, rico en efectos de realidad fuertemente estandarizados como es el 
relato periodístico “lo que se necesita es no tanto crítica como análisis” 
(Williams, 1977: 73).  
 Tras haber dejado constancia del sustancial desequilibro existente entre 
la escasa literatura analítica centrada en las formas y estructuras del relato  
periodístico orientadas a “hacer parecer verdad” (dejamos de lado ahora la 
cuestión de la efectiva voluntad de ser fiel a los hechos o su contrario, de 
traicionarlos, para centrarnos únicamente en el “contar”) frente a la bastante 
más prolífica centrada en el análisis del relato fílmico, conviene esbozar 
brevemente el complejo sistema de mediaciones que  subyace al “basado en 
hechos reales” y por tanto aludir, aunque sea brevemente, al espinoso asunto 
del “realismo”.  “El realismo no es solo un asunto literario; es un gran asunto 
político, filosófico y práctico que debe ser tratado y explicado como tal”, escribía 
Bertolt Brecht 15.  
 Distinguiendo “realismo” de “verosimilitud” Barthes definía al primero 
como “todo discurso que acepte enunciaciones acreditadas tan sólo por su 
referente” (1987: 186). La clave del realismo descansaría, según él, en “la 
                       
15 “Realism is an issue not only for literature: it is a major political, philosophical and practical issue and 
must be handled and explained as such”, (la traducción es nuestra) Bertolt Brecht (1974) “Against 
George Lukács”, New Left Review n. 84, marzo-abril, p. 45. 
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ilusión referencial”, que busca hacernos olvidar el mecanismo tripartito del 
signo: significante-significado-referente, suprimiendo el significado para 
hacernos creer que lo que convenimos que es lo real es la realidad misma. 
 La “realidad”, el reino del referente, del “simple y pavoroso estar ahí” de 
Ortega, que supuestamente funciona como instancia legitimadora del texto que 
se reclama realista, es definida por Monterde como “un campo referencial que 
en todo caso abarca el mundo empírico, sensible y habitable, pero que también 
se dilataría hacia los territorios de lo conceptual, simbólico, sentimental, 
imaginario, etc., es todo aquello que puede afectar (o verse afectado por) la 
acción física o mental del hombre en su dimensión tanto individual como social” 
(Monterde 2001: 15-16). Para este historiador, el concepto sobre el estatuto de 
lo real es claramente constructivista; la realidad no se nos da hecha o 
completamente dada, sino que la construimos en función de lo que sabemos 
de ella, del mismo modo que comprendemos las imágenes en función de 
nuestro concepto de realidad. En este sentido, Jenaro Talens considera 
necesario introducir una distinción neta entre “lo real” y “la realidad”: “Lo real es 
siempre inexplicable. La `realidad´ (lo que llamamos así) no es que lo sea, sino 
que ha sido ya previamente construida como una explicación” (2010: 14). 
 Puesto que ya destacamos en otro epígrafe la importancia del “efecto de 
realidad” en la construcción del relato periodístico, ejemplificaremos ahora, de 
forma muy sucinta y sin vocación de exhaustividad, algunos de los recursos 
narrativos para generar ese “efecto de realidad” y, alguna de las características 
específicas de la forma realista en su manifestación periodística. 
 En su texto “El efecto de realidad” (1968), Barthes señalaba las 
unidades narrativas más funcionalmente secundarias16, las catálisis (unidades 
distributivas o “lujos” narrativos que rellenan y complementan el relato 
estructurado en torno a las funciones nucleares) y a los informantes (datos 
concretos y directamente significantes que complementan a los indicios dentro 
de las unidades integradoras) como los elementos que sostienen la potencial 
vinculación de la ficción con la realidad. Los conectores realistas, entre los 
                       
16 “Esta clasificación de las funciones narrativas la había establecido en su “Introducción al análisis 
estructural del relato” (Barthes 1966). 
 31 
cuales se encuentran las descripciones, cumplen una función clave en el nivel 
del discurso, no de la historia. Y Barthes se siente intrigado por la posible 
significación de esa insignificancia de las descripciones en las narrativas de 
Flaubert (1987: 181), para apuntar a la postre que dichos lujos o anotaciones 
son refuerzos de las relaciones entre texto y mundo, del eje paradigmático del 
lenguaje.    
 Por su parte, Genette, en el ya citado texto “Fictional narrative, Factual 
narrative”, apuntaba a una de las que consideraba características inherentes a 
la narración factual (dentro de la que incluimos al relato periodístico) frente a la 
ficcional: “(La narración factual) no se niega a priori a sí misma una explicación 
psicológica, sino que tiene que justificar cada explicación con alguna indicación 
respecto a la fuente  (`Sabemos gracias al Mémorial de Sainte Hélène  que 
Napoleón pensó que Kutuzov…´) o, para atenuarla y modalizarla a través de 
algún prudente marcador de incertidumbre y suposición (`Napoleon 
probablemente pensó que Kutuzov …´), mientras que el novelista cuando 
ficcionaliza su personaje puede permitirse un perentorio `Napoleon pensó que  
Kutuzov…” (Genette, 1990:763). Esta modalización a que se ve obligado el 
relato factual es la que encontramos, por ejemplo, cuando alguna de las 
películas de nuestro corpus, como es el caso de Mi hija Hildegart, recurre a la 
voz en off de un narrador omnisciente que, no casualmente también es el 
periodista, para narrarnos los pensamientos de la madre asesina.  
 Dada la naturaleza audiovisual de los filmes que componen una parte de 
nuestro objeto de estudio, procede ahora, aunque sea de forma sintética, 
aproximarse a los fundamentos de la teoría de la imagen, desde la perspectiva 
que marcan nuestros objetivos, es decir, en este caso para proporcionar a la 
revisión histórica posterior una contextualización teórica de los distintos modos 
de construir una película “basada en hechos reales” de raigambre periodística.  
 Barthes constató que entre el mundo de la ideología y el de los signos 
existe una relación dialógica, un bucle de retroalimentación que está en el 
germen de las teorías sociosemióticas de la literatura y del cine. “El área de la 
ideología coincide con la de los signos. Entre ellos se puede poner un signo de 
igualdad. Donde hay un signo hay ideología. Todo lo ideológico posee una 
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significación sígnica”, afirmaba Valentín Voloshinov en su económica y seminal 
definición del signo ideológico (1992:33). En lo relativo a los discursos visuales, 
Zunzunegui nos habla de “la convicción de que entre los mundos de la 
percepción y de la significación no existe una muralla que los separe” (1998: 
15), o nos propone considerar las relaciones de las imágenes fílmicas con la 
realidad desde una teoría de la imagen consciente de las implicaciones y 
resortes de la corriente confusión entre la realidad de la imagen y la imagen de 
la realidad (21).    
 Insistiendo en la conveniencia de recordar la proliferación masiva y 
progresiva de las imágenes en las sociedades contemporáneas y su carácter 
persuasivo (o podríamos decir suasivo 17) en la mostración y/ocultación de la 
realidad misma, el modelo ofrecido por Zunzunegui nos recuerda que desde la 
etimología de la palabra “imagen” en la República de Platón (texto fundacional 
de la poética occidental junto a la Poética de Aristóteles) se proyectan dos 
nociones clave en torno a este concepto: la idea de “representación” y la de 
“reflejo especular”, polos semánticos a los que apuntaban igualmente los 
términos y conceptos “imago” y “eikon”. No obstante, sería posible considerar 
otros modos definitorios, más específicamente descriptivos de la especificidad 
material de la imagen visual, como el ensayado por el sociólogo Abraham 
Moles18, a partir del cual hablar de imagen supondría hacerlo de un soporte de 
la comunicación visual en el que se materializa un elemento del universo 
perceptivo y que presenta la característica de prolongar su existencia en el 
curso del tiempo (Zunzunegui, 1998: 22).  De aquí se puede deducir, según 
Zunzunegui, la condición “material” (construida) de la imagen y su 
                       
17 Eco utilizaba el término suasión para referirse al mensaje persuasivo que no se presenta como tal. La 
persuasión vía información periodística sería esencialmente un acto suasivo, por ej. : “Entiendo por 
discurso suasivo un discurso que pone en juego técnicas de persuasión que no se presentan como tales. En 
este sentido la foto de un vestido que porta una modelo fotografiada de manera que resulte deseable es 
suasiva, porque además de decir –explícitamente– que ese vestido es bonito dice suasivamente que quien 
lo lleva puesto se vuelve deseable. La suasión es un entimema cortocircuitado, del cual no se llega a 
advertir la naturaleza persuasiva” (Eco 2005). 
 
18  Moles caracteriza la imagen en función del grado de figuración de dicha imagen (en cuanto 
representación de objetos o seres conocidos); el grado de iconicidad (la calidad de “identidad” en la 
representación de ese objeto conocido); el grado de complejidad (tanto desde el punto de vista 
compositivo como perceptivo); el tamaño (grado de ocupación del campo visual); los grosores de la trama 
y el grano; las distintas cualidades técnicas (contrastes, iluminación, nitidez); presencia o ausencia de 
color; dimensión estética y el grado de normalización (en relación a su potencial copia múltiple y difusión 
masiva); Moles, Abraham (1981), L´image. Communication fonctionelle. París, Casterman, p. 32 y ss.  
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independencia, diríamos que relativa, con respecto al objeto o temas 
representados. Sin dejar de lado la diferenciación entre “imagen representativa”  
(figurativa) y “no representativa” (abstracta), con el caso fronterizo de los 
caligramas (materialización de la “diferencia” entre palabra e imagen 19), así 
como la importancia, desde un punto de vista cognitivo, del valor del concepto 
de “imagen mental” (representación en el conocimiento), deberíamos también 
tener en cuenta los mecanismos de la percepción visual, desde una 
perspectiva biológica-psicológica, para fundamentar mejor en el funcionamiento 
fisiológico la relación de las imágenes que vemos con la realidad.  
 Pasando ya al funcionamiento específico de la imagen cinematográfica, 
el cine alcanzó a producir una iconización del flujo temporal  (Gubern 1987) 
gracias a la ilusión del llamado efecto Phi (que no debe confundirse con la 
persistencia retiniana), en virtud del cual la imagen fílmica es capaz de ofrecer 
ante la mirada del espectador un desenvolvimiento del mundo 
extraordinariamente capacitado para tomar el relevo tanto de la tradición de las 
artes miméticas como de las narrativas. De este modo, en la confluencia de 
fuerzas (económicas, culturales, tecnológicas) que configuran la emergente 
industria del cine, el nuevo medio se abre paso entre públicos cada vez más 
variados y amplios, imponiéndose además un modelo de visualización 
socializada, heredera del teatro. 
 Conscientes por tanto de la complejidad del proceso de emergencia del 
cine como medio, como consecuencia de la confluencia de varias prácticas 
culturales20 que coexistieron durante los primeros años de tanteos y que, en 
cierto modo, no dejan de invitar al cuestionamiento de cualquier tipo de 
esencialización del cine21, tendríamos a continuación que considerar 
igualmente el funcionamiento del dispositivo cinematográfico, recordando con 
                       
19  Tal y como señalara Michel Foucault en Esto no es una pipa. Ensayo sobre Magritte, Barcelona, 
Anagrama, 1981.  
20 Consideramos relevante aquí la noción de forma o práctica cultural introducida por Raymond Williams 
a propósito de la televisión (Television, Technology and Cultural Form, Nueva York, Schocken Books, 
1975).  
21 Entre otros, Thomas Elsaesser ha insistido en ello, precisamente para desmitificar la radicalidad de los 
cambios actuales en el sistema cultural cinematográfico y audiovisual  (Early Cinema. Space, frame, 
narrative, Londres, BFI, 1990). 
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Jean-Louis Baudry 22 que en toda producción de un film pueden discriminarse 
básicamente dos fases: a) un muestreo espacio-temporal que permite la 
captación y registro de fragmentos de las apariencias de la realidad 
(fotogramas), cuyas diferencias quedarían incorporadas a la imagen 
cinematográfica; y b) la proyección de la sucesión de fotogramas inscritos en la 
película y que, captados por la cámara, restablece sobre la pantalla, a partir de 
esas imágenes fijas y sucesivas, la continuidad del movimiento (falso 
movimiento, basado en cortes móviles; Deleuze 1983) y la sucesión del tiempo. 
Esa sucesión se produce a partir de la sutura de una serie de elipsis que 
ocultan la discontinuidad de la filmación y que fundamentan una recepción del 
film en tanto continuidad formal y continuidad narrativa del espacio fílmico 
(Zunzunegui, 1998: 148). 
 El aspecto más relevante para nosotros del dispositivo cinematográfico 
tiene que ver con la oscilación lograda por el medio entre la “impresión de 
realidad” y el llamado “efecto de real” (Oudart 1971). Aquí habría que 
considerar que las condiciones de percepción generadas por el espectáculo 
cinematográfico (salas de proyección comerciales) producen en los 
espectadores una sensación de estar asistiendo al desenvolvimiento de la 
realidad misma como en ningún otro espectáculo. Recuérdese el impacto 
causado en los espectadores del cine primitivo por la representación del 
derrumbamiento de un muro o de los disparos a Canalejas. El cine venía a 
sumar la potente resolución fotoquímica de  las imágenes proyectadas en la 
pantalla las cuales, a su vez, incorporaban el movimiento en su duración. El 
movimiento convertido en sensación de profundidad (efecto “esteocinético”), 
unido a los posteriores efectos sonoros, aportaban progresivamente una 
impresión de realidad cada vez más verosímil y sensorialmente más completa y 
compleja. En dicha impresión colaboraba mucho la codificación de la situación 
del espectador durante la proyección del film (el tipo de sala y condiciones de 
proyección), aunque Jean-Louis Baudry señaló también que la clave de esta 
situación no era tanto la eficacia de la imitación de lo real sino la producción de 
un efecto de sujeto, materialización de “un deseo de ver” que sería inherente a 
                       
22  Baudry, Jean-Louis (1970) “Cinéma: effets idéologiques produits par l`appareil de base” , Cinétique 
7/8, pp.1-8; en Zunzunegui (1998: 147). 
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la estructuración del psiquismo humano donde dicho sujeto, ubicado al modo 
de los cautivos de la caverna platónica, accede a esa “impresión de realidad” 
23.  
 Junto a esos efectos de realidad, orientados a producir la mencionada 
impresión de realidad, habría que distinguir por tanto los efectos de real, 
entendidos como “efectos de producción, mecanismos tendentes a inscribir en 
el interior de lo representado huellas del proceso de representación, 
generalmente a través de la inserción de simulacros de espectador en el 
interior de la imagen” (Zunzunegui, 1998: 149). Estas “marcas de enunciación” 
o recursos metareflexivos serían cultivados por las propuestas fílmicas que, 
articuladas en torno a los nuevos cines en los años 70, se resistirían al 
predominio de aquella impresión de realidad propia de la imagen fílmica.  
 En los textos fundacionales de la poética clásica occidental, los filósofos 
griegos Aristóteles y Platón abrieron en el s. IV a. C. sendas valorativas 
dispares respecto a los instintos y valores de la imitación (la mímesis). Mientras 
que el autor de la Poética certificaba la naturalidad del instinto hacia la 
imitación, fundamentalmente de las acciones y a partir de los ejemplos de la 
tragedia, su maestro, Platón, relegaba el lugar de los artistas imitativos a la 
esfera del “engaño” que suponía la copia de las apariencias de la cosas (los 
objetos o fenómenos visibles), por contraste a la elevación de los artistas 
“verdaderos” hacia las formas ideales o arquetípicas, las de la “auténtica 
realidad” de las ideas, verdadera aspiración racional al conocimiento 
intelectivo.  
 No es menos cierto que, en línea paralela, la mímesis según fuera 
planteada por Aristóteles, está arraigada en el corazón de la historia de las 
artes occidentales y es aceptada ampliamente como una forma de 
conocimiento sensible del mundo. Mucho se ha escrito sobre la complejidad 
implícita en la seminal definición aristotélica, sometida luego a múltiples y 
polémicas interpretaciones, con sus dos polos principales: la mímesis como 
imitación de lo existente, pero también como construcción ordenadora. Una 
lectura atenta de los famosos pasajes de la Poética demuestran que la 
                       
23 Baudry, Jean-Louis (1975) “Le dispositif: approches métapsychologiques de l´impression de realité”, 
en Communications, 23, págs. 56-72.  (en Zunzunegui 1998, 148-149).   
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cuestión de la mímesis para Aristóteles es de naturaleza pragmática (no 
ontológica) y que tiene que ver tanto con la ejecución como con el place r de 
reconocer el objeto o sujeto imitado (Pozuelo,1993:51-59)24. En esa función 
ordenadora o compositiva de los acontecimientos que son objeto de la 
mímesis, Aristóteles habla del mythos para la tragedia, el relato  que construye 
secuencialmente esa imitación según las leyes del discurso.  
 Siendo absurdo pretender un repaso histórico mínimamente exhaustivo 
de la historia de la suerte del concepto de mímesis, y procurando acercarnos al 
contexto más cercano a la teoría del cine, podría recordarse sin embargo el 
influjo de dos libros señeros en el pensamiento estético occidental, Mímesis, la 
representación de la realidad en la literatura occidental, de Erich Auerbach 
(1942) y Arte e ilusión, de Ernst H. Gombrich (1960).  Auebarch abordó en su 
obra los modos en que los sistemas de representación de una cultura pueden 
determinar la concepción de la realidad, seleccionaba una serie de textos 
canónicos desde la Antigüedad hasta el modernismo anglosajón para 
estudiarlos estilísticamente en pos de las “filtraciones del referente” y la 
observación de la trayectoria que lleva a la superación de la teoría “de los 
niveles” en la representación literaria de la realidad (522-525). En síntesis, el 
libro concluye que dichas representaciones de la realidad son dependientes del 
modelo de mundo dominante en cada cultura, es decir, que las convenciones 
se imponen a “la verdad” del mundo. 
 Gombrich, por su parte, comprobó a partir de un corpus de obras 
plásticas los modos en que la imaginación se conforma a partir de unas normas 
culturales, históricas, de construcción de la realidad, en pos de comprender “la 
verdadera naturaleza de la representación realista” y lo hizo a partir de dos 
perspectivas: a) estudiando las influencias figurativas en el creador, y b) los 
procedimientos perceptivos que determinan la psicología del espectador. 
Cuando el pintor se enfrenta al momento de dar cuenta de la realidad, entran 
en juego necesariamente los estilos las convenciones que permiten, a través 
de las figuras, generar esa construcción que toma el lugar de la realidad y en la 
                       
24Pozuelo se detiene en el capítulo 4 de la Poética, en la primera aparición del concepto desvinculado del 
objeto de imitación: “… pues,  si uno no ha visto antes al retratado, no producirá placer como imitación, 
sino por la ejecución o por el color o por alguna cosa semejante” (Aristóteles, Poética; ed. de A. García 
Yebra, Madrid, Gredos, 1974, 1448b, 4-19). 
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que se implica, con cada vez más eficacia, la experiencia psicofísica del 
espectador.  
 Estos dos libros de Auerbach y Gombrich, ponen las bases de la puesta 
en cuestión de los discursos realistas (realismo genético y realismo formal) y, a 
pesar de hitos influyentes en el pensamiento teórico sobre el realismo, como 
hubo de ser la obra del teórico marxista Gyorg Lukács, para quien la ficción 
realista debía convertirse en un instrumento de valor político en el conocimiento 
y transformación de la sociedad, lo cierto es que la teoría contemporánea, a 
partir del giro lingüístico en filosofía, de la llamada “crisis del sentido” que 
marca el horizonte postestructuralista25, hicieron muy complicado volver a 
plantearse el problema de la referencialidad.  El filósofo francés Paul Ricoeur 
es uno de los más claros ejemplos de este giro en la interpretación del 
concepto de mímesis al segregar la imitación de un concepto estrecho de 
copia, réplica o incluso semejanza, considerándola más bien como “un acto de 
imitación creativa” (1983, 72), una ordenación del proceso de los 
acontecimientos a través de la intriga. Aristóteles distinguía, además, entre la 
explicación personal directa de lo que los personajes hacen o dicen y la 
estrategia de concederles la palabra, es decir intervenir indirectamente, 
dejando que fuesen ellos mismos quienes interpretasen el drama. Es la 
distinción entre la mímesis diegética (epopeya) y dramática (tragedia). 
 La interpretación “constructiva” de la mímesis aristotélica habría tenido 
una importancia capital en la revitalización del realismo como sistema de 
conocimiento y comprensión del mundo (Quintana, 2003: 50). La idea de la 
mímesis en cuanto mythos dará paso, en la teoría literaria, al predominio del 
concepto de verosimilitud (capacidad de hacer “creíble” una realidad construida 
mediante el discurso poético). A su vez el concepto de verosimilitud hace que 
la mímesis desemboque en el concepto de ficción.  
 La conciencia del carácter construido de los mundos posibles de la 
ficción devuelve el valor cognoscitivo a los productos de los actos creativos 
(formales). Eso sí, el posible “nuevo realismo”, como el que defiende el teórico 
                       
25 Con sus diferencias, podemos citar a Wittgenstein, Barthes y la semiótica, las relecturas de Bajtín por 
Kristeva, Foucault, Derrida y las distintas vertientes de los Estudios culturales, entre algunos de los 
pensadores y corrientes más influyentes en dicho horizonte teórico. 
 38 
del cine Ángel Quintana, tendrá que cuestionarse (permanentemente) el 
estatuto de la ficción, sobre qué pactos y condiciones se negocia la 
verosimilitud para los espectadores o receptores. La situación cambia además 
con la irrupción de la imagen y el cine digital que suponen, según Quintana, 
una crisis casi fatal para esa especificidad “realista” del cine, por cuanto los 
índices de lo real, una vez digitalizados, pasan a convertirse en signos 
indistintos de los generados sintéticamente y componentes de mundos de 
ficción virtuales, simulacros de lo real “materialmente” ya separados de forma 
irremediable de la realidad (Quintana 2010).   
 El célebre ensayo de Barthes sobre la fotografía 26 hubo de influir 
poderosamente en el desarrollo de la semiótica del cine, más allá de la 
semiología general, en los años sesenta. Christian Metz señaló así el carácter 
discursivo del cine, cuyas imágenes en movimiento generaban además “una 
fuerte impresión de realidad”. Fotografía y cine no pueden reducirse ya a meros 
discursos descriptivos u objetivos al ser reveladores también de operaciones 
estéticas y políticas que se ponen de manifiesto en la temporalidad. El realismo 
ingenuo no era ya viable en modo alguno pues, a pesar del carácter registral 
del cine, “ninguna película constituye una garantía de la verdad del mundo” 
(Quintana, 2003: 59). A fin de cuentas, a la hora de tratar de preservar un 
realismo de valor y funcionalidad cognoscitiva, habría que distinguir entre 
tendencias orientadas a privilegiar la transparencia de la representación – con 
la “finalidad de borrar la consciencia del proceso de representación de la obra”–
y las que se orientan a colocar en primer término la transparencia de lo 
representado, subrayando los procesos de mediación en un modo cuya  
finalidad “debe residir en respetar la propia naturaleza del mundo poniendo en 
primer término el propio referente” (Quintana 2003: 63). 
 En cualquier caso, y para terminar con estas consideraciones sobre la 
mímesis y el realismo, lo cierto es que el concepto de “mímesis” ha ido 
acumulando una inmensa sedimentación de relecturas e interpretaciones, ya 
desde las versiones más bien divergentes de Platón y Aristóteles hasta llegar a 
nuestros días.  El resultado de este proceso histórico es que “la noción de 
                       
26 Barthes, Roland (1980) La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía, Barcelona, Paidós, 1984. 
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mímesis se ha convertido en un verdadero cajón de sastre” (Schaeffer, 2002: 
41), que concepto y término llegan hasta nosotros desde “un embrollo secular” 
que ha venido  equiparando y confundiendo en la tradición occidental los 
términos y nociones de “imitar”, “representar”, “parecer”, “fingir”, produciéndose 
así desplazamientos semánticos que convierten dichos términos y nociones en 
casi intercambiables, lo que tiene sus consecuencias sobre los debates 
ideológicos en torno a la función social de las prácticas que producen estos 
efectos (Schaeffer, 2002: 42). 
 Ubicadas entre las teorías formalistas del cine (Arnheim, Eisenstein), 
centradas en el carácter diferencial de las imágenes fílmicas respecto de la 
realidad que está en su base, y las teorías lingüísticas o semiológicas del cine 
(Metz, Mitry), que defienden el modelo de la semiótica lingüística para explicar 
la comunicación cinematográfica, se encuentran esas teorías del cine que 
llamamos realistas. Estas propuestas comparten la idea central de que “la 
reproducción fotoquímica del mundo construye una ilusión de aprehensión 
directa de lo real” y un interés en la forma especial que tiene el cine de 
reproducir las apariencias ópticas de la realidad (Zunzunegui, 1998: 172). Para 
Sigfried Kracauer el cine, instrumento científico adecuado para la exploración 
de lo real, presenta la vida como es. Su materia prima ha de ser el mundo 
visible. Las tendencias artísticas que acercan el cine a la pintura, el teatro o la 
música son reprobables si afectan a lo que él considera que debe primar, el 
enfoque cinemático. El formalismo en el cine será aceptable en cuanto 
contribuya a acentuar la apariencia de realismo (1960: 38 y ss.), siendo el cine 
más interesante para él el que posee una factura más cercana al documental 
(Man of Aran, de Flaherty, o El ladrón de bicicletas, de V. de Sica).  
 Los ensayos de André Bazin, agrupados en su ya clásico ¿Qué es el 
cine? (1966), ofrecen lemas muy arraigados en el discurso sobre el realismo 
cinematográfico: el cine como asíntota de la realidad; el cine, como ventana 
abierta al mundo. Su defensa del estilo neutro (basado en la selección de los 
elementos de la realidad y no en su manipulación), del plano secuencia con 
profundidad y no del montaje interpretativo iban en la dirección de defender la 
ambigüedad esencial de la realidad, preservando la capacidad del espectador 
para interpretarla. Bazin sabía bien que las imágenes del celuloide proyectadas 
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no eran la realidad sino las huellas que ésta dejaba en aquel, trazos que él 
creía que no precisaban de interpretación o descodificación. Para el teórico 
francés, como para la mayoría de los teóricos realistas, la clave no es que el 
cine dé cuenta de la realidad sino que ésta devenga en “más real” a través del 
uso del procedimiento estético. De hecho, los estilos cinematográficos – esos 
“residuos de convenciones” dejados por la técnica – podrían clasificarse en 
función del grado de realidad que sean capaces de concitar en la pantalla. 
“Resulta inútil oponerse –afirmaba Bazin- a todo progreso técnico que tenga 
por objeto aumentar el realismo cinematográfico. Sonido, color, relieve” (Bazin 
2008: 299).  
 Las tesis de Pier Paolo Pasolini se encontraban a medio camino entre 
las teorías realistas y las “lingüísticas” o discursivas. La clave del cine, para él, 
estaba en el plano-secuencia. En cada uno de ellos “la realidad era captada en 
su acaecer en tiempo presente”27. El cine es entendido así en tanto “lenguaje 
de la acción”, conformado por sintagmas vivientes que reproducen el presente. 
Ahora bien, al entrar en juego el montaje pasamos del cine, como instancia 
teórica, al film, en el que el presente se convierte en pasado (pasado histórico).  
 Tras este sucinto repaso podemos preguntarnos: ¿Cuáles son los 
problemas principales que plantean las teorías realistas sobre el cine? En un 
número de referencia dedicado por la revisa Screen al problema del realismo, 
el escritor y productor Colin McCabe ironizaba preguntándose si, a la luz de la 
dominancia del modelo realista de cine consolidado durante décadas desde la 
industria hollywoodiense, se podía defender el realismo intrínseco del cine, si 
es que uno acepta, en términos de Bazin, que el cine realista ha de localizar 
sus acciones y personajes en un contexto histórico y social concreto (1976: 9). 
Y es que, si ahora el realismo es la dominante estética en el medio fílmico, no 
lo fue en el inicio de la historia del medio, momento en el que sabemos que 
confluyeron varias posibilidades (cine de atracciones y de actualidades, 
espectáculo pseudocircense, indagación científica, registro y reproducción de 
espectáculos, visionados individuales, etc.) sujetas a distintas opciones 
ideológicas. Sólo cuando triunfa el sonoro y se consolida la hegemonía de 
                       
27Pasolini; Pier Paolo (1971) “Discurso sobre el plano secuencia o el cine como semiología de la 
realidad”. En AAV,  Problemas del Nuevo Cine. Madrid, Alianza, p. 63. 
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Hollywood sobre la industria, el realismo triunfa como estética dominante y así 
ha sido desde el final de la segunda guerra mundial. Este realismo 
hollywoodiense compartía con el neorrealismo italiano la confianza en la 
relación entre cine y realidad y será ya en los 60 cuando encontremos prácticas 
fílmicas en las que se cuestionaba la validez de la teoría misma de la  
representación. Heredero del neorrealismo italiano y referencia de primer orden 
de la nouvelle vague, Jean-Luc Godard  se planteará como objeto de reflexión 
el mismo proceso de representación. Por otro lado, el concepto y estilo 
realistas suponen un problema constante en el seno de la tradición marxista 
como uno de los legados principales en el cine de la Unión Soviética de los 
años 30. 
 Desde un punto de vista epistemológico, McCabe repara en que el 
concepto de realismo que maneja Bazin (producir una realidad más real que la 
realidad misma) es, en el fondo, la base del método empirista (McCabe, 
1976:10), esto es,  la posibilidad de abstracción del sujeto en el conocimiento 
objetivo del objeto, con el consiguiente “olvido” del proceso de producción de 
dicho conocimiento. El movimiento de Bazin sería análogo, al deducirse de su 
apuesta por el realismo una invitación a “elidir” ese proceso de confrontación 
entre sujeto y objeto. La supuesta cercanía del discurso periodístico y de su 
sujeto enunciador respecto de los sucesos relatados y acontecidos de facto 
supondría un caso especialmente intenso de este “olvido” que, en el proceso 
de reciclaje de una adaptación o reescritura fílmica, difumina aún más la 
función de la mirada que presenta esos hechos como si hubieran sucedido tal y 
como se cuentan.  
 Al contrario que Bazin, McCabe no cree que el film revele lo real en un 
momento de transparencia, sino que más bien el film está constituido por una 
serie de discursos que producen una cierta realidad (1976: 11). Se trata, por 
tanto, de pasar el énfasis a la noción de producción, así como a la de 
contradicción (importante en la teoría marxista). En la mayoría de los 
documentales el discurso verbal, la voice-over suele dirigir la interpretación que 
el espectador hace de las imágenes. En los films de ficción clásicos, frente a 
distintos discursos verbales que chocan se impone el discurso visual que 
detenta la verdad principal. Pero habría un tercer grupo de películas que 
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intentan precisamente denegar ese emplazamiento inmóvil del espectador, sin 
dar asideros de veracidad ni a los discursos verbales ni a los visuales, pues 
ninguno de los dos agota o explica del todo al otro, tomando así fuerza la 
posición del espectador, al hacer palpable esa yuxtaposición o roce conflictivo 
de los discursos fílmicos. 
 Si para ese “realismo clásico” el cine consistiría precisamente en “la 
homogeneización de los distintos discursos por su relación con un discurso 
dominante, seguro de su dominación por la seguridad y transparencia de la 
imagen” (1976:12) 28, McCabe entiende que, más que una construcción de lo 
real o una revelación de lo real, la práctica fílmica consistiría precisamente en 
una transformación de los distintos discursos disponibles para el equipo 
realizador. El objetivo de McCabe es demostrar de qué modo ciertas prácticas 
que articulan los diferentes elementos en los discursos que constituyen un 
texto fílmico tienen ciertos efectos políticos. Un texto fílmico puede, por tanto, 
comportar distintas posiciones de sujeto para el espectador, a veces 
contradictorias, que es lo que la teoría del realismo trata de sofocar.  El film 
Queridísimos verdugos, de Basilio Martín Patino, nos ofrecerá un ejemplo 
palmario de cómo las estrategias discursivas del modelo documental que 
cultiva opera un roce de discursos (entrevistas, discurso forense y jurídico, 
relatos periodísticos, el ensayo) que produce direcciones de sentido diferentes, 
posiciones distintas de sujeto.  
 En este marco de funcionamiento, la clave para McCabe es el estudio de 
la construcción del “punto de vista” (13) y para ello se apoya en el análisis que 
hizo Lacan de la visión, con objeto de entender la realidad del film 29. En efecto, 
como seres hablantes estamos oscilando permanentemente entre “lo simbólico 
y lo imaginario”. Simplificando quizás demasiado, podríamos entender lo 
imaginario como la  ilusión realista,  mientras que lo simbólico se relacionaría 
con la esera de lo semiótico o “diferencial”.  
                       
28 “[…] the homogeneisation of different discourses by their relation to one dominant discourse assured 
of its domination by the security and transparency of the image” (la traducción es nuestra). 
29 Lacan, Jacques (1992) El seminario. Vol. 11.  Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis.  
Barcelona, Paidós.  
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 Bertolt Brecht, por su parte, no albergaba dudas sobre el anclaje social y 
político de la cuestión del realismo, y abogaba por una definición “generosa” 
del mismo: “Realista quiere decir: que desvela la causalidad compleja de las 
relaciones sociales; que denuncia las ideas dominantes como las ideas de la 
clase dominante, que destaca el momento en la evolución de todo (…) La 
realidad se transforma; para representarla hay que cambiar los modos de 
representación” (Brecht, 1970: 117-118)30.   
 Para un cuestionamiento político de lo artístico, por lo tanto, es preciso 
romper la relación imaginaria entre el texto y el espectador y eso pasa por hace 
entrar en el campo de observación las condiciones sociales de producción y 
recepción del cine. Aquella ruptura constituía la utopía política de los 
surrealistas: el corte del ojo por la navaja en el balcón del prólogo de Un chien 
andalou, la apertura de la pupila del espectador hacia un nuevo concepto de 
realismo, un realismo que no refleje redundantemente la realidad, sino que 
exprese simbólicamente lo real (Talens, 2011: 14).  El espectador deja de ser, 
para este tipo de subversión del realismo en que consistiría el cine de Buñuel 
un sujeto exterior y estable que reacciona pasivamente a los estímulos 
emotivos que provoca el film para reconstruir un significado claramente inscrito 
en dicho film, para pasar a ser entendido como “una parte fundamental e 
integrante del propio proceso fílmico en cuanto tal”, constructor del sentido del 
film al tiempo que construido, como tal sujeto, por ese mismo proceso de 
producción y construcción del sentido en el que está implicado (Talens, 2000: 
165). 
 En definitiva, como Engels y Lenin ya señalaron en sus textos sobre este 
asunto, “la audiencia y sus determinaciones son los términos del “realismo” de 
cualquier film u obra de arte,  no una realidad pre-existente que ésta se limite a 
vehicular” (McCabe 1976: 21)31. El problema tanto para Lenin como para 
Engels, y ésta es una lección que suponemos habría que retener, es que de lo 
que se trata no es fundamentalmente de una realidad externa al texto, sino de 
la “realidad del texto mismo”. Se trata de entender “la efectividad del texto 
                       
30  Brecht, Bertolt (1970) Sur le realisme. París, L’Arche; (la traducción es nuestra).  
31 “The audience and their representations are the terms of the `realism´ of any film or work of art − not 
some `pre-existent´ reality which it merely conveys” (la traducción es nuestra).  
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dentro del tejido social, lo que quiere decir que tenemos que considerar la 
relación entre el lector y el texto en su especificidad histórica” (24) 32. El director 
debe hacer consciente al espectador de su relación con la pantalla de modo 
que perciba las relaciones sociales que son representadas. La identificación se 
rompe… y nos damos cuenta al mismo tiempo de las relaciones que 
fundamentan dicha identificación así como nuestra relación con esa 
representación.  
 Más allá de la “imagen-movimiento” que definiría las primeras décadas 
de evolución del medio cinematográfico, el filósofo Gilles Deleuze abría sus 
consideraciones sobre la nueva fase del cine, caracterizado por la “imagen-
tiempo”, recordando cómo André Bazin ya percibió claramente que el 
neorrealismo suponía una nueva relación del cine con la realidad. En lugar de 
representar un real “ya descifrado”, Bazin observaba que este cine apuntaba a 
un real por descifrar, siempre ambiguo, dando lugar a lo que él llamaba una 
imagen-hecho. Frente a ese supuesto plus de realidad que aportaría el 
neorrealismo, Deleuze, muy significativamente, se preguntaba si más que una 
cuestión de realismo, este cambio hacia un nuevo tipo de signos no sería más 
bien una cuestión mental, de pensamiento, es decir, añadimos nosotros, una 
cuestión de percepción. Según Deleuze, lo que definió al neorrealismo fue el 
triunfo de una clase de situaciones puramente ópticas y sonoras, distintas ya 
de las situaciones sensoriomotrices características de la imagen-acción del 
realismo antiguo (Deleuze, 2004: 13), hallazgo éste comparable al de la 
conquista de un espacio puramente óptico por el impresionismo pictórico. Ya 
Hitchcock había convertido al personaje en un espectador, en alguien que “ve” 
y “oye” donde antes solo le correspondía actuar y reaccionar. Más que 
reaccionar o implicarse en una acción o acontecimiento, el personaje  registra 
dicha acción y se abandona a la visión o a la busca o es perseguido por ella33.   
 Describir, decía Godard, significa “observar mutaciones”. Es muy 
importante que el espectador se haga de algún modo “vidente” junto con el 
                       
32 “We must understand the text effectivity within the social process, which is to say we have to consider 
the relation between reader and text in its historical specificity” (la traducción es nuestra).  
33 Nos encontramos ante el segundo gran momento de la evolución del cine, según la periodización de 
Serge Daney (La rampe, París, Cahiers du Cinema/Gallimard, 1983), recordada por S. Zunzunegui (2008: 
15) para caracterizar lo que precisamente Deleuze señalaba como la sustitución del cine como 
“enciclopedia del mundo” por el cine como “pedagogía de la percepción”.  
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personaje visionario de y en una situaciones puramente ópticas y sonoras, “a la 
vez fantasía y atestado, crítica y compasión” (34). Este nuevo cine arranca a 
las metáforas y a los tópicos una “verdadera imagen”, donde aparecería “la 
imagen entera, sin metáfora, que hace surgir la cosa en sí misma, literalmente, 
en su exceso de horror o de belleza…” (36).  
 Para el también filósofo Jacques Rancière el cine tiene una doble 
naturaleza: de captación automática de lo real (de la vida tal cual) y de relato 
de fábulas (un medio más de la tradición de la ficción, construcción de intrigas 
que ordenan lo real y nos ofrecen un edificio de acciones organizadas, con 
pasiones, conflictos, desarrollo de situaciones, personajes, etc.). Ranciére cree 
que la primera de esas naturalezas, la reproducción automática de la vida, 
fascina a los vanguardistas porque es la culminación de los viejos sueños de 
los artistas de un estilo “invisible”, “transparente”, de lo que Flaubert quería 
alcanzar cuando decía que quería escribir una novela sobre “la nada” (para 
luego escribir La educación sentimental, que es un prodigio de información y 
documentación histórica y social, pero también un prodigio de intento de estilo). 
Pierre Bourdieu teorizó sobre este movimiento del arte “puro” (“el arte por el 
arte”) definiéndolo como una “ilusión de realismo”34. Como los herederos de 
ese arte por el arte creyeron que el cine era la materialización de su sueño, 
“artístico”, todo un movimiento crítico desarrolló la teoría de que “el auténtico 
cine” era el que buscaba esa transparencia del estilo, esa visualidad 
fundamental (con toda la técnica fílmica aparejada).  
 De manera paradójica se produce también en el cinematógrafo el 
encuentro de las aspiraciones del régimen de lo estético y de la industria 
popular del entretenimiento. Y es que precisamente el arte de vanguardia 
pretendía hacer caer las fronteras y hacer “arte con cualquier cosa”. Sus 
novelas poemas, piezas teatrales, cuadros e incluso fotografías surgieron con 
el movimiento ciudadano de las masas, el music-hall y los cafés y espectáculos 
de variedades, con la tradición del sainete y la zarzuela en nuestro país. La 
industria hollywoodiense fue haciendo del artista nuevo un “artesano” capaz de 
trabajar con guiones y actores impuestos. La cuestión, de creer a Rancière, es 
                       
34 Bourdieu, Pierre (1992) Las reglas del arte: génesis y estructura del campo literario. Barcelona, 
Anagrama, 1995.   
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que no hubo de ser sólo la confabulación del mercado, la industria 
hollywoodiense y las instituciones culturales y educativas dominantes las que 
explican el triunfo final de la vieja tradición figurativa del realismo ficcional. Esa 
condición paradójica estaba en la indecidibilidad de su naturaleza artística. 
Como arte, el cine estaba condenado a revolverse contra las dramaturgias a 
las que la industria le obligaba. La fábula cinematográfica es, por tanto, una 
“fábula contrariada” (Rancière, 2001: 20).  
 A modo de cierre de estas observaciones, necesariamente 
fragmentarias, sobre las relaciones del cine y lo real, queremos insistir en la 
especificidad de esa relación en el caso del cine “basado en hechos reales”. En 
este sentido podemos traer a colación cómo, partiendo de la afirmación de 
Jean Luc Godard acerca de la existencia de un tipo de cineastas que “creen en 
la igualdad y fraternidad entre la ficción y lo real”35, Santos Zunzunegui ha 
llamado la atención sobre ese cine que nos interesa en este trabajo, el que se 
mueve en las borrosas fronteras entre el documental y la ficción, lo que Claude 
Lanzmann llamara “ficciones de lo real”. Hablamos de aquel “cine en el que la 
ficción se edifica sobre bases tomadas directamente de lo real, en el que lo que 
está en juego es poner en crisis las fronteras que se establecieron cuando el 
cinematógrafo pareció disociar su caminar entre la vía abierta por la mirada 
etnográfica de los operadores Lumière y la apelación  a la magia y la ilusión 
que vino de la mano de Georges Méliès” (Zunzunegui 2008: 140). En la estela 
de Gódard, pero también de Oliveira, Kaurismaki, Erice, Kiarostami, Ken Loach 
o los hermanos Dardenne, o para lo que se refiere a nuestro corpus, de 
películas como Siete días de enero, La fuga de Segovia, El Lute…. se trataría 
de estar atentos a un cine capaz de no hacerle ascos a la realidad, sin que ello 
suponga el único recurso a la mera imitación como vía privilegiada de acceso a 
esa realidad. Un arte, nos dice Zunzunegui, “que apunte hacia lo real sin 
abismarse en su reproducción especular, sin enredarse en las redes de la 
mímesis. Un cine que lleve en sí mismo todo el peso del mundo 
transponiéndolo en un objeto artístico dotado de la capacidad de hacer ver” 
(2008: 140).  
                       
35 Conversación con Youssef Ishagpour, “El cine, memoria del siglo XX”, Letra Internacional, n. 71, 
2001; en Zunzunegui (2008: 138).  
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2.3. Cine documental versus cine de ficción, ¿el fin de las fronteras?   
 Como veremos en el desarrollo de esta investigación, algunas de las 
producciones analizadas utilizan el formato documental para abordar  sucesos 
criminales de la crónica contemporánea de este país. No encontraremos en 
este género muchos  ejemplos de cine documental que se detengan a recrear 
o reconstruir un hecho delictivo, pero los casos elegidos en este corpus 
(fundamentalmente Queridísimos Verdugos, El asesino de Pedralbes y El 
proceso de Burgos) nos aportarán perspectivas interesantes para el análisis de 
este modo narrativo. La escasa producción de cine de no-ficción sobre estos 
hechos a lo largo de la historia del cine español será una  tendencia que sólo 
empezará a invertirse en las últimas décadas con la aparición de títulos que 
revisan pasajes o personajes significativos de la crónica criminal. En cualquier 
caso, el especial estatuto del documental en el resbaladizo terreno de las 
relaciones del relato fílmico con lo real (tal y como hemos visto en epígrafes 
anteriores) nos invita a plantear algunas reflexiones, necesariamente someras, 
sobre este modo  de representación cinematográfica. 
 
 La reflexión teórica y académica sobre el documental ha sido escasa en 
nuestro país hasta los inicios del siglo XXI. A pesar de que la actividad 
documentalista durante la transición había sido intensa y de no poco interés 
cinematográfico, tal y como veremos en epígrafes posteriores, sólo comienza a 
recibir una atención más adecuada a partir de la década de 2000, cuando se 
producen dos fenómenos que confluyen. Por un lado, el resurgimiento de una 
actividad productiva que se va revitalizando a medida que avanza la década y, 
por otro, las nuevas posibilidades que ofrecen tanto los nuevos formatos 
audiovisuales,  el vídeo y la imagen digital (desde el punto de vista de la 
realización), como los nuevos modos de emisión televisiva vía satélite y por 
cable, y más adelante con la, por ahora, decepcionante implantación de la 
televisión digital terrestre (TDT).  
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 Estamos pues en una nueva etapa, que no está propiciada por los 
cambios políticos como en los años de la transición, sino más bien sometida a 
una auténtica revolución mediática que influye de manera directa tanto en la 
producción como en su estética. Al impacto que la televisión (con el 
predominante “efecto de directo” y la expansión global del formato del “reality 
show” anglosajón) ha tenido sobre el nuevo estatuto del documental, se suma 
el cine digital, con sus nuevas texturas y proximidad al efecto de realidad  y el 
fenómeno de la convergencia mediática, con la irrupción de los usuarios de la 
web 2.0. como creadores o intermediarios de nuevas realidades y 
acontecimientos36.  No vamos a entrar aquí en cuál puede ser el camino que 
recorrerá el género en un futuro próximo porque no es el objetivo de esta 
investigación, pero sí intentaremos proponer una serie de catas sobre un 
terreno específico como es el documental, siempre que su base argumental 
esté ligada al suceso criminal. 
 Godard planteaba de forma lúcida el problemático estatus del 
documental: “A mí me es útil coger un objeto llamado real en relación con los 
objetos o los sujetos llamados irreales a su alrededor: yo siempre he navegado 
entre el documental y la ficción, entre los que no establezco diferencia alguna 
(...) En pintura se dice que Brueghel ha hecho algunas obras documentales 
cuando pintaba a la gente sencilla, y que Velázquez, en cambio, es un artista 
de ficción, puesto que pinta reyes y princesas; en música no se hacían 
distinciones de ese tipo, no hay diferencias, no se dice que “el rock es 
documental” y en cambio Johann Sebastian Bach es ficción, no se dicen esas 
cosas. En el cine, no sé cómo ha sucedido... se tiene la impresión de que se 
sabe lo que significan documental y ficción; de hecho yo creo que estos dos 
momentos son diferentes y veo un poco en qué, pero no es tan sencillo”. 
(Godard, 1980:190). 
 Si echamos una ojeada rápida a los primeros años del cinematógrafo en 
España observaremos, siguiendo el camino marcado por los estudiosos en 
esta etapa pionera, que el cine documental y de actualidades recogió los más 
                       
36  En lo relativo al periodismo español puede verse Diezhandino, M. Pilar (2007) (coord.) Periodismo en 
la era de Internet. Claves para entender la situación actual de la información periodística en España, 
Madrid, Ariel/Fundación Telefónica. 
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variopintos temas, desde infinidad de corridas de toros hasta la guerra de 
África. No obstante, y aunque Ricard Baños nos dejó grabados, por ejemplo, 
los sucesos de la Semana Trágica de Barcelona, en 1909, parece constatarse 
que había poca tendencia a registrar y mostrar escenas de conflictividad social 
del momento o a desmentir la visión edulcorada de acontecimientos tan 
dolorosos como las campañas africanas, “mentalidad que respondía 
eficazmente a las estructuras sociales, económicas y políticas que regían en la 
España de la Restauración y el bipartidismo caciquil” (Monterde, 2001:22). El 
olfato periodístico de un inquieto personaje como Enrique Blanco, ligado 
estrechamente a la prensa madrileña de aquellos años, no sólo le llevó, junto a 
José Gaspar, a sacar a las calles su cámara para registrar el tumulto 
ciudadano, las muestras de condolencia y el cortejo fúnebre tras el asesinato 
de un presidente de Gobierno, sino que decidieron recrear el momento del 
atentado incorporando a dos actores de teatro profesionales: Rafael Arcos y 
José Isbert. Asesinato y entierro de José Canalejas (1912) abrirá nuestra 
investigación. No conocemos el metraje completo de aquella primera tentativa 
de mezclar materiales “reales” y escenas “reconstruidas”, pero nos llamará la 
atención que entre el material conservado haya un extraordinario paralelismo 
entre el relato periodístico y la reconstrucción cinematográfica. En cualquier 
caso, y a pesar de que la difusión y la publicidad de esta película encontró 
bastante eco dentro y fuera de nuestras fronteras, no parece que la iniciativa se 
desarrollara con profusión durante los años siguientes en el terreno de la 
crónica de sucesos. 
 A esta etapa un tanto “inocente”, en la que el documental todavía no 
tiene conciencia de sus “potencialidades”, le seguiría otra en que, a través de la 
puesta en práctica de la ideología de no intervención, el direct cinema forjó un 
modelo de representación de la realidad considerado más “auténtico”, que 
habría de entrar a continuación en crisis, al unísono del cuestionamiento mismo 
del cine clásico de ficción realista, pasando a un tercer momento de 
autorreconocimiento como cine con posibilidades expresivas, reflexivas y 
subjetivas, es decir, como un texto construido que, no por ello, renunciará a 
ofrecer algún conocimiento sobre el mundo (Weinrichter 2006: 15-16). 
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 Los problemas teóricos que produce la definición clásica del documental 
fueron alimentando el cuestionamiento de toda aspiración “objetivista” o 
propiamente realista del cine documental. La potencia de las teorías 
postestructuralistas, en su desconstrucción de todo tipo de oposiciones de 
pares binarios metafísicamente establecidos, habrían desprestigiado dicho 
programa  realista del documental. Las críticas de Michael Renov (1993) en su 
antología Theorizing Documentary 37 o de Bill Nichols en Introduction to 
Documentary (1991) son ilustrativas de esta certificación teórica de la caída de 
las fronteras: “El documental comparte con la ficción los mismos rasgos que 
comprometen absolutamente cualquier forma de objetividad rigurosa, si no la 
convierten en algo imposible. La objetividad ha sido objeto de tantos ataques 
como el realismo (del cine de ficción clásico) y por muchas de las mismas 
razones. Es también una forma de representar el mundo que niega sus propios 
procesos de construcción y el efecto formativo de los mismos” (Nichols 1991, 
107 y 109). 
 Contra quienes como Nichols, sostienen que la objetividad funciona 
habitualmente como una trampa retórica para ocultar ulteriores intenciones 
 
espurias de manipulación, escribía Carroll: “(Nichols) afirma que todas las 
invocaciones de objetividad tienen motivaciones ulteriores y reta a los 
creyentes en la objetividad a que declaren sus propósitos. Pero si estos 
responden diciendo que los propósitos de sus protocolos de investigación son 
la persecución de la verdad y la búsqueda del conocimiento, entonces Nichols 
se burla y desprecia dichas observaciones considerándolas una forma de 
“encubrimiento”. Sin embargo no se aporta argumento alguno para mostrar por 
qué no puede uno embarcarse en una investigación con el propósito e interés 
prioritario de obtener conocimiento” (Carroll, 2003: 184) 38.  
                       
37 Renov, Michael (1993) Theorizing Documentary, Routledge/Afi, Londres y Nueva York. 
38 “(Nichols) asserts that all invocations of objectivity have ulterior motives. He challenges believers in 
objectivity to state their purposes. But if they respond, easily enough, by saying that the purposes of their 
protocols of inquiry are the pursuit of truth or the quest for knowledge, then Nichols scoffs, and dismisses 
these remarks as “shrouds.” But no argument is given to show why one cannot embark upon an inquiry 
with the primary purpose and interest in obtaining knowledge”, (la traducción es nuestra). 
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 Hasta mediados de los 90 se registra también la opinión dominante de 
documentalistas prestigiosos respecto a la incomodidad que genera la división 
estricta respecto al cine de ficción; Frederick Wiseman prefiere hablar de lo que 
hace como de “ficciones de la realidad”, cercano al quehacer de un novelista 
escribiendo o informando sobre unos acontecimientos sucedidos. La crítica al 
paradigma del documental del cine “directo” llegó a ser tan radical que acabó 
provocando la reacción contraria, por parte de teóricos que defendían que el 
documental podía decir algo sobre el mundo real (Carroll 1983, Plantinga 1996 
y 1997), si bien hay que señalar que este debate se produce en el ámbito más 
amplio del debate teórico entre postestructuralistas y cognitivistas. Esta 
reacción no sólo matizó el excesivo escepticismo de Renov y compañía, sino 
que sirvió para aclarar algunos conceptos clave implicados en el debate: “el 
conflicto entre el puro registro y la expresividad”, el problema del sesgo 
inherente que hay que aplicar sin remedio al material; la subjetividad que 
acompaña al montaje, la necesidad de no contraponer objetividad y retórica, 
objetividad y punto de vista, ya que toda película ha de adoptar uno, el rechazo 
de que todo documental deba dar cuenta de una “experiencia vivida”, o la idea, 
heredada del modernismo, de que un documental reflexivo sea más objetivo 
que otro que no lo sea (Weinrichter 2006: 21). En resumen, como decía Rotha, 
“El documental se define no por su tema o estilo, sino por el enfoque”  39. 
 El cine documental, el de actualidades sobre todo, satisfaría en primera 
instancia ese deseo de real del espectador proporcionándole un 
reconocimiento de la realidad, mostrando y describiendo fenómenos como un 
incendio, el derrumbe de un muro o el asesinato de un Presidente. En un 
segundo momento se trataría de “dar sentido” a dicha realidad, produciendo un 
conocimiento sobre los sucesos (documentalismo analítico). La tercera fase, 
como recuerda Monterde, podía producir un tercer movimiento,  una “toma de 
conciencia” sobre los acontecimientos registrados, lo que proyecta al realismo 
documental a una dimensión política, social o ética a partir de la cual se 
entiende que el cineasta y los espectadores pueden encontrarse en un deseo 
común de transformación de esa realidad, que se produce en un nivel 
                       
39 “"Documentary defines not subject or style, but approach” (P. Rotha).  (la traducción es nuestra) 
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imaginario. Esta implicación se busca no sólo desde el plano racional o 
analítico, sino también desde el sentimental (Monterde 2001: 21). 
 En el cine español, Tierra sin pan/Las Hurdes, de Buñuel (1932), es un 
caso excepcional en el panorama cinematográfico español, pues el cine 
republicano tampoco experimentó un auge documental tal y como hubiera 
podido esperarse, como tampoco los tiempos de la Guerra Civil fueron 
propicios para abordar los aspectos de la realidad que a nosotros nos 
interesan. Como ya hemos señalado anteriormente y como veremos con 
detenimiento en páginas siguientes, la construcción de la realidad española 
ofrecida por el Noticiario Cinematográfico NO-DO, tal y como señalan Sánchez 
Biosca y Tranche, monopoliza las imágenes proyectadas durante más de 
treinta años. Esa visión folklórica y falsamente popular de España, esa omisión 
de sucesos como las penas de muerte, el maquis o los crímenes pasionales 
ofrecen la  “visión franquista de una realidad sometida a la intemporalidad”40. El 
panorama se reforzaba aún más con la exclusión de cualquier alternativa que 
se quisiera rodar en España por la imposibilidad de lograr los permisos de 
rodaje. Así llegamos al panorama regeneracionista de mediados de los años 
cincuenta, con un páramo en el documental español que es “denunciado” tanto 
en las famosas Conversaciones de Salamanca como en algunos espacios 
desde donde se reclamaba “deponer el miedo” porque “al cine español le hace 
falta un profundo examen de conciencia. De conciencia social. El cine español 
ha eludido los problemas. Y los ha eludido, porque el hombre español, en 
general, los ha eludido también (…) El cine español ha sido una muestra, un 
retrato de la vida española de nuestro siglo” (García Atienza, 1955: 41).  
 Estos deseos se vieron poco colmados en el campo del documental en 
general y, específicamente, en el terreno que nos ocupa tanto en la segunda 
mitad de los cincuenta como en los felices sesenta. Habría que esperar a 
comienzos de la década siguiente cuando con el arranque de un trabajo que se 
planteaba la reconstrucción y recuperación de la memoria perdida en 
Canciones para después de una guerra (1971), un cineasta tan estimulante 
                       
40 Sánchez Biosca, V. y Tranche, Rafael (1998) “L`image documentaire au temps du franquisme”, en 
Odin, Roger (ed.) L`Age d`or du documentaire. Europe: années cinquante, París, L`Harmattan, p. 141.  
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como arriesgado como Basilio Martín Patino decidiera rodar en 1973, en la 
ilegalidad, Queridísimos verdugos (estrenada en 1977).  
 Curiosamente también durante estos años se producirán interesantes 
propuestas más cercanas a la actualidad, como el debut cinematográfico de 
Ventura Pons a través de su propuesta costumbrista en el interesante film 
Ocaña, retrat intermitent (1978) o El asesino de Pedralbes, de Gonzalo 
Herralde (1978), único caso de crónica de sucesos que se verá reflejada en 
toda la producción cinematográfica de la década 1973/1983, en la que nos 
centraremos especialmente. A esta uniremos el ejemplo de un cine más 
pegado a la actualidad política como El proceso de Burgos, de Imanol Uribe, 
realizada en 1979. 
 Aunque no vamos a entrar en esa edad de oro que supuso para el 
documental la etapa de la Transición, sí abordaremos al menos estos ejemplos 
antes mencionados para poder ampliar el foco y trazar someramente algunas 
de sus especificidades y algunos de sus espacios de coincidencias. Patino, 
Pons, Herralde y también Imanol Uribe en su El Proceso de Burgos utilizaran 
de forma especialmente consciente el formato de la entrevista para construir 
sus films-reportajes, apoyándose en la fuerza (sobre todo en los verdugos y en 
el caso de Cerveto) arrolladora de esas personalidades ante la cámara para 
reforzar su verosimilitud, su condición de relatos factuales.       
Si Jacques Rancière proponía que “una película “documental” no es lo 
contrario de una “película de ficción” porque nos muestre imágenes captadas 
en la realidad cotidiana o documentos de archivo sobre acontecimientos 
verificados en lugar de emplear actores para interpretar una historia inventada” 
(2005, p?), cabría preguntarse, ¿todo es ficción? No, ya que en cualquier caso, 
documentales y films de ficción “se presentan como estrategias alternativas, 
como prácticas diversas dirigidas a persuadir” y es precisamente la 
especificidad de su propuesta concreta la que debe ser interrogada en cada 
caso (Zunzunegui 1998, 150). 
La diferencia entre los dos tipos de películas nunca estuvo en sus 
aspectos formales o técnicos, ya que ambos pueden utilizar los mismos 
recursos indistintamente (cámara al hombro, uso del flashback, actores no 
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profesionales,…) y manipular artísticamente los elementos profílmicos para 
construir sus propios mensajes.  Quizás donde haya una sima mayor sea en la 
reproducción de esa obra y en la recepción por parte del espectador. 
“Etiquetada” de antemano como “documental” o “cine de ficción”, al igual que le 
sucede al lector que lee libros presentados como “novelas” o “biografías”, la 
valoración del público estará en función del cumplimiento de las expectativas 
generadas por los protocolos de los respectivos modos de representación. Lo 
que no hay que olvidar es que como decía Grierson, “el documental es el 
tratamiento creativo de la actualidad”41.  Igual ocurre con el relato periodístico, 
un documental puede tener como objetivo explicar o dar a conocer “hechos 
reales”, o mejor “true stories” como prefieren llamarlo los anglosajones 
haciendo hincapié en que la “verdad” emerge del discurso, de los hechos 
discursivamente organizados y no del “raw material” de los hechos. 
 
 
 
2.4. ¿Qué realidad trata el cine?, ¿qué realidad no interesa? Trasvases del 
periodismo al cine: Derroteros hipertextuales de la información de 
sucesos 
 
 Si el periodismo siempre ha sido un rico vivero de historias, trasladar un 
suceso criminal a la ficción cinematográfica supone, en muchas ocasiones, 
deslizarse por un terreno potencialmente abrupto y resbaladizo. Si pensamos 
que el diálogo entre cine y literatura se ha convertido, en no pocas ocasiones, 
en una suerte de polémico combate entre teóricos e historiadores de uno y otro 
campo, podemos imaginar hacia qué caminos derivaría la labor comparatista 
entre el texto periodístico y el texto fílmico. André Bazin abogaba por la 
condición impura del cine y su transversalidad con las otras artes. 
Verdaderamente el ejercicio de la profesión periodística no puede ser 
entendida como un arte, pero el periodismo puede considerarse partícipe, en 
algunos aspectos, de la forma literaria y el reportaje, en concreto, “una región 
                       
41 ”Documentary is the creative treatment of actuality” (J. Grierson) 
 55 
contigua a la novela”42. También puede ser relato, artefacto retórico; es decir, 
situarse en los márgenes de la  literatura y no únicamente en el de la mera 
enunciación de lo factual. Quizás, por una especie de carambola informacional, 
efecto de todo el énfasis depositado en conceptos como "verdad", "hechos", 
"objetividad" o "transparencia informativa", descriptores clásicos de la actividad 
periodística,  se ha tendido a asimilar el periodismo más a la "natura", al reino 
del referente, que a la cultura (terreno del relato), descuidando el análisis de la 
retórica informativa y de la construcción del imaginario "basado en hechos 
reales", sufriendo, posiblemente, algunos de los efectos de ese "hechizo de la 
empíria total" del que hablaba Adorno en su Teoría estética. 
 Nos proponemos pues adentrarnos en ese campo específico que  nos 
permita una revisión de los subgéneros e hitos principales, desde nuestra 
perspectiva, de la producción cinematográfica española del siglo XX, 
planteándonos qué aspectos de la realidad criminal han trascendido a nuestras 
pantallas y cómo se ha operado su transformación. 
 
 Para situar esta relación “transtextual” entre relato periodístico y relato 
fílmico debemos remitir, en primera instancia, a una controvertida cuestión 
como es la de las adaptaciones literarias, término cuestionado, por cierto, en 
algunos de los más recientes estudios sobre este problema clásico de las 
relaciones entre la literatura y el cine (Pérez Bowie, 2010).  Entendemos que 
las adaptaciones son interpretaciones, “reescrituras”43, que conllevan, 
necesaria y naturalmente, un proceso de intermedialidad, una serie de 
decisiones que implican unas transformaciones o transescritura44 del texto de 
partida. Estas transformaciones (contextuales o históricas, discursivo-
enunciativas, genéricas, de la fábula, etc.) en parte son fruto de la “lectura” o 
interpretación de dicho texto primero  por parte de los productores del texto 
segundo y en parte de las exigencias del medio fílmico o contexto de llegada 
para producir un film  aceptable según la propia especificidad o códigos 
                       
42  Bueno, Manuel, “El curioso pertinente”, ABC, 10/2/1933, p.3  
43 Jenaro Talens hablaba ya de la traducción (literaria y en concreto poética) como reescritura en El 
sentido Babel, Eutopías, 2ª época, Documentos de trabajo; nº 21,  1993.  
44 Éste es el término propuesto por A. Gaudreault y T. Groensteen en La transécriture. Colloque de 
Cerisy, Québec et Angôuleme: Editions Nota Bene et Centre National de la bande desinée et de l`image, 
1998. 
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dominantes de dicho medio (incluidas las normas del género al que se adscriba 
la adaptación). A fin de cuentas, como ha sido planteado desde perspectivas 
teóricas sistémicas (Cattrysse, 1992) las adaptaciones podrían estudiarse 
como un caso especial de traducciones, entendiendo la traducción en el amplio 
sentido de todo tipo de transferencia cultural, en esta ocasión de tipo 
intersemiótico o intermedial. Umberto Eco, sin embargo, considera arriesgado 
aplicar este concepto si hablamos de traducciones intersemióticas,  como sería, 
en parte y pese a las varias restricciones que pueden establecerse, nuestro 
caso: “¿Qué significa decir que soy escéptico? Que no creo que existan 
versiones de novelas a películas o de cuadros a música, que algunas de entre 
ellas sean de alto valor artístico, de gran estimulación intelectual, de amplia 
influencia sobre el tejido cultural circundante? Seguro que no. Simplemente me 
muestro escéptico sobre la oportunidad de llamarlas traducciones en lugar de 
transmutaciones o adaptaciones” (Eco, 2010: 26). 
 
 El viejo problema de la “fidelidad” al “original”, clásico en la historia del 
pensamiento y en las prácticas transtextuales, aunque desechado de forma 
general por las teorías más recientes, sigue pesando mucho en los 
espectadores, aún más cuando el repertorio textual sobre el que se opera la 
transformación fílmica, la crónica de sucesos, se separa por una línea delgada  
en el imaginario colectivo de aquello que el público percibe como “el original”, 
el acontecimiento real. Por otra parte, “conviene no perder de vista que 
cualquier “transmutación” de un texto literario en forma de filme supone la 
modificación, la alteración del objeto que se toma como punto de partida. No 
sólo porque el texto de partida es “traducido”, “corporeizado”, “concretizado”, 
sino porque, además, ningún texto literario será ya nunca el mismo tras su 
adaptación” (Aranzubía et al, 2010: 213-234). 
 
Según Brian McFarlane, el mito de la fidelidad, como tal utopía, tal vez 
no fuera negativo en sí mismo (recordemos la provocación de André Bazin a 
propósito del “teatro filmado”45); el problema surge cuando se convierte en un 
                       
45 Bazin consideraba que la transposición de lo teatral al cine forzaba al medio a progresar en sus 
potencialidades específicas: “…lejos de pervertir el cine, el teatro filmado, entendido justamente, sólo 
puede enriquecerlo y elevarlo”, teniendo en cuenta que  “El sujeto de la adaptación no es el argumento de 
la pieza, sino la pieza misma en su especificidad escénica” (2008: 193 y 192). 
 57 
paradigma prescriptivo que se esgrime para deslegitimar a cualquier otra 
opción interpretativa de “reescritura” del original (McFarlane 1996). No hay que 
olvidar tampoco que el concepto de “original”, con su larga nómina de 
fidelidades y traiciones,  ha sido durante el siglo XX (y sigue siéndolo en el XXI) 
uno de los ejes esenciales del discurso ideológico. El aura “cultual” de la que 
se reviste este espinoso concepto en un contexto de primacía de la industria 
cultural, en palabras de Adorno y Horkheimer, nos permite aproximarlo, en sus 
implicaciones, a otra acuñación de largo aliento, la  del “arte por el arte”. Walter 
Benjamin propugnaba “salir al paso del obligado “malentendido” del “arte por el 
arte”, porque el arte por el arte casi nunca ha sido para que lo tomemos 
literalmente, casi siempre ha sido un pabellón bajo el cual navega una 
mercancía que no se puede declarar porque le falta el nombre” (Benjamin, 
1993:51). Estas palabras no resultarían muy desacertadas si las aplicáramos a 
la suerte teórica que en ocasiones ha corrido el concepto de “original”.   
 
A diferencia de lo que ocurre con las adaptaciones de obras literarias 
(especialmente de aquellas revestidas de un aura de  “alta cultura”) a menudo 
criticadas por “traicionar” o no hacer honor al original en el que se inspiran 
(esencialmente por no seguir la trama “al pie de la letra”), este tipo de 
“infidelidades” parecen difícilmente “punibles” en el terreno de las 
“adaptaciones” de textos periodísticos, connotados por lo profano y lo utilitario, 
flor de un día y en los que el concepto mismo de “autoría” se desdibuja. En 
este caso, es muy probable que el análisis de aquellas obras fílmicas “basadas 
en relatos periodísticos” se viese liberada de las rémoras reverenciales que, a 
menudo, afectan al análisis de aquellas transmutaciones en las que está 
implicado el patrimonio cultual/cultural (por antonomasia, la obra literaria, 
libresca, pero también la música o la pintura).  
 
Lo cual no implica que haya que renunciar absolutamente al concepto 
de “fidelidad” como artefacto analítico, especialmente si se interpreta en los 
términos en que Eco lo hacía: “El concepto de fidelidad tiene que ver con la 
convicción de que la traducción es una de las formas de la interpretación, y que 
debe apuntar siempre, aun partiendo de la sensibilidad y la cultura del lector, a 
reencontrarse no ya con la intención del autor, sino con la intención del texto” 
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(Eco, 2008: 22). Ahora bien, este concepto presenta nuevas fisuras cuando lo 
referimos a una amalgama de informaciones y textos periodísticos, de múltiple 
autoría, que, posiblemente mezclados con otros relatos no necesariamente 
periodísticos,  ocupan el lugar del “original” libresco en el caso que nos ocupa. 
¿Dónde está, acotado, claramente identificable, el texto “original” en el caso de 
aquellas películas inspiradas en lo que podemos presuponer había sido un 
difuso y dispar goteo de fragmentos informativos, en ocasiones difícilmente 
recuperables a no ser en las huellas que hayan podido dejar en el imaginario 
colectivo o en el discurso historiográfico, y que acaso nos llegan, 
indirectamente y de forma desmembrada, a través de fuentes secundarias que 
en su momento se habían hecho eco de ellos? 
 
 La adaptación de una historia basada en el relato periodístico de los 
hechos a la forma fílmica requiere, por lo tanto, detenerse en aspectos 
singulares y específicos de este trasvase, aspectos que esta breve introducción 
no puede más que señalar. Según algunos cineastas que han trabajado en el 
campo de la adaptación literaria y en el de la adaptación periodística, el relato 
informativo permite mucho menos campo de actuación que una novela. Las 
constricciones que impone la referencia de lo acontecido a la ficción se sienten, 
las más de las veces, como un peso difícil de gestionar airosamente en 
términos propiamente cinematográficos. El ejemplo lo veremos en estas 
páginas con El Lute de Vicente Aranda, quien deberá adaptar ya no sólo un 
libro de memorias escritas por un protagonista vivo, sino que sus andanzas 
delictivas forman parte de un imaginario colectivo.  
 
 Otro aspecto interesante será analizar esas “restricciones” o 
“constricciones” que un director, voluntariamente, se impone como fidelidad al 
referente noticioso46, independientemente de la posible “verdad” o falsedad en 
que pudiera incurrir dicho relato periodístico.  Este enfoque, que será muy 
común, por ejemplo, en algunos filmes de denuncia, como El Caso Almería 
(Pedro Costa, 1984) o Matar al Nani (Roberto Bodegas, 1988) también será 
                       
46 Veremos con detenimiento el esfuerzo económico y de planificación de Ángel Amigo e Imanol Uribe 
por ser fieles a los hechos en La fuga de Segovia 
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utilizado por los promotores del trabajo cinematográfico como un valor añadido 
para “vender” la película al público.   
 
 Ligado a estos aspectos, convendrá detenerse también en otro asunto 
interesante que condiciona en muchos casos tanto el proceso de construcción 
fílmica como el posterior desarrollo de una película “basada en hechos reales”. 
Nos referimos a lo que podrían denominarse “interferencias de lo real” en el 
devenir de la ficción fílmica, aspecto relevante y singular de este tipo de 
producciones. Walter Lippmann nos advertía ya en 1922  que “el cine goza en 
la actualidad de la autoridad en materia de imaginación de la que en el pasado 
gozaron la narración oral y la letra impresa, sucesivamente. Las películas 
parecen absolutamente reales. Imaginamos que llegan a nuestras manos 
directamente, sin que medie la intervención humana, y no cabe duda de que 
constituyen el alimento mental que menos esfuerzo requiere por nuestra parte” 
(Lippmann: 2003, 89). Pese a lo superada que, teóricamente, se pueda 
considerar esta tesis de corte ontológico, en ocasiones parece funcionar a nivel 
de los efectos. La participación de los tres verdugos en activo (previo pago) en 
Queridísimos verdugos (B. Martín Patino, 1977) será decisiva para la fuerza y 
la credibilidad del film; el apoyo de la familia Corella a la realización de Matar al 
Nani será para ellos un acto de denuncia pública al tiempo que ofrecerá 
tranquilidad a sus inversores sobre la exhibición del film. Por el contrario, las 
denuncias de implicados o familiares, como el caso de Neus Soldevilla hacia 
Crimen en familia (Santiago San Miguel, 1985) o el de los hijos de los 
marqueses de Urquijo ante el film Sólo o en compañía de otros  (Santiago San 
Miguel, 1990), impedirán su normal desarrollo comercial y el verse envueltas 
en una espiral de acusaciones por “atentar contra el honor y la intimidad” o ser 
causantes de una imagen vejatoria de sus víctimas. 
 
 El documental Las Hurdes/Tierra sin pan, de Luis Buñuel, fue prohibido 
por las fuerzas conservadoras de la República tras su estreno en el Palacio de 
la Prensa de Madrid en 1933 porque se consideraba atentatorio contra la 
imagen de la región; el crimen de Mazarrón no pudo llamarse así en su versión 
cinematográfica y tuvo que ser rebautizado como El extraño viaje porque el 
entonces ministro de Información y Turismo, Fraga Iribarne, prohibió hacer toda 
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referencia a la localidad para no interferir en la buena marcha turística de la 
región. El insigne periodista González Ruano alababa en un artículo en ABC 
esta decisión, aludiendo al cenizo histórico que arrastraba Cuenca por su 
crimen, a la que después se le añadiría la polémica que rodeó al film. 
 
 En cualquier caso, la valoración o análisis de estas películas que son 
fruto de un proceso de “reescritura” o “transmutación” u “operación 
transformativa” debería emprenderse desde su condición de textos acabados, 
autónomos, de textos fílmicos que deben ser analizados y valorados, antes de 
nada, desde criterios cinematográficos. El mismo Francisco Ayala, uno de los 
narradores más conscientes del influjo del cine en la literatura vanguardista, 
como demostró en su temprano libro Indagación del cinema (1929), nos da 
pistas muy certeras de cómo ubicar el cine adaptado de relatos periodísticos en 
el complejo campo de las relaciones entre novela y cine:   
  
 “Cuando se anuncia una película como adaptación de una novela o drama, resulta difícil 
negarse a la tentación de establecer un juicio comparativo entre ambas producciones y de 
medir la cinematográfica con el criterio de la literaria. Nada más falso, sin embargo, que este 
punto de vista. La novela o la pieza teatral adaptada sirven de base a la película en la misma 
forma y con el mismo alcance que podría haberle servido un argumento inventado ex profeso, 
una leyenda popular, un acontecimiento extraído de la historia o un suceso recogido de un 
relato periodístico. La novela presta, sencillamente, materia la película, y lo único que la 
distinguiría de cualquier otro argumento, su calidad artística, eso no puede trasuntarlo a la 
versión cinematográfica. Pues la novela-base (o quiere ser), una obra de arte, y la película 
sacada de ella será otra obra de arte distinta. Cada una tiene sus correspondientes intenciones 
estéticas, y aun cuando coincidieran en el problema artístico intentado, los distintos medios 
técnicos conducirían a creaciones diferentes” (Ayala, 1996: 89-90)47. 
 
 Llegados a este punto, asumidos tanto el carácter discursivo o retórico 
del propio periodismo (que si es riguroso en su condición de “informativo” debe 
buscar un máximo de objetividad en su relato de los hechos) como de las 
interpretaciones y construcciones del propio discurso fílmico de las 
adaptaciones, veamos  cómo el cine español recuperó esos significativos 
materiales del periodismo de sucesos.  
                       
47  El texto fuente de esta cita es “Novela y cine en cotejo” (1965), incluido en la edición de El escritor y 
el cine de la colección Signo e Imagen (Cátedra).  
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 Antes de entrar de lleno en el tema conviene constatar  la notable 
ausencia de atención dentro de los estudios fílmicos centrados en la 
adaptación cinematográfica al tipo de trasvase o reescritura que se opera entre 
el relato periodístico y el cine, incluso en aquellas propuestas que, con buen 
criterio, van mucho más allá del ámbito tradicional de las relaciones literatura-
cine48. Seguramente la identificación espontánea del discurso periodístico con 
el referente, con lo “realmente” acontecido y la exclusión de dicho género de 
relato de la esfera de “lo artístico” para ser más bien considerado dentro de los 
discursos propios de la cultura popular masiva, sean dos de explicaciones 
posibles de la escasa atención prestada hasta el momento.  
 
 A lo largo de nuestra investigación hemos comprobado también que la 
procedencia de buena parte de estas propuestas fílmicas “basadas en hechos 
reales”, no siempre ha sido reconocida. Si el cine norteamericano ha recurrido 
sin ambages a dicha fórmula, llegando casi a la desvalorización del concepto 
por su excesivo uso (tanto en la producción televisiva como en la 
cinematográfica), en nuestro país, a lo largo de la historia del cine, son pocos  
los ejemplos de cineastas que mencionan en sus créditos que su obra remite a 
un suceso criminal real y menos aún los que reconocen la autoría de las 
fuentes periodísticas como elemento fundamental en su elaboración ficcional. 
Posiblemente, una de las razones de este “desprecio” se deba, como hemos 
apuntado ya, a las connotaciones negativas que durante décadas arrastró la 
crónica negra, contemplada como un espacio donde la truculencia y el 
sensacionalismo teñían todo de sangre. También han podido influir otros 
factores, como la falta de hábito de los cineastas de trasladar a la pantalla un 
suceso criminal real debido a las cortapisas censoras de los años cuarenta, 
cincuenta y sesenta, o bien a la falta de una tradición industrial en el 
reconocimiento del suceso como punto de partida de una ficción 
                       
48 Entre los trabajos  recientes y más interesantes que ratifican esta invisibilidad de la prensa se 
encuentran los de José Luis Sánchez Noriega, De la literatura al cine: teoría y análisis de la adaptación, 
Barcelona, Paidós, 2000;  Carlos F. Heredero (coord..), La imprenta dinámica. Literatura española en el 
cine español, Madrid, Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas, 2001; Fernando de Felipe 
e Iván Gómez, Adaptación, Barcelona: Trípodos/Univ. Ramón Llull, 2008;  J.A. Pérez Bowie (ed.) 
Reescrituras fílmicas. Nuevos territorios de la Adaptación, Salamanca: Universidad de Salamanca, 2010;  
Carlos F. Heredero, Antonio Santamarina, Biblioteca del cine español, Madrid, Cátedra/Filmoteca 
Española, 2010. 
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cinematográfica. En cualquier caso, parece decisiva y determinante para 
explicar esta tradición la influencia de un contexto político-social férreo durante 
la larga dictadura, que asfixió creativamente a los cineastas e impidió el 
desarrollo de una prensa libre y plural.  
 
 Los tres ejemplos elegidos en esta investigación para analizar cómo se 
abordaba la crónica de sucesos en el cine español entre los años cuarenta y 
los sesenta son muy ilustrativos. Edgard Neville tuvo que batallar con 
numerosas instancias oficiales para poder trasladar a la pantalla el famoso 
crimen de la calle Fuencarral, ficcionado como El crimen de la calle Bordadores 
(1946). Veremos en las páginas siguientes los numerosos avatares por los que 
atravesó el cineasta para modular su guión a las exigencias censoras, 
dulcificando  todo rasgo de tremendismo y articulando el relato cinematográfico 
dentro de unos códigos estéticos particulares (casticismo popular y tradición del 
sainete y del género chico) que explican las numerosas decisiones adoptadas 
que tienen como consecuencia necesarias transformaciones y diferencias entre 
el filme y el acontecimiento según el relato periodístico. En Liberty and the 
News, Lippmann llegaba a la conclusión que las crónicas de prensa sobre uno 
de los acontecimientos de gran trascendencia contenían errores, 
tergiversaciones y no se basaban en hechos sino en las “expectativas de 
quienes integraban la industria del periodismo”. Aquí, en un plano distinto, 
Neville ironizará con fino sentido del humor sobre la responsabilidad de los 
periódicos en construir su “realidad” y moldear el suceso a su conveniencia 
para aumentar el número de lectores. 
 La primera transformación que decidió operar Francisco Rovira-Beleta 
sobre el relato periodístico del que partía, un suceso ocurrido en 1924, para 
realizar Expreso de Andalucía (1956) fue cambiar de época y situar el 
argumento  a mediados de los años cincuenta. Esta primera “adaptación” 
permitía al cineasta manejar el relato fílmico desde los códigos del cine negro y 
policíaco tan de moda en esos momentos, además de ofrecer a los culpables 
un final más moralizante. Mantener el desarrollo en los años veinte hubiera 
exigido, amén de una producción más costosa para su recreación, el haber 
tenido que abordar el espinoso crimen en su verdadera dimensión: la rápida y 
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brutal respuesta de la dictadura de Primo de Rivera a los autores del asalto y 
del asesinato de dos funcionarios de correos. Lo que muchos censores 
hubieran interpretado con un paralelismo con el momento contemporáneo. En 
ese trasvase del suceso original a la propuesta fílmica no se puede olvidar 
tampoco que la película se hizo en régimen de coproducción con Italia, lo que 
exigía a buen seguro un argumento menos localista, más moderno y 
comprensible para cualquier tipo de público. Son condicionamientos estos 
últimos, determinados por el contexto de producción propio del medio. 
 Fernando Fernán-Gómez realizó El extraño viaje (1964) partiendo de un 
guión ajeno. Su autor, Pedro Beltrán (ayudado en un primer momento por 
Manuel Ruíz Castillo), siempre transmitió la idea de que la película se inspiraba 
de manera muy lejana en el famoso crimen de Mazarrón, ocurrido a mediados 
de los cincuenta. Las investigaciones periodísticas del caso demuestran que 
las “coincidencias” entre el relato de origen y la propuesta fílmica son más 
numerosas y de mayor envergadura que lo que nos contaron, sin demérito 
hacia el guionista, capaz de otorgar toda la atmósfera esperpéntica y 
demoledora que después recrearía con tanta precisión el cineasta. 
 ¿Fidelidad o traición al relato periodístico de los hechos? Tanto da, 
porque todo está en relación con la eficacia de la transformación al hacer pasar 
una obra de un lenguaje a otro. El fracaso de Mi hija Hildegart (Fernando 
Fernán-Gómez, 1977) no fue porque la película se ciñera a la historia, 
sugerente y atractiva, de la vida de esta singular muchacha narrada además 
por un periodista que la conoció bien, sino por la elección de un lenguaje 
fílmico que restaba brío y emoción al argumento y porque sus “huellas de lo 
real” eran artificiales, impostadas, poco creíbles. Ya hemos comentado los 
esfuerzos económicos y de puesta en escena para ser fieles a los hechos en 
La fuga de Segovia, llegando incluso a incorporar a algunos etarras auténticos 
entre los actores que interpretaron, para reforzar cualquier rasgo de veracidad. 
Estos dos ejemplos, en los que curiosamente existe una mediación interesante 
(el periodista que conoció tanto a la fallecida Hildegart como a su madre; el 
productor, Ángel Amigo, protagonista de la huída de la prisión y autor, junto a 
Imanol Uribe, del guión de la película), nos llevan a adentrarnos en los años del 
tardofranquismo y la transición democrática para contemplar cómo “los 
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cambios sociales y políticos pueden explicar algunas transformaciones de la 
comunicación pública y sus discursos” (Martin Serrano: 1986, 52). Durante la 
transición hacia la democracia, la creciente politización de ciertos sectores 
sociales fue un fenómeno inseparable de la comunicación pública, 
produciéndose una “resocialización política” en valores democráticos y 
tendiendo, entre otras cuestiones, a la ostentación de unas  señas de identidad 
diferenciadoras.  
 En el ámbito concreto que nos interesa podemos constatar que  la 
escena se llena de nuevos sujetos, objetos, situaciones y juicios de valor. 
Viendo la producción cinematográfica de esos años resulta evidente que hay 
una presencia excepcional de referentes políticos y que, además, hay un 
interés por abordar sucesos criminales de gran actualidad informativa, como 
Siete días de enero (Juan Antonio Bardem, 1979), Camada Negra (Manuel 
Gutiérrez Aragón, 1977) u Operación Ogro (Gillo Pontecorvo, 1980), con el 
novedoso referente de la violencia terrorista, en la que habrá un predominio de 
la etarra sobre la de extrema derecha. Tendencia temática ésta que irá 
desapareciendo a medida que la consolidación democrática se haga más 
efectiva,  al igual que dejará de interesar el tema político en el ámbito fílmico, 
en consonancia con el desencanto y la saturación que vivirá la sociedad 
española en esos años.  
 Junto a este interés por aludir a la actualidad política inmediata a través 
de la crónica de sucesos, otra tendencia significativa del periodo será la 
recuperación de la memoria histórica, que también encontrará en determinados 
casos criminales un material narrativo de primer orden. El crimen de Cuenca 
(Pilar Miró, 1979), la ya citada Mi hija Hildegart o la más radical Casas Viejas 
(José Luis López del Rio, 1983), entre otros títulos, rescatarán asuntos del 
pasado aunque en la mayoría de los casos no habrá una clara intención de 
reflexionar sobre ellos sino de interpretarlos desde las nuevas claves políticas 
del presente (Trenzado: 1999, 311). 
 Otro aspecto a destacar de algunas de las obras realizadas en este 
periodo remite a la recuperación de materiales fílmicos antiguos para 
incorporarlos a las ficciones que recrean sucesos concretos. Sin llegar a los 
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extremos de la práctica del remontaje del llamado cine de metraje encontrado o 
found footage films (Weinrichter 2009), esta tendencia, que también 
desaparecerá en los años sucesivos, puede ser considerada una doble vuelta 
de tuerca en ese trasvase que supone partir del caso de origen, pasando por el 
relato periodístico hasta llegar al resultado fílmico, de una historia con una 
importante carga “real” por estar basada en “hechos reales”, al plus añadido de 
incorporar un material propiamente documental que refuerza y subraya su 
verosimilitud: las imágenes tomadas del entierro de los abogados laboralistas 
en Madrid en Siete días de enero o las de la proclamación de la República en 
Mi Hija Hildegart, entre otras.  
 Todas esas huellas y signos elegidas por los cineastas para reforzar el 
verismo de lo narrado nos llevan a hablar de  otra tendencia específica y propia 
del cine de transición (que también desaparecerá con la llegada de la 
democracia, para volver a resurgir cual ave fénix a comienzos del siglo XXI): el 
auge del cine documental como forma más económica de expresión y con una 
fuerte carga de veracidad. Entre su extensa producción, obras como El proceso 
de Burgos (Imanol Uribe, 1980), Queridísimos verdugos (B. Martín Patino, 
1977) o El asesino de Pedralbes (1978), serán de gran significación para 
nuestra investigación porque parten de relatos con raíces periodísticas de 
ámbitos dispares y conducen a tres obras fílmicas en las que subyacen las 
recreaciones del imaginario de la violencia (tanto terrorista, como del Estado 
represor) o la marginalidad. 
 Si estamos de acuerdo con el planteamiento de Elisabeth Noelle-
Neuman, según el cual “la realidad que conozca el individuo dependerá de las 
presencias y de las ausencias que decidan los medios” (Diezhandino: 2007, 
24), habrá que reconocer que la prensa del franquismo no sólo escatimó 
mucha información y moldeó la realidad a su antojo, sino que forjó hasta la 
manipulación la identidad colectiva de los “maquis”. Resulta curioso comprobar 
cómo estos personajes reales, luchadores antifranquistas, nunca fueron 
tratados en los diarios como tales, sino que se les dotaría de una nueva 
“identidad” criminal asociada a la más ramplona delincuencia, al bandidaje y al 
bandolerismo. Despojados de cualquier connotación ideológica en muchos  
casos, las aventuras delictivas de estos personajes, retratados a veces como 
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asesinos sin escrúpulos, aparecerán de cuando en cuando en el imaginario 
fílmico con historias escritas (en buen número) por periodistas del régimen que 
trasladarán a la pantalla toda una batería propagandística (alegatos 
anticomunistas, arrepentimiento de los personajes) que reconstruyen una 
realidad histórica. Esa forma de asimilar en la prensa franquista a los 
guerrilleros con los bandoleros e incluso en la iconografía utilizada en algunos 
films, como en Torrepartida (Pedro Lazaga, 1956), es lo que nos llevará a 
establecer ese atrevido maridaje entre ambas tendencias.  
 El bandolerismo en el cine español se había constituido como una 
temática de gran fuerza desde las primeras ficciones del cine mudo. Mezcla de 
realidad y leyenda comunicada por los romances de ciego y los pliegos de 
cordel, antecedentes directos de la prensa diaria, las andanzas de estos 
personajes servirán para crear un universo de bandidos generosos o 
acanallados protagonistas de acciones míticas. Pero a partir de los años 
cincuenta, nuevas propuestas fílmicas abordarán las historias con una visión 
más desmitificadora, más ambigua e incluso más crítica. Algunos títulos, como 
el antes mencionado, nos harán emparentar en esa arriesgada comunión  
ambas tendencias, hasta que los nuevos vientos políticos empiecen a 
“rehabilitar” la figura y la lucha de los guerrilleros, mientras que las aventuras 
míticas del bandolerismo queden reducidas al éxito popular de la ficción 
televisiva a través de Curro Jiménez. 
  No podemos cerrar este pequeño análisis sin referirnos a la capacidad 
de la prensa como generadora de mitos, siendo “El Lute” un claro referente de 
construcción mítica intencionada en el franquismo, o los “quinquis”, un colectivo 
marginal y criminal producto de la sociedad del desencanto generada a finales 
de los años setenta. Tarde pensaba, en 1904, que “la prensa moviliza y vivifica 
todo lo que toca” y se preguntaba “¿De dónde le viene al periódico tanto 
poder? Del hecho de que es el difusor radical y casi instantáneo de todas las 
innovaciones, es el mecanismo ideal para potenciar la imitación, proceso 
básico de la sociedad” (Tarde: 1986, 33). Los quinquis serán la nueva realidad 
criminal de un país pre-democrático, seres descuajados del sistema educativo 
y social que, desocupados y sin formación, comenzarán a delinquir en 
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pequeñas bandas de adolescentes. Antes de que el fenómeno adquiera una 
gran dimensión en los medios de comunicación y de que la delincuencia juvenil 
se convierta en un verdadero problema social, José Antonio de la Loma 
encontraba en la vida de uno de estos muchachos, “El Vaquilla”, el sustrato 
necesario para generar un universo fílmico que llegaría a amplias capas de la 
sociedad. Perros callejeros (1976) lograba esa simbiosis de la que hablaba 
Morin: “un sistema que tiende a integrar al espectador en el flujo del filme. Un 
sistema que tiende a integrar el flujo del filme en el flujo psíquico del 
espectador” (Morin: 2001, 94). El film se convirtió en un éxito arrollador, en un 
referente de estrategias delictivas, según algunos de sus protagonistas, y en el 
inicio de una corriente periodística que prestaría gran atención a esta nueva 
“realidad” y  que nutriría con profusión las decenas de propuestas fílmicas 
dirigidas a un público ávido de emociones fuertes. Prensa y cine se alimentaron 
y retroalimentaron generando y ensalzando sus propios mitos, iconos 
mediáticos que, con el tiempo, fueron demostrando su fragilidad a la hora de 
enfrentarse a los mecanismos de su representación. 
 En nuestro país, el tratamiento de sucesos criminales como fuente de 
inspiración en las ficciones televisivas es un fenómeno muy reciente y de muy 
desiguales resultados. La primera referencia, y una de las más interesantes, 
será a mediados de los años ochenta, cuando Pedro Costa, que también había 
ejercido el periodismo de sucesos durante muchos años en distintos medios de 
comunicación, presentará una serie a TVE compuesta por media docena de 
capítulos independientes que relatarían algunos de los crímenes más 
relevantes de la historia de nuestro país. La huella del crimen fue apoyada por 
los responsables del ente público, pese a que generaba recelos por el miedo a 
que los distintos asuntos tratados derivaran hacia la truculencia, el morbo o el 
escándalo. Como veremos con detenimiento más adelante, el éxito de 
audiencia de esta primera parte, que incluía elementos novedosos en este tipo 
de series (cada capítulo estaba dirigido por un cineasta o  el punto de vista 
adoptado por los casos siempre era el de la víctima y nunca el de los 
investigadores), llevó a la realización de una segunda entrega en 1990, esta 
vez con una producción más ambiciosa. Estudiosos y teóricos de este medio 
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han concluido que La huella del crimen es una de las "ficciones forjadoras de 
los nuevos imaginarios simbólicos" en la TV de los 80 (Palacio, 2006: 317).  
 La buena acogida por parte del público y el respaldo de la crítica hacia la 
serie (aunque con matices dado el hecho de que cada capítulo estuviera 
dirigido por un cineasta distinto provocaba diferentes niveles de calidad y de 
aceptación) generó, al menos, dos consecuencias inmediatas en la década de 
los noventa. La primera fue que desaparecieron bastantes recelos y prejuicios 
hacia la crónica de sucesos, asumiendo que la ecuación no siempre nos lleva 
del crimen a la truculencia. La segunda, un efecto en las parrillas televisivas 
con la proliferación de una serie de programas dedicados al análisis y la 
investigación de casos criminales, lo que derivó en casi todos los casos en una 
banalización de los contenidos.49 Esta nueva forma de concebir el espectáculo 
televisivo, encontrando en el suceso materia semejante a la crónica rosa o al 
cotilleo, derivó en una nueva fase. A partir de los inicios de 2000 se observa un 
paso más en la tendencia televisiva que lleva a la recreación en  telefilmes 
casos criminales con un fuerte componente mediático y muy ligados a la 
actualidad. Ejemplos como El secuestro de Anabel Segura o El asesino dentro 
del Círculo (que forman parte de una tercera parte de La huella del crimen pero 
que no guardan ninguna relación ni con su producción ni con su planteamiento 
original), El caso Wanninkhof o Fago, emitidas por TVE, demuestran que cada 
vez hay más urgencia por representar estos sucesos y menos distancia entre el 
desarrollo del suceso y su traslación a la pantalla.  
 En la producción cinematográfica, el salto cualitativo que se ha 
producido en los últimos años también ha sido muy notable con respecto a 
épocas pasadas. Desde mediados de la década de 2000, la crónica de 
sucesos se ha convertido en un camino a explorar tanto por cineastas y 
guionistas como por productores que respaldan trabajos antes impensables. 
Sin ánimo de ser exhaustivos, podemos citar un buen número de títulos con 
una gran variedad de abordajes temáticos, propuestas creativas muy dispares 
y acercamiento al material del que parten en distintos grados. Son obras como 
                       
49 En los noventa, proliferaron espacios dedicados a los sucesos en todas las cadenas de televisión. Desde 
“Crónica en negro”, “Culpable o Inocente”, emitidos por Antena 3, hasta “Mi crímenes favoritos”, 
producido por la FORTA, o algunos de variedades donde se recogían la crónica criminal en su vertiente 
más sensacionalista, como “Esta noche cruzamos el Missisippi” o “La máquina de la verdad”, de Tele 5. 
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El 7º día, (Carlos Saura, 2004); Romasanta, la caza de la bestia (Paco Plaza, 
2004); La muerte de nadie. El enigma de Heinz Ches (Juan Dolz, 2004); Lobo 
(Miguel Curtois, 2004); Salvador Puig Antich (Manuel Huerga, 2006); GAL 
(Miguel Curtois, 2006); Tiro en la cabeza (Jaime Rosales, 2008); Arropiero, el 
vagabundo de la muerte (Carlos Balagué, 2008); Las 2 vidas de Andrés 
Rabadán (Ventura Durell, 2008), o Caracremada (Lluís Galter, 2010), que 
demuestran el progresivo reconocimiento a las historias basadas en hechos 
reales y la capacidad de estos argumentos para dinamizar y enriquecer las 
ficciones cinematográficas.  
 
 Fuera de nuestras fronteras, la fascinación por conectar la ficción 
criminal  con un hálito de realidad fundamentada en la investigación y  en la 
crónica periodística siempre ha sido (y sigue siendo) un fenómeno relevante, 
fundamental, por ejemplo, en la gran producción fílmica norteamericana. No 
obstante, y a pesar de su larga tradición y experiencia en escarbar en los lados 
más oscuros, ocultos y problemáticos de su sociedad (o de las ajenas), el 
material del que se parte es tan altamente “sensible” que la polémica 
acompaña a muchos de estos casos. Steven Spielberg se aventuró a recrear la 
matanza terrorista ocurrida durante los Juegos Olímpicos de 1972 en Munich 
(2005) y fue acusado, entre otras cosas, de “defender la equivalencia moral 
entre terroristas árabes e israelíes”50; el cineasta Oliver Stone respondía a las 
numerosas críticas a su película JFK en un artículo en el que se planteaba 
“¿dónde está la mente racional que nos permite diferenciar la realidad de la 
ficción, la verdad de la falsedad?” y defendía su opción a realizar una película 
con 2.500 cortes, como una deconstrucción de uno de los acontecimientos 
centrales de la vida americana51.  
 Son sólo dos ejemplos recientes que pertenecen además a la potente 
factoría hollywodiense pero la relación de títulos que podríamos citar sobre 
esos trasvases son innumerables. Sin ánimo de ser exhaustivos podemos 
recordar obras como In Cold Blood (Richard Brooks, 1967),  Todos los hombres 
del presidente, Alan J. Pakula, 1976 o Missing, de Costa Gavras, 1982, por 
                       
50 El País, 25/1/2006, pp.38-39. 
51 Stone, Oliver, “La verdad de las imágenes”, El País, 4/4/1992, p.  
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poner algunos casos más de producciones americanas, o trabajos de autores 
europeos “clásicos” en este terreno, como el italiano Franceso Rosi, con films 
como Salvatore Giuliano (1962), El Casso Mattei (1972), Lucky Luciano (1973),  
el griego Costa-Gavras  con Z (1969) o Estado de sitio (1973), la francesa El 
atentado (Ives Boisset, 1972) o la más reciente y laureada Carlos (2010), mini 
serie para televisión de Oliver Assayas.  
 No podemos cerrar este brevísimo repaso por las pantallas 
internacionales sin referirnos a un fenómeno más contemporáneo. Se trata del 
éxito de The Wire, la serie policiaca de la HBO que brujulea por los caminos de 
la ficción pero que está pegada a las constantes de lo que debiera ser siempre 
el trabajo periodístico: documentación rigurosa, búsqueda de fuentes fiables, 
informaciones  contrastadas. David Simon52, guionista, “creador” y productor de 
The Wire53 había ejercido de periodista de sucesos en The Baltimore Sun, por 
lo que en este caso la mediación entre la fuente de información y su “ficción” se 
hacía más estrecha al ser el autor de esas crónicas el que volcaba toda su 
experiencia profesional en un relato audiovisual que hace del “realismo” uno de 
sus pilares fundamentales. La utilización del “slang”, el inglés hablado por los 
afroamericanos de los guettos de la ciudad,  el rodaje en escenarios naturales 
(a pesar de las protestas del alcalde por la mala imagen de la ciudad), la 
incorporación de actores desconocidos mezclados con personajes de Baltimore 
e incluso con yonkies como “Snoop” o la renuncia a la recapitulación de 
episodios anteriores, obligando al espectador a enfrentarse al relato como si de 
una novela se tratara, son algunos de los elementos que demuestran el 
excelente idilio que se puede vivir entre los dos campos creativos: la actualidad 
y vivacidad del relato periodístico y la capacidad para revitalizar desde ese 
ángulo el terreno de la ficción audiovisual.  
                       
52 Autor de un primer libro, Homicide. A Year on the Killing Streets (1991), Simon narraba allí su 
experiencia de seguir diariamente durante 1988 el trabajo de una de las brigadas criminales de la policía 
de Baltimore, ciudad en la que se produjeron 234 asesinatos aquel año.  
53 Es sintomático que en este tipo de producciones episódicas la “autoría” corresponda a los escritores o 
show runners (en este caso, periodista) por encima de los realizadores, que se van sucediendo a lo largo 
de la serie, manteniendo el estilo y tono característicos de la misma y controlados por los guionistas.  
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CAPITULO 3: Argumentos para establecer una periodización 
 
La organización del objeto de estudio en capítulos y epígrafes es quizá 
una de las cuestiones que más preocupan y hacen reflexionar a todo 
investigador. La estructura a la que sometemos nuestra investigación puede 
ser considerada tan arbitraria como cualquier otra,  pero debe tenerse en 
cuenta como una pauta de trabajo sin más, como una forma de organizar 
nuestro corpus. En una investigación como la que pretendemos abordar, donde 
confluyen y se entrecruzan el análisis histórico, el histórico-cinematográfico y el 
histórico-periodístico, resulta muy complejo diseñar una estructura atendiendo 
a un orden cronológico estricto. Un período cinematográfico no coincide 
necesariamente con un equivalente período histórico, como tampoco hay que 
buscar la estricta equiparación con una etapa de la historia de la prensa en 
nuestro país. En rigor, cada ámbito de estudio tendría su propia estructura, 
además de sus propias divisiones internas distintas, lo que evidentemente 
daría como resultado un conjunto caótico.  
La primera observación que debemos hacer es que la investigación se 
abre con una parte cuyo objetivo es exponer una síntesis de cómo ha 
evolucionado la crónica de sucesos como sustrato argumental de la ficción 
cinematográfica entre 1912 y 1973, subdivididas en dos etapas. La fecha del 
primer corte o arranque de la investigación (1912) viene marcada por ser el año 
en el que se tenemos constancia de que se produce una primera  película que 
intenta reconstruir un hecho criminal, el asesinato de Canalejas, y porque 
además parte del material rodado se conserva en los archivos de Filmoteca 
Española, lo que permite su estudio y análisis. Circunstancia esta que no se 
puede dar con otros casos porque el historiador cinematográfico se tropieza 
con las mismas dificultades que el de cualquier otra parcela del pasado: la 
pérdida de los materiales por su fragilidad, la insuficiencia de las fuentes y de 
los vestigios para reconstruirlo. Si 1912 marca el inicio en nuestra 
investigación, el primer periodo de estudio lo cerraremos en 1939, con la 
finalización de la Guerra Civil. Aunque somos conscientes de que éste es un 
período demasiado extenso, donde se producen muchos acontecimientos de 
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gran calado histórico, como la Primera Guerra Mundial, que tuvo repercusiones 
relativamente importantes en la prensa española, o el paso del cine mudo al 
sonoro, por poner sólo dos ejemplos que no pretenden ser equiparables, 
hemos decidido estudiarlo en una  sola horquilla temporal por varias razones. 
La fundamental es que, al margen de la extensa producción española dedicada 
a las historias sobre bandolerismo, son años en los que no hay demasiados 
ejemplos de películas españolas que se sustentaran en sucesos criminales 
reales. Y si además se tiene en cuenta que por distintos avatares históricos 
algunos de los títulos más emblemáticos de esta temática no se conservan en 
los archivos fílmicos, se puede entender mejor esta decisión. Por eso, nos 
limitaremos a trazar el panorama del tratamiento informativo que tanto los 
diarios como la prensa especializada realizaron de algunos sucesos 
importantes ocurridos en nuestro país y estudiaremos aquellas películas que se 
basaron en casos reales, tal y como recogen los documentos de la época. 
La siguiente etapa que estudiaremos intentará trazar la evolución de la 
crónica de sucesos en la ficción cinematográfica desde 1940 hasta 1973. Bien 
es cierto que aunque la Guerra Civil finaliza el 1 de abril del 39 o el 3 de 
septiembre comienza la II Guerra Mundial, hemos optado, como antes 
señalábamos, por no establecer períodos cronológicos estrictos sino estudiar, 
en este caso, la dictadura de Franco como un todo, siendo conscientes de que 
existen etapas claramente definidas. Entre otras cuestiones, pretendemos 
dibujar a grandes trazos un panorama de la nueva dinámica generada en el 
mundo de la prensa por parte de los vencedores de la contienda, prestaremos 
especial atención al  nacimiento de El Caso y lo que ello significará para la 
prensa de sucesos, y estudiaremos, de manera paralela en el tiempo, la 
evolución de la industria cinematográfica española durante estos años. Aunque 
la fecha de cierre de este período debería ser, en puridad, la de 1975 con la 
muerte del dictador, las razones que nos han llevado a adelantarla a 1973 son 
varias. En primer lugar porque es en ese año cuando se marcan claramente 
unas tendencias políticas tardofranquistas que se prolongarán más allá de la 
desaparición de Franco y llegarán hasta el invierno de 1976. Al margen de 
otras cuestiones de índole política, cinematográfica o económica, en 1973 se 
produce un acontecimiento que supone un revulsivo para la sociedad: el 
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asesinato de Carrero Blanco, un suceso de gran interés para el estudio 
periodístico y que además será llevado a la pantalla en años posteriores.    
Para analizar qué sucesos criminales influyeron en las películas desde 
1940 hasta 1973, estableceremos dos niveles de análisis diferente. En el 
primero estudiaremos las obras basadas en sucesos criminales reales y 
analizaremos con detenimiento tres casos muy emblemáticos para nuestro 
objeto de estudio: el crimen de la calle Fuencarral, el crimen del Expreso de 
Andalucía y el crimen de Mazarrón, que dieron lugar a tres películas 
significativas en tres décadas distintas: El crimen de la calle Bordadores 
(Edgard Neville, 1946); El expreso de Andalucía (Francisco Rovira Beleta, 
1956), y El extraño viaje (Fernando Fernán-Gómez, 1964). En un segundo 
estrato analizaremos otros filmes que, aunque no están basados en casos 
reales concretos,  sí están inspirados  (indirecta e inconfesadamente en 
muchas ocasiones) en hechos criminales verídicos. Por un lado, nos 
encontraremos con una serie de títulos realizados dentro del cine policíaco de 
los años cincuenta que reflejaban algunos aspectos  de la crónica criminal o 
policial de ese momento. También nos detendremos en una serie de títulos que 
observaron a la juventud con una mirada diferente a la proyectada hasta 
entonces y que impregnaron de un cierto realismo crítico el cine español, 
convirtiéndose en lo que podrían ser los antecedentes de toda una corriente 
basada en la delincuencia juvenil que triunfaría a mediados de los setenta. Por 
último, no podemos dejar de reseñar aquellos títulos centrados en las historias 
delictivas de los bandoleros, ya sea de los míticos personajes de las serranías 
andaluzas o de los nuevos bandoleros, aquellos grupos guerrilleros urbanos 
clasificados por el franquismo como auténticos bandidos.  
La tercera y última etapa arrancará en 1973, con el magnicidio de 
Carrero Blanco y se cerrará con el triunfo del partido socialista en las 
elecciones de 1982. Durante esta década analizaremos los numerosos y 
relevantes cambios que se producen tanto en la política informativa como las 
nuevas formas de entender el periodismo que se van abriendo camino, fijando 
nuestra atención en la evolución del tratamiento de sucesos en la prensa 
escrita.  
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Con respecto a la industria cinematográfica dividiremos el periodo en 
dos subetapas: 1973-1976 y 1977-1983 y situaremos, de manera esquemática,  
cómo se organizaba la administración cinematográfica, cuáles fueron los hitos 
fundamentales en el desarrollo legislativo –aspecto en el que se producen 
importantes modificaciones a lo largo de los dos períodos- y, como 
consecuencia de estas dos variables, revisaremos la producción 
cinematográfica que se realiza durante estos años. 
Es necesario advertir que aunque la fecha de finalización de nuestra 
investigación viene marcada por el triunfo en las urnas del Partido Socialista 
Obrero Español, desde un punto de vista cinematográfico el periodo se 
extenderá unos meses más, hasta que Pilar Miró, flamante directora general de 
Cinematografía, ponga en marcha la maquinaria legislativa y promulgue el 
nuevo Real Decreto que regule la industria cinematográfica. Por este motivo 
podremos analizar películas que, aunque estrenadas entre 1982 y 1984, fueron 
concebidas y puestas en marcha bajo el paraguas de la política 
cinematográfica anterior a la victoria socialista. Ese marco referencial nos 
permitirá contextualizar la filmografía específica que se ocupa de trasladar a la 
pantalla, sea por la opción creativa que sea, los sucesos criminales en esa 
década de decisiva transición y nos abrirá la puerta a un Epílogo donde 
avanzaremos algunos cambios que se producen en el tratamiento 
cinematográfico de los sucesos ocurridos en este país en la nueva España 
democrática.  
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II.   LA CRÓNICA DE SUCESOS EN EL CINE ESPAÑOL ENTRE 
1912 Y 1939 
 
CAPÍTULO 4: La hegemonía informativa de los periódicos: 
apuntes sobre la evolución de la prensa durante el periodo  
 
 Para trazar a grandes rasgos el panorama de la prensa en nuestro país 
durante el primer tercio del siglo XX habría que comenzar por recordar que los 
periódicos son el único medio de comunicación social en España, ya que la 
radio, nacida durante la Dictadura de Primo de Rivera, no tendrá importancia 
informativa hasta la República. En estos primeros treinta años, la prensa 
española evoluciona progresivamente, dejando atrás el modelo de periódico de 
predominio ideológico dependiente de personalidades o partidos, para pasar a 
un periódico que se concibe como un negocio, sostenido mediante los lectores 
y los anunciantes. Es importante remarcar de forma notoria que el proceso de 
transformación de la prensa es lento, muy desigual según las distintas zonas 
geográficas, incompleto y retrasado con respecto a los países avanzados. En 
nuestro país no hay un modelo de prensa siguiendo el ejemplo anglosajón ni se 
lanzan periódicos al estilo de otras sociedades desarrolladas. Aquí, en esos 
momentos, no se han producido todavía los cambios necesarios para 
convertirse en un país desarrollado, en una sociedad de masas. El 
analfabetismo sigue siendo muy elevado, la urbanización es deficiente y 
desigual geográficamente, la industrialización avanza muy lentamente… 
Durante el primer tercio del siglo XX coexisten todavía un gran número 
de cabeceras, pero sólo unas cuantas acaparan a la mayoría de lectores y 
anunciantes.  Aunque paulatinamente la prensa de empresa se va afianzando 
en detrimento de la prensa de partido, que irá teniendo una vida cada vez más 
precaria, todavía se publican bastantes periódicos de opinión con tiradas 
estimables. En cualquier caso, como recuerdan las profesoras Seoane y Sáiz, 
“la distinción entre periódicos de opinión y periódicos de empresa, 
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autodenominados independientes, no significa que éstos no defiendan 
opciones políticas”. “De hecho, los políticos importantes, tengan o no su propio 
órgano de opinión, tratan por todos los medios de conseguir el apoyo, o al 
menos la benevolencia, de algún periódico independiente (Seoane y Sáiz, 
1998: 25). Ese fue el caso, entre otros políticos, de José Canalejas, “inspirador” 
de Heraldo de Madrid que “adquirió” el periódico en 1902 para convertirlo en 
defensor y vocero (Tobajas, 1984: 569) de la política de este hombre público. 
Hasta el estallido de la Primera Guerra Mundial, momento en que se produce 
un verdadero punto de inflexión en la evolución de la prensa de nuestro país, 
Madrid es, a decir de los cronistas, “un poblachón manchego”, donde todo el 
mundo se conoce y las carretas de bueyes siguen circulando por la Puerta del 
Sol. Una capital donde abundan diarios de tamaño sábana, con seis, ocho o 
diez páginas y que se venden a un precio de cinco céntimos.  
En cualquier caso, la gran prensa madrileña entra en estos años en un 
periodo de desorientación y pérdida de lectores por varias razones. Entre ellas, 
a los periódicos de la capital de España les resulta cada vez más difícil 
competir en el mercado provincial con la prensa local y en regiones más 
desarrolladas, como Cataluña, donde viven de espaldas a Madrid o ya en 
confrontación con ella, ningún periódico madrileño podrá competir  con La 
Vanguardia. “Si en el XIX el ferrocarril había venido a favorecer a la prensa de 
Madrid frente a la prensa local, el teléfono viene ahora a sumarse al telégrafo 
como vehículo de las noticias que vuelan de la capital a las provincias” (Seone 
y Sáiz, 2007: 168). 
 
4.1. De la “vieja” a la “nueva” prensa. Los periódicos, en el ojo del 
huracán de guerras y dictaduras 
La primera contienda mundial del siglo XX afecta a la vida española y 
provoca, entre otras cosas, la crisis definitiva de la prensa al viejo estilo. Se 
acelera la descomposición del sistema político, crece la agitación social que 
determina la huelga general de 1916, y el movimiento revolucionario de 1917  
hace entrar en grave crisis la política de Restauración. En el campo 
periodístico, además de los problemas económicos por el encarecimiento de 
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las materias primas y de las limitaciones a la libertad de expresión, se afianzan 
algunas cabeceras de reciente creación y surgen nuevas propuestas. A diarios 
como ABC, que había nacido en 1903 introduciendo importantes novedades en 
el mundo periodístico madrileño, o como El Debate o La Vanguardia, les 
acompañan nuevos periódicos como El Sol, La Libertad, La Voz o 
Informaciones. El panorama cambia sustancialmente: la “nueva prensa” se 
refiere con desprecio a la “vieja prensa”, quizá como correlato a la “vieja y 
nueva política” (Seoane, Sáiz, 1998: 26). Según los datos estadísticos, entre 
1917 y 1923, se producen en España trece crisis de gobierno totales y treinta 
parciales y, según José María Jover, “el régimen queda desbordado por todas 
partes, sin acertar a controlar la situación” (Tobajas, 1984: 587). Dos días 
después del golpe de Estado de Miguel Primo de Rivera, el 13 de septiembre 
de 1923, un Real Decreto suspende las garantías constitucionales y establece 
la censura previa. Desde ese momento aparece en todos los periódicos y en 
lugar destacado la frase “Este número ha sido revisado por la censura militar”.   
La nueva situación política precipita la caída de los periódicos 
artificialmente mantenidos por los viejos partidos de turno y reprime duramente 
las iniciativas periodísticas de grupos anarquistas, de la incipiente tendencia 
comunista y de la nacionalista. Obligados a desviar la atención de los temas 
políticos, los grandes periódicos se ocupan más de los nuevos espectáculos, 
como el deporte y el cine, que empiezan a tener su espacio en las páginas de 
los diarios. Estos nuevos temas, junto a los toros, el teatro, la ciencia o la 
literatura serán los contenidos fundamentales de la prensa de esos años. Una 
prensa que, en consonancia con el grado de desarrollo del país, tiende a 
industrializarse, a convertirse en prensa de masas, a modernizarse, pero que 
no llega a conseguirlo del todo. Las empresas son débiles, el permanente 
estado de crisis político-social, el todavía escaso número de lectores o la cierta 
endeblez de los anunciantes son algunas de las causas para que el estado de 
la prensa no avance suficientemente. Los mejores diarios de estos años son, 
en definitiva, un híbrido entre el diario informativo y el diario de opinión. Es, 
según los historiadores, “un periodismo de fuerte impregnación literaria, de 
gran altura intelectual y con deficiente información” (Seoane y Sáiz, 1998:28).  
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La primera disposición en materia de prensa del Gobierno Provisional de 
la República es la abolición, el 17 de abril, de la Ley de Jurisdicciones, tan 
contestada durante los veinticinco años de vigencia. La ley de prensa de 1833 
continúa formalmente vigente durante todo el período, y el artículo 34 de la 
Constitución de 1931 garantiza sin restricciones la libertad de prensa. Aún así, 
los gobiernos tendrán amplias facultades para imponer sanciones a los 
periódicos54, facultades que los distintos gabinetes ejercen con frecuencia y 
dureza.  
Los años treinta son los de la explosión del fotograbado, la introducción 
de las primeras cámaras Leica, ligeras y fáciles de manejar. En 1930 Luis 
Montiel crea Ahora, un nuevo diario gráfico con excelente calidad técnica, 
buena información y colaboradores de primera línea, como Unamuno, Baroja, 
Valle Inclán o Madariaga, entre otros. Desde su nacimiento se convierte en uno 
de los periódicos más leídos, compitiendo con su rival monárquico ABC. En su 
filosofía se manifiesta en más de una ocasión contrario a toda violencia, 
partidario de las vías legales y el 14 de julio de 1936 publica una portada 
partida en dos mitades con las fotografías de los asesinados Calvo Sotelo y el 
teniente Castillo. En el interior ofrece el mismo relieve a la información de “dos 
crímenes abominables” (Seoane y Sáiz, 2007: 214). 
Los años treinta son también un periodo de gran convulsión para la 
prensa. Durante el primer bienio, Azaña está decidido a “romper el espinazo al 
que toque a la República” (Seone y Sáiz, 1998: 404), tal y como le comenta a 
los directores de El Debate, Heraldo de Madrid y La Epoca; se suspenden 
periódicos por las más diversas causas: religiosas, en el País Vasco y Navarra; 
por insurrección anarquista, o la más numerosa, la suspensión de periódicos 
derechistas por la sublevación del general Sanjurjo. Además de esto, la Ley de 
Orden Público del 33 se convierte en un instrumento represivo contra la prensa 
en los gobiernos derechistas del segundo bienio. La censura previa es 
impuesta, mediante la declaración de estado de alarma, en diciembre de 1933 
y en marzo de 1934. No obstante, la situación más grave se vive con la 
revolución de octubre de ese año, lo que provoca la suspensión de numerosos 
                       
54 En virtud de la Ley de Defensa de la República promulgada el 21 de octubre de 1931 y de la Ley de 
Orden Público, de 28 de julio de 1933. 
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periódicos obreros, republicanos de izquierdas o nacionalistas. Toda la prensa 
es sometida a censura previa hasta las vísperas de las elecciones de enero del 
36. Tras el breve lapso de tiempo de la campaña electoral, el Gobierno del 
Frente Popular impone la censura previa ante el clima  de violencia social que 
vive el país. Los asesinatos del teniente Castillo y de Calvo Sotelo en julio de 
1936 serán, sin duda, el preludio de un alzamiento militar que venía 
gestándose tiempo atrás. 
Pero las primeras noticias de los graves acontecimientos bélicos que 
empiezan a alterar la vida de los españoles llegan por radio. Su inmediatez, su 
capacidad para traspasar barreras, para apelar a las emociones con mensajes 
directos y sencillos, convierten a ésta en el medio de comunicación más 
popular. En una situación de guerra civil la información veraz es siempre la 
primera víctima de una cadena a la que le siguen la necesidad de establecer 
una censura sobre la información y la opinión, la dificultad para recibir noticias, 
la imposibilidad para la distribución de ejemplares…  
 
En abril de 1938, el primer gobierno de Franco, promulga la Ley de 
Prensa, inspirada en la legislación fascista italiana. En el preámbulo se sientan 
las bases del concepto totalitario de prensa como “institución nacional” al 
servicio del Estado y al que corresponde su “organización, vigilancia y control”. 
Una de las primeras medidas adoptadas es la intervención por parte del 
Servicio Nacional de Prensa del Ministerio del Interior de todo el material de 
imprenta e instalaciones de periódicos de las ciudades que se van ocupando y 
que constituirán en el futuro lo que se conoce como Prensa del Movimiento. Si 
a las penurias sociales y humanitarias provocadas por esta larga y devastadora 
guerra unimos la escasez de papel y las dificultades antes mencionadas para 
ejercer el periodismo escrito, se comprende que la evolución experimentada 
por la prensa en las últimas décadas sufra un golpe mortal y decisivo. 
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4.2. Los sucesos, un filón informativo para la prensa de la época 
La información sobre los sucesos criminales acaecidos en nuestro país 
siempre ha sido denostada por historiadores y estudiosos de la prensa. El 
género más característico del periodismo en nuestro país a finales del XIX es la 
crónica, definida por Mainar como “la información comentada y el comentario 
como información” (Mainar, 1906: 187) y en el que caben un amplio abanico de 
posibilidades estéticas y de variadas consideraciones profesionales. Habrá que 
esperar a los años veinte del nuevo siglo para asistir al nacimiento de la 
palabra  reportaje y reportero, aunque en estos primeros años se utiliza más el 
término reporter. Si en Francia, en 1889, ya se empieza a dar categoría 
profesional a esta nueva figura y se habla de que “el reportaje remonta desde 
los bajos fondos del periódico a la superficie”55 o se explica que “durante años 
se había tenido a ese reporter en las humildes tareas del periodismo; se le 
encerraba en el suceso”, en España las cosas llegarían con retraso. Mainar 
recuerda que como consecuencia de la larga preponderancia del periodismo de 
ideas en nuestro país, el articulista siempre ha tenido más consideración que el 
reporter, al que “despectivamente se le llama gacetillero” (Mainar, 1906: 97 y 
100), mientras que fuera de nuestras fronteras, donde tienen a la información 
como el alma del periodismo, el reporter tiene más consideración profesional. 
Lo cierto es que a finales del XIX, la competencia entre los grandes 
diarios independientes como La Correspondencia, El Imparcial y El Liberal  
hace introducir cambios importantes en el diseño de los periódicos, como los 
grandes titulares, a la vez que se desarrollan secciones con más aceptación 
popular y se introducen géneros novedosos. El reportaje y la interview permiten 
penetrar en las esferas más privadas de los protagonistas (asunto que alarma 
a algunos comentaristas) y es entonces cuando “hace su aparición el 
tratamiento sensacionalista de los “sucesos”, que hasta entonces no había sido 
objeto de particular atención, ni constituido una sección específica. El suceso 
sensacionalista viene a desplazar al folletín en la atención de los lectores” 
(Seoane y Saíz, 1983: 296). Estas nuevas secciones que aportan la crónica de 
los tribunales o el relato de los crímenes de Madrid, se verán profundamente 
                       
55 De Roux, Huges, Le Temps, 22/2/1889, en Béllanger, 1969: 279 
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alteradas con un caso que se convierte en verdadero hito del periodismo 
español: el crimen de la calle Fuencarral.  
Aunque el asunto lo trataremos en profundidad en un capítulo posterior, 
cuando analicemos su cobertura informativa y su tratamiento cinematográfico, 
ahora adelantaremos varias premisas a considerar: a) el suceso, ocurrido el 2 
de julio de 1888 en Madrid, no sólo desató la tensión entre los distintos 
periódicos del momento, sino que contribuyó significativamente a enturbiar la 
imagen de este género periodístico, además de crispar el ambiente entre el 
poder judicial y la sociedad civil. b) Este caso, que no debía haber pasado de 
una simple cobertura informativa, comenzó a tomar una dimensión 
desproporcionada cuando El Liberal arremetió contra el Fiscal de la Audiencia 
por haber solicitado que no se diera ninguna noticia sobre el suceso para 
facilitar la investigación y descubrir al verdadero culpable. El periódico criticaba 
también el resultado de las investigaciones judiciales por una serie de 
cuestiones que enturbian el proceso y se sitúa en contra del secreto del 
sumario porque destruye “la igualdad de derecho”. Y, por último, Como 
veremos con más detenimiento, la propuesta de ejercer la acción popular en el 
proceso judicial por parte de algunos periódicos  y la deriva de los 
acontecimientos en el juicio oral generan enfrentamientos entre la propia 
prensa.   
Como pequeña muestra de lo publicado durante aquellos días El 
Socialista calificaba de “prensa asquerosa y despreciable” a quien había 
“ofrecido a diario abundante pasto de datos, noticias, suposiciones y rumores 
referentes al mencionado crimen”, convencido además de que el interés y la 
curiosidad del público no se hubieran fijado tanto en ese suceso si la prensa no 
se hubiera encargado de convertirlo todo en “mercancía y negocio”. Quizá este 
caso evidenciaba, tal y  como argumentaba El Socialista,  que “se trata en 
realidad del proceso de todo un sistema social, que al sintetizar, por modo 
admirable todas las infamias de una sociedad caduca, viene a dar la razón a 
los que proclaman la guerra de clases” (Tobajas, 1984: 481-486). 
Fuera o no una sociedad caduca, lo cierto es que los sucesos 
sangrientos, a partir de esta experiencia, se convirtieron en un auténtico filón 
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de ventas para los periódicos y así sería a lo largo del siglo XX, aunque con 
sus períodos de silencio provocado por las prohibiciones censoras. La bomba 
lanzada por el anarquista Mateo Morral sobre la carroza de los Reyes Alfonso 
XIII y Victoria Eugenia el día de su boda, el 31 de mayo de 1906, disparó las 
tiradas de los diarios de los días siguientes. La publicación en ABC, el 1 de 
junio, de la foto del momento de este atentado perpetrado en la calle Mayor el 
día que cumplía su primer aniversario como diario, lo convierte en la primera 
gran exclusiva gráfica del periódico y en el “éxito informativo más grande que 
se conoce en los anales de la prensa universal”, según reza en sus páginas.   
Aunque nos ocuparemos de algunos de los sucesos que surgieron en 
estas fechas con más detenimiento en un epígrafe posterior, sí debemos 
señalar en estos momentos que la crónica periodística sobre atentados, 
asesinatos pasionales o atracos sangrientos llevaron a los periódicos a sacar el 
máximo rendimiento a sus maquinarias e incluso en ocasiones a infringir el 
decreto de descanso dominical. Muy ilustrativo es el “reportaje fantástico” de 
Julio Romano en el que se narran “La ajetreada vida de los reporters de 
sucesos” reuniendo a todos los periodistas especializados en el gabinete de 
prensa de la Dirección General de Seguridad, para el posado de las fotos de 
Luque y demostrar su camaraderia56 Entre los éxitos de ventas de la prensa 
generalista de las tres primeras décadas del siglo XX encontraremos los 
asesinatos de los presidentes de José Canalejas (noviembre de 1912)  y 
Eduardo Dato (marzo de 1921), el ocasionado por los acontecimientos que 
rodearon a lo que se conoció como el crimen del capitán Sánchez, en la 
primavera de 1913, el asalto al vagón correo del expreso de Andalucía, en abril 
de 1924, el caso del muerto resucitado, en 1926, o el sangriento levantamiento 
anarquista en Casas Viejas en 1933, entre otros que iremos viendo más 
adelante. 
                       
56 Romano, Julio, “La ajetreada vida de los reporters de sucesos”, Heraldo de Madrid, 5/4/1927, pp. 8 y 9. 
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4.2.1. Un semanario pionero: Los Sucesos 
Al margen del espacio que este tipo de informaciones ocupa en los 
diarios generalistas, los sucesos tienen también cabida en la oferta de 
publicaciones especializadas, aunque según los historiadores, con una 
consideración muy marginal. Es el caso del semanario Los Sucesos. Periódico 
Ilustrado, que se publica entre marzo de 1904 y abril de 1917 y que José 
Francés reseña en la sección de “Visto y leído. Glosar de semanarios”, de la 
revista Alma española, como una publicación que se sitúa en el mismo 
infranivel que la prensa sicalíptica (Seoane y Sáiz, 1998: 188). A partir de 1910, 
momento en que lo absorbe La Semana Ilustrada, el semanario incorpora otros 
contenidos dedicados al espectáculo, como toros o deportes, y ofrece 
reportajes de los más variados temas: “Cómo se aprende el manejo de una 
máquina para volar” o “Las mujeres van a llevar pantalones”.  
El diseño de Los Sucesos es cuidado, de ágil lectura y con gran 
presencia de fotografía o dibujos que ilustran las informaciones y reportajes. 
Como es costumbre en esta época, el semanario tiene, tanto una sección 
denominada “Causas Célebres”, donde se publican los relatos por entregas, 
como pasatiempos. A pesar de esta variedad de contenidos, los sucesos 
siguen siendo el material informativo predominante, con reportajes incluso que 
nos hablan de casos que traspasan nuestras fronteras. Así por ejemplo 
encontramos “El “tigre” de Méjico paga sus crímenes con la muerte”, 
acompañado de una ilustración que, según consta en el pie, es “una 
reconstrucción exacta de la escena del fusilamiento de Jesús Negrete, “El 
Tigre”, según apunte tomado del natural por El Imparcial de Méjico”57.  
La cobertura informativa de los sucesos ocurridos en nuestro país 
también tiene sus múltiples variantes en este semanario. Desde la más 
escueta, como el caso del envenenamiento al ex concejal de Valencia, Joaquín 
García Romero,  al despliegue espectacular de  “El misterio del Tajo”, que 
mereció la portada y la publicación de varias fotografías para ilustrar el lugar 
donde fue encontrado el cadáver de una mujer descuartizada58 o “El crimen de 
                       
57 Los Sucesos, 14/1/1911 
58 Los Sucesos, 29/1/ 1911 
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Manzanares”, que también mereció un buen montaje de fotografías59. Aunque 
a medida que van pasando los números, en muchas ocasiones las portadas del 
semanario están dedicadas a bellas señoritas que, imaginamos, sirven de 
mayor reclamo a los lectores, comprobamos que uno de los casos más 
espectaculares de la crónica negra acapara un gran espacio en Los Sucesos. 
Se trata del asesinato de Canalejas y, curiosamente, de la película que se rodó 
inmediatamente. Como veremos con más detalle, en esta ocasión, el cine y el 
periodismo se unirán y se retroalimentarán. Por éste o por otros temas, según 
las estadísticas de 1913, Los Sucesos tiraba unos 100.000 ejemplares.  
Otros semanarios también dedicados a los sucesos durante esta década 
fueron Las Ocurrencias, que se editó entre mayo de 1911 y diciembre de 1913, 
y La Actualidad Trágica, aunque debió tener una vida muy efímera en 1913. 
 
4.2.2. La Linterna, una experiencia profesional abortada por la guerra civil 
Habrá que esperar a mayo de 1935 para asistir a la publicación de un 
nuevo semanario de sucesos importante, La Linterna, cuya vida se prolongará 
hasta julio de 1936. Desde su primer número60, la nueva revista apuesta por un 
diseño  ágil y novedoso. Sus temas van desde la actualidad más inmediata, 
como el tema estrella de su primer número que es la “confesión” a un reportero  
de la raptora del niño de la calle de la Ruda, narrando lo que hizo y por qué lo 
hizo, a temas más intemporales como “¿quién inventó el garrote vil?”, un 
reportaje sobre cómo fue la vida de José María el Tempranillo dentro de la 
sección dedicada a los grandes bandidos, o  otro sobre Casimiro Municio, el 
verdugo de Madrid. En este texto, redactado en primera persona por el 
reportero y en el que se utiliza un lenguaje florido y literario, se nos informa que 
el verdugo, huidizo y esquivo con la prensa, obtuvo su plaza en 1920 mediante 
concurso público frente a una docena de aspirantes y detalla que su salario es 
de doscientas diecinueve pesetas mensuales.    
                       
59 Los Sucesos, 25/2/ 1911 
60 De 20 de mayo de 1935. 
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A un precio de veinte céntimos, con un staff que destaca a Máximo 
Ramos como director y a Eduardo de Ontañón como Redactor Jefe, La 
Linterna va ganando adeptos con el transcurrir de los números. Sus portadas 
son cada vez más llamativas, aunque sobrias, como la de las camareras del 
“Molino Rojo” portando el ataúd de su compañera degollada por su amante, o 
más explícitas, como la dedicada a publicar la foto de una mujer muerta 
aparecida en una calle de Barcelona que se desconoce su identidad y se 
recurre a los lectores para averiguarla61. 
Aunque carecemos  de datos oficiales que confirmen el éxito de sus 
tiradas, sí podemos destacar que antes de la suspensión de la publicación en 
la misma semana de la sublevación militar del general Franco, La Linterna 
informaba a sus lectores en dos momentos distintos del impacto popular de su 
publicación. Por un lado, en el número 11, de 30 de julio de 1935, se publica 
toda una página con un montaje fotográfico que ilustra la variedad y 
heterogeneidad de sus seguidores. El texto que acompaña a esta docena de 
imágenes explica que “la difusión de la revista está siendo tan grande y tan 
superior a todo cálculo, que todos los martes, por las calles, se reproducen las 
escenas que ven ustedes”. Con “agradecimiento y satisfacción”, La Linterna 
“para la circulación ese día”. “Desde la madrugadora churrera al grupo de 
modistillas, nuestra revista pasa por todas las manos y detiene la atención de 
gentes bien distintas”. 
La segunda ocasión en que el semanario hace gala de su éxito es en el 
número 37, de enero de 1936. Todo parte del famoso “crimen de Corral Rubio”, 
un suceso que ha llenado las páginas de los diarios y que ha sido resuelto en 
esas fechas por la confesión del autor del caso. La Linterna explica en su 
información que “no somos aficionados a destacar los éxitos de nuestros 
reportajes” pero anuncian que quieren reseñar con gran satisfacción que “hace 
más de dos meses, tan pronto como surgió el suceso, rodeado de su hondo 
dramatismo campesino, publicamos un reportaje de nuestro enviado especial, 
Manuel F. Cuesta, en el que quedaba bien narrado el hecho, y llevaba, dentro 
de la prosa sugestiva, todos los detalles que, ahora en su confesión, ha 
                       
61 La Linterna, nº 5 (18 de junio de 1935) y 8 (9 de julio de 1935), respectivamente. 
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confirmado el autor, sirviendo para las recientes informaciones periodísticas”. 
El semanario también se felicita por la enorme popularidad que tiene en todos 
los rincones de España y señala que ese reportaje publicado se ha trasladado 
al verso y es cantado por un romancero que va por los pueblos con un cartelón, 
en el que aprovecha tres fotografías publicadas por La Linterna, para ilustrar la 
copla. La revista explica que “aunque en un verso no muy correcto, pero 
bastante expresivo”, la iniciativa les satisface plenamente “supera nuestros 
propósitos y nos da ya una perfecta compenetración con lo popular”.  
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CAPÍTULO 5. Entre las primeras tentativas fílmicas y la 
brevísima “época dorada” del cine español: algunas ideas 
sobre la situación de la industria. 
 
En las últimas décadas, la historiografía sobre el cine ha experimentado 
un crecimiento notable. Tanto fuera como dentro del ámbito universitario, una 
considerable tarea investigadora ha posibilitado conocer con más de 
fundamento y rigor histórico las primeras épocas de nuestra cinematografía, 
aunque aún quede mucho por registrar, catalogar y/o describir. Por distintos 
avatares, el patrimonio fílmico que se encuentra a disposición de los 
investigadores es bastante escaso. Probablemente nunca será posible 
inventariar la totalidad de las películas filmadas en nuestro país durante este 
periodo. Cuando el cine comienza a desarrollarse, tan sólo algunos periódicos 
locales empiezan a hacer referencias a las obras, y en muchos casos esas 
reseñas ni especificaban título de la película proyectada, ni el país de 
procedencia. 
Hay que tener en cuenta, como recuerda José María Prado, director de 
Filmoteca Española, que “la producción cinematográfica es desde su origen 
una actividad industrial y comercial en la que los criterios culturales de 
conservación han alcanzado escasa influencia” (Prado, 1998: 58-61). La 
historia de la conservación cinematográfica en nuestro país es la historia de lo 
que ha podido salvarse de las destrucciones sistemáticas operadas sobre 
productos que habían perdido su valor mercantil. Puede entenderse, por tanto, 
que la creación de las filmotecas y la labor desarrollada por estas instituciones 
sean cruciales para la conservación del patrimonio, pero en España las cosas 
también fueron diferentes en este terreno. Si los grandes archivos 
cinematográficos de Europa se estaban creando a mediados de los años 
treinta62, en España el estallido de la Guerra Civil y sus terribles consecuencias 
retrasaron la fundación de Filmoteca Española hasta 1953.  
                       
62 La Cinemateca Sueca fue la primera en crearse, en 1933. A ella le siguieron, el Reichsfilmarchiv de 
Berlín en 1934, la National Film Library de Londres  o la creación de la colección de Mario Ferrari en 
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Según los datos oficiales manejados por esta institución, entre 1896 y 
1918 se detectan la existencia de 650 títulos, en los que se incluyen películas 
de ficción, documental y actualidades de todas las longitudes. De estas obras 
se conservan materiales de 82 títulos (12,5%), aunque en muchos casos se 
trata de materiales fragmentarios que son escasamente representativos de la 
obra original. Se tiene constancia que buena parte de la producción 
cinematográfica muda está definitivamente perdida, pero la labor desarrollada 
por los investigadores han logrado localizar, entre 1919 y 1928, 315 títulos, de 
los cuales ha podido recuperarse un 30 por ciento de materiales (Santamarina, 
2005: 104-105). En estas circunstancias hay que entender, pues, la cautela a la 
hora de realizar interpretaciones y juicios de valor sobre cuestiones que 
pueden resultar determinantes.  
Ya sabemos que en la ciudad de Barcelona, más avanzada en el 
desarrollo urbano e industrial que el resto de España, el cine, “esa maravilla de 
la ciencia y de la técnica”, como se le consideraba,  había entrado en el 
corazón mismo de la ciudad,  despertando inicialmente el interés del público 
burgués al que rápidamente se unirían amplios sectores de las clases más 
populares. La extraordinaria proliferación de locales (más de cien salas 
estaban registradas en la primera década del siglo) donde se hicieron 
proyecciones públicas nos da una idea clara del arraigo del espectáculo y de 
su importancia comercial. De hecho, se organizó una red de distribución y 
representación tan importante que convirtió a la ciudad Condal en el nudo 
principal del comercio cinematográfico en todo el territorio español. Todos los 
sectores del cine estuvieron muy interrelacionados. La incipiente producción 
propia tenía que competir con una poderosa competencia extranjera, 
fundamentalmente con un arrollador cine francés (algunas empresas como 
Pathé y Gaumont establecieron sucursales muy activas) pero también se 
fueron sumando progresivamente la implantación de producciones 
norteamericanas e italianas. Pérez Perucha considera que la producción 
barcelonesa “inicia su andadura en la segunda década del siglo con más 
                                                                  
Milán, primer germen de la Cineteca Italiana, ambas en 1935, o la Cinamathèque Française un año 
después.  “El Patrimonio Cinematográfico español”. J.M Prado, Letra Internacional, nº58, sep-oct. 1998, 
p. 59. 
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entusiasmo y voluntarismo que medios y posibilidades” y considera que su 
situación arranca “con una irreversible demora en la financiación, 
infraestructura y experiencia respecto a las industrias cinematográficas vecinas, 
demora que concluirá por herirla de muerte a medio plazo” (Pérez Perucha, 
2009: 47). 
Durante los primeros catorce años del nuevo siglo, el cine documental 
(actualidades y reportajes) sigue teniendo un peso destacado en la producción 
autóctona barcelonesa, aunque muy pocos se han conservado. Realizar este 
tipo de trabajos, que no requería de una infraestructura industrial ni de grandes 
inversiones, tenía como ventajas su reiterada difusión e incluso su exportación 
a otros países. Además, “cumplían una triple y no desdeñable función: 
asegurar una mínima presencia autóctona en las pantallas nacionales; 
posibilitar una embrionaria tesorería, mediante su distribución y venta al 
extranjero, a las nacientes empresas productoras y formar un mínimo elenco de 
operadores cinematográficos (que en su mayoría procedían del campo de la 
fotografía estática), técnica y profesionalmente eficaces, que aseguraran 
cuando menos la visibilidad de los films de argumento que con paulatina 
regularidad comenzaban a realizarse” (Pérez Perucha, 2009: 29).  Son 
precisamente esas productoras, por tanto, las que comienzan a realizar films 
argumentales: obras de cine cómico o fantástico, dos géneros de gran 
rentabilidad, o géneros nuevos como el drama de raíz romántica, el melodrama 
o las primeras aproximaciones al género de aventuras, como Don Juan de 
Serrallonga, realizada en 1910 por Marro y que supone una primera tentativa 
de acercarse a la literatura popular, al folletín de aventuras o “romance de 
cordel”, con el objetivo de atraer a un público más popular, o Los misterios de 
Barcelona o Barcelona y sus misterios (1916), adaptación libre de un célebre 
folletín publicado en 1860 pero que continuaba teniendo mucha repercusión 
entre el público popular (Porter y Moix, 1992: 115). 
La llegada de la I Guerra Mundial transforma muchas cosas y supone 
para la industria cinematográfica barcelonesa una excelente oportunidad de 
desarrollo. Si los países beligerantes habían tenido que reducir dinero y 
personal dedicado al cine, además de paralizar en gran medida sus redes 
comerciales, “para nuestra cinematografía tanto el mercado interior como el 
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exterior se hacía más asequible y la producción propia podía verse afectada 
favorablemente por una pujante demanda”. Según Palmira González, “como en 
otros sectores industriales, los beneficios fueron inmediatos y de corta 
duración. Ni se mejoraron las estructuras empresariales ni se invirtió con visión 
de futuro” (1997: 21-45). Así las cosas, tras un primer periodo de impulso 
expansivo en los años de la contienda, el final de la guerra marca una crisis 
aguda en la producción de películas, de la que no se recuperaría hasta 
después de llegar el cine sonoro. 
Las referencias de hemerotecas, de historiadores y los materiales 
encontrados confirman que el interés demostrado por aquellos pioneros 
catalanes y valencianos por la producción cinematográfica no tuvo su 
paralelismo en Madrid. La capital no se plantea el cine como una industria 
productiva sino como un producto destinado al consumo puramente lúdico. Los 
operadores catalanes y franceses serán los que se trasladen a Madrid para 
registrar los acontecimientos importantes que suceden en sus calles: desde el 
atentado que sufrieron Alfonso XIII y Victoria Eugenia durante la celebración de 
las bodas reales al entierro de Sagasta, pasando por visitas oficiales de jefes 
de Estado, etc. Si en Barcelona había seis productoras activas que demuestran 
un cierto interés industrial, en Madrid habrá que esperar a 1911 a que se 
constituya la empresa Iberia Cines por parte del reportero y fotógrafo Enrique 
Blanco Pallarés. Curiosamente, la historia de esta productora pionera está 
ligada de manera intrínseca al periodismo madrileño, al periodismo de sucesos 
especialmente y, más aún, a la primera película basada en un suceso real. 
Todo ello lo analizaremos en profundidad en un epígrafe posterior.  
Aunque bien es cierto que en la capital del país no será hasta la 
irrupción de la productora Atlántida en 1919 cuando encontremos un ejemplo 
de cierta relevancia económica para dinamizar la producción. Sí resulta 
llamativo el consumo del espectáculo cinematográfico. La prueba es que se 
construyen grandes, nuevas y confortables salas en el centro de la capital, 
coincidiendo con el vertiginoso desarrollo de la distribución cinematográfica, 
fundamentalmente de títulos procedentes del mercado americano y, en menor 
medida, de Francia y Alemania. En la segunda mitad de los años veinte 
proliferan las empresas productoras de escasa entidad pero que realizan un 
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número muy elevado de películas. Son años en los que triunfan cineastas 
como José Buchs, quien realiza casi treinta obras de 1920 a 1930; Florián Rey 
que, como señaló Pérez Perucha, filma asuntos populares dotados de una 
autenticidad poco común, o Benito Perojo, que consciente de la precariedad de 
la industria española, decide apoyarse en equipos técnicos europeos para 
lograr unos resultados más acabados y cosmopolitas. Junto a estos 
realizadores y a otros muchos destacados durante estos años, el cine 
madrileño, tal y como confirma Joaquín Cánovas, “transitó por diferentes 
géneros y estilos, cultivó las películas cómicas, las de toreros, bandoleros y 
cupletistas, la novela histórica, la aventura colonial, el melodrama rural y/o 
folclórico, la adaptación de zarzuelas, las comedias urbanas y los dramas de 
salón” (Cánovas, 1997: 47-57).  
 
5.1. El cine, ese polémico arte nuevo, comienza a interesar a la prensa 
Este interés por el cine, que se traduce, además de la creación de 
grandes salas, del numeroso público asistente y de una extensa producción en 
los años veinte, se refleja también en la atención prestada por los periódicos a 
este nuevo espectáculo de masas. Aunque durante los primeros años del siglo 
XX surgen revistas especializadas63, que en muchos casos no llegan a pasar 
de tiradas muy modestas, lo realmente significativo es el espacio que le 
dedican los diarios de información general. Algunos empiezan a dedicar 
secciones al nuevo espectáculo y otros destinan una página semanal para 
informar tanto de las películas como de la vida de las grandes estrellas de la 
pantalla. Muchos intelectuales y escritores de las nuevas generaciones, 
algunos de ellos declarados  militantes antitaurinos,  reciben con entusiasmo 
este arte nuevo. Pero también, recuerda Palmira González, en Barcelona las 
publicaciones de la época reflejan la resistencia y las polémicas que se 
generaron contra el cine,  al que acusaban de ser “un peligro para el teatro, 
para la educación y para la moral pública”. En Madrid, algunos diarios como El 
                       
63 En 1917, Juan Antonio Cabero, redactor cinematográfico de Heraldo de Madrid y El Liberal crea la 
revista mensual Cinema. En Barcelona se publicaba Arte y Cinematografía desde 1910 y El Cine, aunque 
El Mundo Cinematográfico era en 1920 la de mayor tirada, con 15.000 ejemplares. (Seoane y Sáiz, 1998: 
311). 
 94 
Debate darán explicaciones a sus lectores por el espacio que le conceden al 
cine: “El teatro, el foot-ball, los toros, tienen su público; el cinema tiene por 
público el mundo. Opinamos que un periódico católico no debe, no puede, 
mostrarse irreductiblemente hostil a este espectáculo, mundano, desde luego, 
como los otros, pero que se ha convertido en una exigencia de la vida actual”64. 
Para este diario, el fomento de una industria nacional evitaría los daños 
morales que el cine podía producir, sobre todo el que viene de fuera dominado 
por la “colosal industria americana” que va extendiendo “su concepto mecánico 
de la vida” o Rusia, que ha llevado a la pantalla todo el fermento social de su 
vida política, con una cinematografía “soviética, revolucionaria”.  
Si la introducción del sonoro transforma la industria cinematográfica en 
general, en el caso de España o de otros países que no habían desarrollado 
una industria consolidada, la recuperación tardaría años en llegar. En España 
se pasaría de los casi cincuenta largometrajes de 1927 a diecisiete en 1929 y 3 
en 1931.65 Aunque no nos vamos a detener en las innumerables 
transformaciones que habrá de sufrir toda la comunidad cinematográfica 
(desde la desaparición de algunas profesiones a la aparición de nuevos oficios; 
desde la creación de nuevas industrias técnicas, hasta, inevitablemente 
también, nuevas formas de distribuir y de exhibir las películas), sí conviene 
recordar que la introducción del sonoro en nuestro país coincide con una de las 
etapas más convulsas de la historia de España: el tránsito de la dictadura de 
Primo de Rivera a la República, amén de una severa depresión económica 
mundial. España sobrevive a duras penas, con un centro de producción 
radicado en Madrid, mientras que Barcelona concentraba las empresas de 
distribución. El cine llega a muchos lugares del país, debido a esa 
consolidación de los españoles como espectadores, pero lo hace de manera 
muy desigual. Aunque son los años en los que se abren en las capitales los 
grandes palacios dedicados al espectáculo cinematográfico, el interior tendrá 
que seguir conformándose con las proyecciones ambulantes. Y así será 
durante muchos años. 
                       
64 24-1-1929, recogido en Seoane y Saíz , (1998: 381). 
65 Entre 1929 y 1938 se realizaron 176 películas, de las cuales se han podido recuperar un 36,5 por ciento 
(64 películas). VVAA, Filmoteca Española (2005), p. 108. 
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Muerto el cine mudo, convencidos los más incrédulos de su defunción 
definitiva y de la necesidad de construir instalaciones adecuadas a los 
procedimientos de rodaje con sonido directo, el cine realizado en España 
durante la II República vive una pronunciada trayectoria ascendente que se 
truncaría con el estallido de la guerra civil. Juan B. Heinink describe este 
periodo de la siguiente manera tan esquemática y clarificadora: la “temporada 
31/32: ensayos paleosonoros; 32/33, nacimiento de la industria del cine sonoro; 
33/34: desarrollo; 34/35: consolidación, y 35/36: pleno apogeo” (Heinink, 1997: 
88).  
La situación del cine español era extraordinariamente complicada y se 
partía casi de la nada. Si en 1931 se estrenaban en Madrid unos quinientos 
films por temporada, de los cuales  sólo tres eran producciones españolas, uno 
puede plantearse con qué armas contaba el cine español para competir en el 
extranjero. Quizá las únicas bazas venían de la fiesta nacional, las seguidillas y 
el chotis, aunque con la apertura de los estudios CEA en Madrid, en 1933, 
comienza a estimularse una producción más estable que se consolidará con 
los trabajos de Cifesa y Fílmofono66, los dos pilares fundamentales del cine 
durante la República. El cine realizado aquí comienza a conquistar las más 
altas cotas de popularidad en su historia, cosechando éxitos con títulos como 
Nobleza baturra (1935), Don Quintín el amargao (1935), La verbena de la 
Paloma (1935) o Morena Clara (1936), por poner sólo unos pocos ejemplos. 
Esta “época dorada” del cine español, como algunos historiadores han querido 
denominarla, desplaza de las carteleras a los éxitos extranjeros en las mejores 
fechas con obras de cineastas consagrados pero también con los trabajos de 
una nueva generación de realizadores que acaba de asomarse a las pantallas: 
junto a Benito Perojo y Florián Rey, estarán Luis Marquina, Edgar Neville o 
Eduardo García Maroto, entre otros. 
                       
66 Filmófono contrastaba con la ideología conservadora de Cifesa. La empresa había sido creada por la 
familia Urgoiti, típica representante de la burguesía ilustrada y liberal vasca, muy interesada siempre por 
las industrias culturales. Fundadores del diario El Sol, La Voz y la editorial Calpe, además de dirigir 
Unión Radio de Madrid. Iniciaron su producción en 1935 por consejo de Luis Buñuel, quien ejercía de 
productor ejecutivo y eventual guionista, y su primera película fue Don Quintín el amargao, dirigida por 
Luis Marquina.   
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Si la comedia y el cine musical (potenciado por la llegada del sonoro) se 
situaron a la cabeza en la preferencia de los géneros realizados y consumidos, 
Román Gubern opina que el grueso de la producción de estos años “estuvo 
basada en un perezosa política de adaptaciones literarias o escénicas, para 
aprovechar la notoriedad de éxitos previos, por la inhibición de los escritores 
competentes ante la industria del cine (por su baja retribución o su 
desprestigio) y por la carencia de guionistas profesionales” (Gubern, 2009:155). 
Lo cierto es que una visión más contemporánea, fijándose, por ejemplo, en el 
género negro o en el misterio como sucedió en otros países, apenas se tradujo 
en unos cuantos títulos.  Como veremos más adelante, uno de estos ejemplos 
escasísimos fue Al margen de la ley, película dirigida por Ignacio F. Iquino en 
1935, donde se reconstruye el atraco y crimen del expreso de Andalucía. 
Con la sublevación militar del 18 de julio y el estallido de la guerra civil, 
España queda escindida en dos bandos: el republicano, que controla la 
industria cinematográfica de Madrid y Barcelona, y el franquista, que busca sus 
apoyos en Berlín, Roma o Lisboa. La producción cinematográfica comercial se 
ve brutalmente afectada por varias razones: por la destrucción casi total del 
mercado, por las penurias económicas, por la dispersión o militarización de 
técnicos y profesionales… Por tanto, la mayor parte de la producción que se 
realiza en ambos bandos durante estos años tiene un carácter de información, 
formación y propaganda, en la que también se forman algunas de las figuras 
relevantes del cine español de las décadas siguientes.  
 
5.2. Entre el western patrio y la españolada: las andanzas de los 
bandoleros saltan a la pantalla 
Además de estos géneros señalados, no podemos dejar de mencionar 
sin entrar en un análisis exhaustivo –requeriría de una investigación 
pormenorizada- el bandolerismo. A lo largo de las décadas, sea cual sea la 
situación de nuestra exigua industria, las historias basadas en personajes del 
bandidismo han tenido un protagonismo destacado en la producción 
cinematográfica española. Entre 1910 y 1939 encontramos referencias de 13 
largometrajes protagonizadas por estos supuestos “héroes del pueblo”, cuyas 
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historias se hacen populares a través de los romances de ciego, los viajeros 
románticos y los folletines periodísticos. Mitificados de generación en 
generación, las vidas de estos personajes cabalgan con total libertad por 
espacios difusos entre la realidad y la fantasía, y se convierten, por derecho 
propio,  en uno de los fenómenos socioculturales más notables del siglo XIX. 
No es de extrañar, por tanto, que desde los primeros registros cinematográficos 
el mundo del bandolerismo se incorpore a los argumentos de ficción en un 
claro intento de atraer a un espectro del público aficionado a estas hazañas. De 
hecho, esta corriente temática vive dos momentos de esplendor: una primera 
etapa que abarca los años del cine mudo, en la que cineastas como Albert 
Marro y José Buchs dirigen el grueso de la producción, y concluye con el 
estallido de la Guerra Civil, mientras que un segundo periodo resurge con 
fuerza coincidiendo con el auge de las novelas de bandoleros a mediados de 
los años cuarenta. 
Aunque buena parte de la producción cinematográfica española se basa 
en el bandolerismo de la época romántica –cuya característica principal es su 
adscripción a Andalucía, donde se centran y se ruedan la mayor parte de las 
obras-, el primer ejemplo de cine de bandoleros que se conoce es el de Albert 
Marro y Ricard Baños que, bajo la producción de Hispano Films, realizan en 
1910 Don Juan de Serrallonga. La película aborda las aventuras de Juan Sala 
Ferrer, uno de los personajes más representativos del bandolerismo histórico 
catalán. Prototipo de héroe popular, noble de cuna y extremadamente 
generoso con los desfavorecidos, sus hazañas reales sirven de fuente de 
inspiración a  Víctor Balaguer, cuya obra Don Juan de Serrallonga o Los 
Bandoleros de las Guillerías (1863) es la base argumental tanto de la película 
de los pioneros Marro y Baños como la del cineasta Ricardo Gascón, quien en 
1948 realiza una nueva y ambiciosa versión de la historia. Además de estas 
dos cintas dedicadas al bandido del pirineo catalán, el cine español tiene una 
especial predilección por los personajes basados en un sustrato real, como Los 
siete niños de Écija o los bandidos de Sierra Morena, rodada por la casa 
Cuesta en Valencia entre 1911 y 1912;  o  Sierra de Ronda (1933), primera 
película sonora de Florián Rey, que narra las andanzas del bandolero 
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malagueño Flores Arocha67. Aún así, durante décadas, productores y 
realizadores focalizan su atención de manera insistente en los dos grandes 
mitos del bandolerismo andaluz del siglo XVIII: Diego Corrientes y José María, 
el Tempranillo, y en el bandido urbano por excelencia: el madrileño Luis 
Candelas.   
El primero en saltar a las pantallas es Diego Corrientes y nuevamente es 
Albert Marro quien, en 1914, se encarga de trasladar al cine las aventuras del 
bandido de Utrera. Protagonizada por la pareja de moda de la época, Luisa 
Oliván y Jaime Borrás, Diego Corrientes retrata, a lo largo de 1.340 metros de 
película, a un bandido heroico, valiente y generoso que vuelve a las salas de 
cine en tres ocasiones más. En 1924, José Buchs, uno de los realizadores más 
prolíficos y aficionados al tratamiento de temas populares, dirige Diego 
Corrientes  por encargo de la productora madrileña Film Española, y nos 
presenta a un bandido bondadoso –simpático, lo califica la crítica del momento, 
incapaz de cometer fechorías y, para desgracia de su cuadrilla, caritativo. La 
película, que se rueda con abundantes exteriores en la Serranía de Ronda 
(Málaga) y que relata distintos episodios de la vida del protagonista donde se 
mezclan aventuras, folclore y romances, se convierte en un auténtico éxito de 
público y de ventas a otros puntos de España. Mucho más complicada es la 
trayectoria del Diego Corrientes firmado por Ignacio F. Iquino (1936), primera 
aproximación sonora al personaje, con un rodaje que comienza un mes antes 
del estallido de la guerra civil, -lo que supone sustituir Sierra Morena por la 
montaña de Montjuic, entre otras alteraciones- y un estreno en las ciudades 
republicanas de Barcelona y Madrid rodeado de hostilidad. Protagonizada por 
el cantante Pedro Terol, la película es calificada por ciertos sectores de la 
crítica como de “engendro del antiguo cine español” aunque, al igual que 
sucede con la proyección de Luis Candelas, de Fernando Roldán (1936), que 
coincide en el tiempo, el público, ávido de encontrar un momento de evasión a 
la tragedia de la contienda, llena las salas donde se exhiben.   
Pero, sin duda, el personaje más legendario y mítico del siglo XVIII, 
convertido en prototipo de bandolero romántico andaluz de rasgos 
                       
67 A ellas se sumará Pasos Largos (Rafael Moreno Alba,1986), basada en el bandolero de Ronda 
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benefactores gracias a los escritos y grabados de los artistas franceses e 
ingleses, es José María “El Tempranillo”. A pesar de  las lagunas e 
incertidumbres que rodean su corta biografía y de la dificultad para discernir lo 
verdadero de lo falso en sus hazañas, la vida del bandolero de Jauja se 
traslada a las pantallas cinematográficas en cuatro ocasiones, aunque con 
desigual fortuna. El primero que la recrea, mezclada con otro de los temas 
populares más atractivos para el público: el mundo de los toros, es José Buchs 
en 1925 en La hija del corregidor. Con una cuidada producción y una historia 
protagonizada por José García “Algabeño”, Carmen Viance y Elisa Ruiz 
“Romerito”, la cinta anuncia en un primer cartel que se trata de escenas 
imaginarias sobre elementos dispersos de la historia y la leyenda.  
Por último, Luis Candelas sale del Madrid de comienzos del XIX, 
despierta el interés de los cineastas españoles y sus andanzas se cuelan en 
las pantallas también en cuatro ocasiones. Curiosamente, en 1926,  José 
Buchs, con La extraña aventura de Luis Candelas, y Armand Guerra, 
pseudónimo de José María Estivales Calvo, con Luis Candelas o el bandido de 
Madrid, coinciden en las salas madrileñas con el mismo personaje. Mientras la 
cinta de Buchs centra su argumento en una hazaña concreta en la que el 
“tunante” (Manuel Soriano), tal y como se le define en el film, tiene que luchar 
por restituir el honor de una persona, la película de Guerra narra diferentes 
episodios de la vida del pícaro bandido (Manuel San Germán) en un tono más 
aventurero y folletinesco donde hay persecuciones a caballo, raptos, rescates 
y, por supuesto, sacrificios de los hombres de su cuadrilla en favor del héroe. 
Aunque el film de Buchs se estrena en Madrid dos meses antes –en el Teatro 
Princesa- que el de Guerra, quien consigue inaugurar el cine Callao, honor 
reservado habitualmente a las películas americanas, los dos trabajos se 
convierten en grandes éxitos de la temporada. Entre febrero y marzo de 1936, 
Fernando Roldán rueda su visión de este bandolero urbano, elegante, educado 
y seductor en Luis Candelas, un film considerado por algunos como 
“netamente español”,  mientras que las críticas más furibundas se cosechan en 
las ciudades de la zona republicana donde se estrena.  
Pero el cine español no sólo se ha fijado en personajes reales, 
convertidos en mitos por la literatura y la tradición oral. Hay otros que se 
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mueven en el terreno estrictamente de la ficción, como Eusebio Fernández 
Ardavín que, basándose en el drama homónimo escrito por su hermano Luis, 
narra en El bandido de la sierra (1926) una historia de caciques, amores 
imposibles y bandoleros achaparrados, o el mejicano Miguel Contreras Torres, 
quien dirige y protagoniza El león de Sierra Morena (1928). La polémica rodea 
a esta película desde el comienzo del rodaje, cuando es calificada en la prensa 
diaria y en la especializada como “españolada” realizada por un cineasta 
foráneo, interpretada por actores extranjeros y con un argumento que ofrece un 
retrato de España de bandidos con trabucos naranjeros, patillas y mantas 
zamoranas. Las protestas llegan desde el Ayuntamiento de Córdoba, lugar 
donde se filma la cinta, y desde diferentes tribunas de opinión, donde se acusa 
al director de un delito de injurias a nuestro país, se solicita  la prohibición de 
realizar “films indeseables” y se pide la no exhibición de obras de este tipo. La 
película consigue estrenarse, aunque no hay datos de su rendimiento en 
taquilla.   
Habrá que esperar a mediados de los cuarenta a que esta corriente 
vuelve a resurgir con fuerza para morir definitivamente a mediados de los 
sesenta, aunque haya un par de tentativas posteriores que intenten 
revitalizarlo. Denostado por una parte de la crítica que, en ocasiones, define 
estas películas como de “españoladas” y defendido por otros como “género 
nacional”, como Florentino Soria, quien opinaba que “en el bandolerismo 
andaluz, como en las guerrillas de la Independencia, está el germen de nuestro 
western nacional, de un cine de acción autóctono, comercial y artístico a la vez, 
y con grandes posibilidades para la exportación”68. Lo cierto es que, salvo 
casos muy puntuales, las películas de esta corriente temática adolecen de 
coherencia, de propuestas creativas innovadoras y de factura, como para 
convertirse en un género en sí mismas y exportable a otras cinematografías. 
No obstante, no podemos olvidar que una buena parte de estas propuestas 
lograron un amplio respaldo de los espectadores y que iniciativas más 
contemporáneas también cosecharon importantes éxitos, lo que demuestra su 
carácter popular. Eso fue lo que sucedió con la serie realizada por Televisión 
                       
68 “El ejemplo de Florián Rey”, en Redescubrimiento de Florián Rey, Filmoteca Nacional de España, 
Madrid, 1963, p. 22, recogido por Román Gubern (1977,147). 
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Española Curro Jiménez, que narraba las andanzas de otro personaje real, el 
bandolero Andrés López, “el barquero de Cantillana” en la Serranía de Ronda. 
Los distintos capítulos que componían la serie, emitida entre 1976 y 1978, 
estuvieron dirigidos por diferentes cineastas, como Antonio Drove, Rovira 
Beleta, Pilar Miró o Mario Camus, entre otros. 
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CAPÍTULO 6. De la imprenta al laboratorio: primeros años de la 
crónica de sucesos en la  ficción cinematográfica. 
 
Como hemos podido señalar en el epígrafe anterior, la sociedad 
española de comienzos del siglo XX tiene un cierto interés (“pasión” lo llaman 
algunos cronistas de la época) por las secciones de sucesos de los periódicos. 
Se comentan con morbosa delectación los detalles de cualquier crimen, 
máxime si es pasional, y se siguen con atención las pesquisas policiales o las 
sesiones judiciales. Esa España negra que se interesa por sus negros sucesos 
provoca en el mundo de la prensa algún que otro desencuentro entre los 
profesionales por el tratamiento informativo de los casos, pero nunca habrá una 
regulación o “código ético” común que rija ese tipo de informaciones. El interés 
por la crónica negra del momento se destila a través de sucesos relacionados 
con el juego que, aun estando oficialmente prohibido, se practicaba en 
numerosos casinos o cafés importantes de las ciudades, en sucesos ocurridos 
en la vida política española o en sucesos considerados entonces pasionales y 
que hoy llamaríamos de violencia de género. Llegados a este punto cabría 
preguntarse si también este interés llega a los cineastas del cine mudo o de los 
primeros años del sonoro y  de qué manera se cuela en las pantallas. 
Si analizamos la producción cinematográfica de este vasto período, 
podemos observar varias cuestiones importantes. Es evidente que los primeros 
cineastas registran en sus reportajes de actualidades y documentales cuantos 
acontecimientos parecían interesantes para un público fascinado por el nuevo 
arte. Ya dijimos que este tipo de películas no requería ni de grandes 
inversiones ni tenía que contar con una infraestructura industrial significativa. 
Además podían exhibirse con inmediatez, reiteradamente y, si eran 
interesantes para un mercado exterior, podrían exportarse. De alguna manera 
era una forma de explotar la prensa gráfica, de dar una vuelta de tuerca más al 
periodismo, trasladando a las pantallas los hechos que se podían narrar en un 
periódico, acompañados de la espectacularidad de unas imágenes 
impactantes.  
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Adelardo Fernández-Arias, periodista fascinado por el mundo del 
celuloide, recordaba que lo que más llamaba la atención en las primeras 
proyecciones  era “el derrumbamiento de un muro”, “que causaba una 
sensación de estupor al público al observarse en él el movimiento de caída y la 
elevación del polvo que al derrumbarse producía”69. Sobre las crónicas de 
aquellos años, se destacaba la trayectoria de Francisco Puigvert, un operador 
que tras realizar “su primer reportaje serio”, como lo definía el historiador José 
Antonio Cabero, fue consagrado para siempre como “experto cameraman” por 
realizar una pieza con las escenas más desgarradoras que tuvieron lugar al 
paso de la caravana de setenta féretros, víctimas del incendio del cine “La Luz” 
en Villareal de los Infantes (Castellón) que causó, además, 200 heridos 
(Cabero, 1949: 109). Estas catástrofes, unas veces  ocasionadas por desastres 
naturales y otras por accidentes provocados por las malas condiciones de las 
salas, se suceden por toda la geografía española. Hechos como el incendio del 
Teatro Novedades en Madrid, en septiembre de 1928, donde también murieron 
casi setenta personas y dos centenares fueron heridos, interesan a los 
incipientes cineastas.   
En cualquier caso, este tipo de producciones dedicadas al documental y 
a las actualidades sirven en un primer momento para cubrir una cuota 
razonable de material autóctono (frente a la invasión extranjera) en las 
pantallas nacionales, además de formar a técnicos cinematográficos y de 
recaudar unos beneficios que, gradualmente, se irán invirtiendo en realizar 
films “de argumento”. A los géneros bien arraigados desde el principio, como el 
cómico por su conexión con el sainete teatral o el espectáculo de variedades 
tan del gusto del público de la época,  la zarzuela, profusamente adaptada en 
nuestro cine, o el taurino, vendrán a añadirse melodramas de todo tipo y 
condición (burgueses, rurales, con tintes eclesiásticos…), amén de películas 
que recogían el tipismo regionalista y racial que tuvo sus seguidores fuera de 
nuestra fronteras. 
Dejando al margen, por tanto, la producción realizada en torno al 
documental y a los reportajes de actualidades (que también requerirían una 
                       
69 “Mis aventuras en el cine y en la radio”, Adelardo Fernández-Arias “El Duende de la Colegiata”, 
Radiocinema, nº 128, 1 octubre 1946.  
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investigación específica), la producción cinematográfica de ficción que se basa 
en sucesos reales realizada durante este período la podemos clasificar en tres 
categorías o apartados, precisando, en un análisis posterior, si son más o 
menos fieles a sus respectivas fuentes de inspiración. Así, definimos una 
primera categoría de películas que reconstruyen o giran en torno a crímenes 
políticos, como son: Un drama en Bilbao de A. Olavarría (1923); Prim, de J. 
Buchs (1930); El guerrillero, de J. Buchs (1930), y Asesinato y entierro de 
Canalejas, de A. Fernández Arias (1912), de la que nos ocuparemos más 
extensamente.  
En un segundo apartado, dedicado a las películas basadas en sucesos 
criminales, mencionaremos dos obras de las que, aunque no se conservan 
copias, sabemos que existieron. Las dos están basadas en el mismo hecho 
delictivo: el asalto al tren expreso de Andalucía, si bien tuvieron distinto 
destino. La primera tentativa es la de José Buchs en el año 25 y la segunda, un 
proyecto de mayor envergadura, Al margen de la ley, de Ignacio F. Iquino 
(1935).  
 
6.1. Los crímenes políticos interesan (en parte) a los pioneros: el caso de 
Asesinato y entierro de Canalejas 
Si la crónica de sucesos siempre ha ejercido una cierta fascinación entre una 
parte de los lectores de los periódicos,  los crímenes relacionados con la 
política o con políticos conmocionan y convulsionan a la sociedad. Y si en 
cualquier crimen, ya sea por un interés meramente morboso o por buscar las 
razones de ese caso, se buscan los detalles del suceso, la psicología del 
criminal o sus consecuencias, en los crímenes o atentados políticos, todo ese 
trayecto adquiere una dimensión histórica, como vimos que señalaba Barthes. 
Decir que el crimen contra un político relevante puede modificar el rumbo de un 
país, o contribuir a ello, o alterar las reglas del juego y del respeto político, son 
cuestiones de hondo significado cuyo interés es incuestionable. Si a ello 
añadimos la sorpresa que causa la impunidad con la que pueden operar los 
malhechores, la negligencia de los servicios secretos, si los hubiera, o la burla 
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que pueden sufrir las fuerzas de seguridad de un estado ante un atentado, 
puede entenderse también la importancia de estos hechos para una sociedad.   
Pero, a pesar de ese interés sociológico y de esa trascendencia mediática 
(proporcional a cada época histórica), el cine español no se ha fijado 
demasiado en este tipo de argumentos. El interés de los pioneros Adelardo 
Fernández-Arias y Enrique Blanco por reconstruir al día siguiente del 
magnicidio el  Asesinato y entierro de José Canalejas, en 1912, podía hacer 
presagiar que este tipo de sucesos políticos servirían de base argumental al 
nuevo arte naciente. Aunque el resultado de esta experiencia no les fuera mal 
a los cineastas madrileños, lo cierto es que no se conocen más intentos en 
este género. No hay datos, rastros ni pistas que nos puedan hacer pensar en 
otros casos parecidos. Habrá que esperar a 1923 para localizar otra película 
(Un drama en Bilbao, de Alejandro Olavarría) cuyo argumento parece que 
estuvo inspirado en el asesinato, un año antes, de Mateo Unamunzaga, 
miembro de la Liga Monárquica. Según José María Usaín se trata del primer 
trabajo de ficción del que se tiene constancia en la cinematografía vasca, 
posee una rudimentaria factura y apenas pudo recuperar el dinero invertido en 
las escasas exhibiciones del film (Usain, 1985: 90-91).  
Antes de conocer los detalles sobre la versión cinematográfica del 
asesinato de Canalejas, veamos qué cobertura informativa realizaron algunos 
periódicos de Madrid. Los diarios de información general se volcaron, como es 
obvio, con esta impactante noticia. La correspondencia de España, en su 
segunda edición de la jornada, utiliza el titular a cinco columnas (“Asesinato del 
jefe del Gobierno”), e informa ya en el subtítulo de que el entierro “será 
efectuado hoy, a las tres de la tarde”. La portada es sobria, sin imágenes que 
ilustren el atentado, tan sólo una esquela convocando a los ciudadanos a 
acompañar el cadáver desde el Congreso de los Diputados a la Basílica de 
Atocha romperá la monotonía tipográfica. La información de los hechos se abre 
destacando que uno de sus redactores presenció “la terrible y sangrienta 
escena”, para añadir, unas líneas más abajo, que “nuestros redactores 
recogieron al Sr Canalejas del suelo, lo condujeron a uno de los bancos de la 
portería de Gobernación y allí vieron que el sr. Canalejas había expirado”. El 
relato continúa con las sensaciones de los redactores: “nuestros compañeros, 
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que sentían por el Sr. Canalejas un grandísimo afecto, se emocionaron de tal 
modo, que durante largo rato no pudieron ni pronunciar palabra”70.  
La información siguiente detalla pormenorizadamente paso a paso cómo 
sucedió el asesinato: dónde estaban los guardaespaldas del presidente; cómo 
el sr. Borrega, agente al cuidado de Canalejas, se lanzó sobre el asesino y 
éste, al no conseguir herir al policía con su pistola Browning, se disparó a sí 
mismo; relatan el ambiente en la Puerta del Sol y los periodistas que estaban 
en la entrada de Gobernación esperando la llegada de los ministros al Consejo: 
el periodista de la agencia de noticias Fabra y los periodistas políticos de La 
Correspondencia… porque habían quedado con Canalejas para hablar de la 
Universidad de Canarias. También se informa de las medidas “enérgicas” que 
se tuvieron que tomar para desalojar las instalaciones del Ministerio de 
Gobernación porque numerosos ciudadanos que transitaban por la Puerta del 
Sol “entraban en tropel” para interesarse por lo ocurrido. Se recogen los relatos 
de los testigos, se mencionan las últimas palabras de Canalejas antes de morir, 
la reacción del Rey y de las altas personalidades del Estado. 
El Liberal,  por su parte, dedica las seis columnas de su portada al caso 
con una información más aséptica pero presenta un diseño gráfico más 
atractivo. La primera, cuyo titular es “Asesinato del Sr. Canalejas” y como 
subtítulo,  “Reprobación Universal”, se ilustra con un retrato oficial del fallecido 
presidente, una imagen con la muchedumbre concentrada en la Puerta del Sol, 
en el mismo lugar del atentado, y dos primeros planos de Pardiñas y de 
Canalejas muertos. La información arranca con un artículo dedicado a ensalzar 
la figura de un hombre respetado por “las izquierdas socialistas” y por las 
“extremas derechas”. El resto de la página se ocupa de narrar las primeras 
noticias sobre el atentado, recoger los testimonios de los testigos, ofrecer 
algunos datos del asesino e informar de las primeras diligencias del Juzgado 
de guardia. Las siguientes páginas se dedican a recoger, con todo lujo de 
detalles, cómo reciben la noticia desde la familia Real, pasando por Maura y 
Dato o la esposa de Canalejas. También se informa de cuestiones tan variadas 
como la mortaja: cómo es la caja mortuoria, cómo se ha vestido al fallecido 
                       
70 La Correspondencia de España, 13/11/1912 
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presidente, quién le amortajó y algunas curiosidades propias de estos 
momentos tan delicados. La instalación de la capilla ardiente, la llegada de las 
primeras coronas, el deseo de los ciudadanos por acceder al Congreso de los 
Diputados para ver el cadáver, la llegada de la numerosas manifestaciones de 
pésame, son detalles que se acompañan de las declaraciones de los testigos 
presenciales y una reconstrucción biográfica sobre “Quién era Pardiñas”. Al 
final de esta información una breve nota indica que “El Gobierno ha tomado el 
acuerdo de no permitir la publicación de grabados reproduciendo la fotografía 
del asesino de Canalejas”71.  
El Imparcial dedica las cinco columnas de su portada al “Infame 
atentado”, como lo denomina en el antetítulo y resalta el “Suicidio del criminal” 
en el subtítulo. El relato de los hechos se abre con un artículo, “Ante el crimen”, 
en el que se hace una encendida defensa de la gestión del presidente en los 
tres años al frente de la vida pública española y se ensalza su figura sin 
titubeos: “El crimen es siempre execrable; pero cuando arranca a la vida un 
cerebro privilegiado, un hombre de excelsa alcurnia mental y corazón noble y 
generoso, el crimen excede las condenaciones de las palabras”.   Las páginas 
de El Imparcial de éste día y de los días siguientes, provistas de la austeridad 
de su diseño, en el que no tienen cabida las fotografías, repasan con 
minuciosidad todos los detalles del crimen, las reacciones de las 
personalidades más importantes de la política, los preparativos para el entierro 
al día siguiente, las investigaciones sobre el asesino al que, curiosamente, 
siempre se le llama Pardinas y no Pardiñas, como el resto de los periódicos. Se 
ofrecen los datos recogidos por los “reporteros judiciales” sobre el asesino, 
entrevistando a personas conocidas y siguiendo el rastro del presunto asesino 
por las distintas ciudades en las que vivió.  
Se añade, además, la curiosa noticia del anónimo recibido por el director 
de La Correspondencia de España en el que se dan algunas claves sobre un 
“grupo de revolucionarios internacionales tiene, desde hace cinco años, la idea 
de destruir la organización social de España y Portugal”. En ese largo texto se 
comenta también que Canalejas aparecía en la lista de sentenciados de estos 
                       
71 El Liberal, 13/11/1912, portada, pp.2 y 3 
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grupos y que recibió varios anónimos a los que no hizo caso72. El día 17 de 
noviembre, Mariano de Cavia firma su artículo en primera página, repasando 
someramente la repercusión que el asesinato ha tenido en la prensa europea, 
criticando especialmente a la francesa, especialmente a Le Gaulois. Según 
comenta el periodista español, su colega galo llega a hacer comentarios del 
tipo “yo no diré que el sr Canalejas haya coqueteado con los anarquistas, pero 
lo cierto es que los ha tratado sin severidad”, para después comparar la talla 
del político asesinado con Narváez. Al margen de este impactante artículo, El 
Imparcial, El Debate, La Correspondencia de España, El Liberal… todos los 
periódicos y todas las ediciones, seguirán comentando distintos aspectos 
relacionados con el caso: desde cuestionar el papel de la Policía en su tarea de 
prevenir atentados, pasando por el nombramiento del Conde de Romanones 
como presidente del gobierno, a las distintas pesquisas sobre la vida y milagros 
de Pardiñas: si era o no vegetariano, si era o no un inducido o si era o no un 
pobre hombre.  
Por su parte, Los Sucesos, el semanario ilustrado creado por el 
periodista Domingo Blanco, padre de Enrique Blanco, realizaba un gran 
despliegue informativo y gráfico aunque, curiosamente, no lo lleva a la portada, 
ocupada por una bella señorita. En el interior encontramos una fotografía a 
toda página que ilustra un interesante pie de foto donde se informa que se trata 
de una: “Reconstitución de la escena del crimen, hecha por los actores del 
Teatro Lara Rafael Arcos y José Isbert, para una película cinematográfica de la 
casa madrileña Iberia-Cines”73.  Recuérdese que su hijo, Enrique Blanco 
Pallarés, que también había colaborado en el semanario como reportero 
gráfico, había decidido ampliar sus horizontes profesionales comprándose una 
“cámara Gaumont con chasis en el exterior” (Martínez: 1992, 142) y en el 
mismo edificio donde se realizaba la revista había instalado tanto el laboratorio 
como la productora Iberia Cines, la primera que se creó en Madrid. Así puede 
entenderse la curiosa coincidencia de informar en un mismo medio de 
comunicación tanto del suceso en sí como del hecho, tan poco habitual en 
aquellos momentos, de un rodaje cinematográfico. 
                       
72 El Imparcial, 13/11/1912 
73 Los Sucesos, nº 455, 16/11/1912 
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En el mismo número de la revista un reportaje ilustrado con las 
fotografías de Alfonso, ofrece, bajo el titular “Crimen-Primeros momentos-Duelo 
nacional”, un sucinto relato de los hechos, desprovisto de sensacionalismo, y 
preguntándose los motivos de este asesinato al ser considerado Canalejas “un 
hombre ilustre y bondadoso”. En la respuesta a los móviles del crimen, la 
publicación considera que aunque era anarquista el asesino, las “venganzas” 
que estos grupos profesan “están reservadas para tiranos y no para 
gobernantes de ideas liberales”, y aunque se ha llevado su secreto a la tumba, 
quizá “no anden descaminados los que creen que este crimen ha sido la obra 
de un loco”. Las fotografías de Alfonso recogen los cuatro aspectos 
fundamentales de esta noticia: una fotografía del lugar del crimen, la librería de 
San Martín; un primer plano de Canalejas yaciendo en el Ministerio de la 
Gobernación; un primer plano del cadáver del asesino, en la Casa de Socorro, 
y un plano general de la capilla ardiente, en el Salón de Conferencias del 
Congreso de los Diputados.  
La siguiente página está dividida en dos mitades. La superior se dedica 
a glosar “El retrato del asesino, Manuel Pardiñas”. Bajo dos grandes fotografías 
(extraídas de los archivos policiales) se ofrecen unas breves líneas con los 
datos biográficos básicos del autor del crimen, destaca que “se hizo anarquista 
en Buenos Aires, de donde fue expulsado” y que “la policía tenía noticias de 
que pensaba cometer algún atentado”. La parte inferior de la página está 
dedicada a José Canalejas, utilizando el mismo tratamiento que en el caso 
anterior. Bajo el titular de “Canalejas a través del tiempo”, se publican tres 
fotografías de distintos momentos de su vida: de 1858, cuando el futuro 
presidente contaba con cuatro años;  de 1888, al ser nombrado por primera vez 
ministro y la más reciente, de 1912, un retrato realizado por el fotógrafo Kaulak. 
El resto del material publicado es un reportaje fotográfico del entierro de 
Canalejas. Las imágenes, maquetadas y reproducidas a gran tamaño, tienen 
todo el protagonismo y en ellas vemos el momento del sacar el féretro de la 
capilla ardiente, instalada en el Congreso de los Diputados; la presidencia del 
duelo, con el Rey, los Infantes de Baviera y el Gobierno; el Infante Don Carlos 
pasando revista al regimiento de León después de los funerales y, por último, 
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la salida de las autoridades de San Francisco el Grande, donde se celebró el 
oficio religioso.  
Análisis periodísticos de un suceso que darían para una investigación 
específica. Hemos intentado realizar un repaso somero, resaltando aquellos 
aspectos que podían tener interés, no sólo desde el punto de vista periodístico, 
sino también desde la creación cinematográfica. Vaya por delante que, en 
primer lugar, lo más significativo de la película Asesinato y entierro de 
Canalejas es la voluntad de reconstruir la secuencia del atentado, de dar vida a 
ese momento tan significativo, de crearlo para la ficción. 
Asesinato y entierro de José Canalejas  es un film del que se conservan 
tan sólo siete minutos. En el material que podemos visionar la historia arranca 
con la recreación del paseo de José Canalejas por la carrera de San Jerónimo. 
Al llegar a la altura de la librería San Martín, en la Puerta del Sol esquina con la 
calle Carretas, el primer ministro saluda a alguien que está fuera de campo y se 
detiene a mirar el escaparate, momento en el que se le acerca un hombre bien 
vestido y le dispara tres tiros. Canalejas queda tendido en el suelo, varias 
personas salen de sus establecimientos, algunas se acercan para prestar 
ayuda. A los pocos metros del lugar donde se ha cometido el magnicidio, yace 
el cuerpo del asesino, el anarquista Manuel Pardiñas, quien se ha quitado la 
vida disparándose en la cabeza. Las imágenes que vemos a continuación son 
la multitudinaria manifestación popular que se concentra en la Puerta del Sol 
para dar el último adiós al presidente. El retrato del asesino, “tomado de la 
ficha antropométrica que la policía tenía” y las huellas de los impactos de las 
balas en los cristales de la librería mostradas por un personaje anónimo, se 
alternan con las  muestras de condolencia de personalidades de la vida política 
como el general Aznar, Melquíades Álvarez, S.A. el Infante don Carlos o Juan 
de la Cierva.  
Parece ser que, tal y como sucediera con otros acontecimientos 
importantes, la cámara de Enrique Blanco y José Gaspar salieron 
inmediatamente a las calles para registrar  las imágenes de los dirigentes 
políticos acudiendo a la capilla ardiente,  el cortejo fúnebre y los destrozos que 
había ocasionado el anarquista en la librería. Posteriormente, es el periodista y 
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escritor Adelardo Fernández-Arias quien convence al “inicialmente reticente 
Blanco de la conveniencia de incorporar al documental una reconstrucción 
dramatizada del asesinato”74. Es así como se incorporan los actores Rafael 
Arcos y José Isbert (en su primer papel para el cine) que encarnan a Canalejas 
y a Pardiñas, respectivamente.  
Según la versión narrada por José Isbert en su libro de Memorias sobre 
su primera experiencia cinematográfica: “El Noticiario encargó al operador José 
Gaspar que hiciese la reproducción del asesinato de don José Canalejas”. El 
popular actor recordaba que fueron contratados Rafael Arcos, padre, y él por 
cien pesetas cada uno, cantidad nada despreciable para la época, y que 
ocurrió un incidente durante el rodaje: “Para hacer la escena más real 
colocaron un coche al borde de la acera poco separado de la librería San 
Martín, que fue donde el presidente se detuvo a ver unos libros, momentos que 
aprovechó el anarquista para dispararle un tiro a bocajarro, de rápido efecto; 
luego es ya sabido que el asesino se suicidó cayendo debajo del caballo, que 
al oír el disparo se desbocó. La interpretación fue tan real que faltó un pelo 
para que yo muriese aplastado” (Isbert: 2009, 70-71). 
La experiencia debió resultar tan satisfactoria que comenzaba así una 
extensa y fructífera carrera cinematográfica para José Isbert porque, según 
recuerda, “después de esta rápida aparición cinematográfica tuve la suerte de 
ser contratado para siete u ocho películas mudas” (Isbert, Op.cit, 71). De esta 
manera se rueda uno de las primeros trabajos cinematográficos madrileños 
basado en un suceso en el que se mezclan materiales “reales”  con escenas 
reconstruidas. El conjunto de estas imágenes demuestra el absoluto 
paralelismo entre el relato periodístico del crimen y la reconstrucción 
cinematográfica plasmada, al menos en el material que se conserva. 
Lo cierto es que si la película tuvo después un gran éxito entre los 
espectadores porque creían asistir al visionado del magnicidio, 
Asesinato…también tuvo repercusión durante su rodaje. Reconstruir la 
actualidad, recrear la acción criminal en el mismo lugar de los hechos y hacerlo 
además con la misma austeridad, sequedad y economía de medios que la 
                       
74Catálogo Filmoteca, p. 124. 
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llevada a cabo en el propio atentado (según el relato de las crónicas 
periodísticas), llamó la atención de los medios de comunicación. Sólo tenemos 
que ver, por ejemplo, la noticia aparecida en El Correo Gallego el 15 de 
noviembre: “Ayer originose una gran alarma en la Puerta del Sol. En el lugar 
donde fue asesinado el señor Canalejas, había un caballero, vestido de gabán, 
que estaba mirando el escaparate de la librería, mientras otro individuo 
disparaba tres tiros. El ruido de los disparos alarmó a los transeúntes, quienes 
se tranquilizaron a los pocos instantes, al ver que se trataba de la 
reconstrucción del crimen para impresionar una película cinematográfica” 
(Folgar de la Calle, 1987:173).  
Asesinato y entierro de Canalejas es, según el relato de los hechos que 
hemos podido conocer por la prensa, la reconstrucción ficcionalizada de la 
secuencia esquemática del asesinato. Según las crónicas periodísticas del 
primer día, el relato cinematográfico se ciñe a ellas. No añade más 
dramatismos, como tampoco modifica aspectos esenciales del relato. No 
sabemos si falta material, es muy posible que se perdieran algunos metros de 
película, pero a tenor de lo que nos llega a la pantalla  Blanco y Arias quisieron 
recrear con dos actores el momento fundamental de los disparos. Es posible 
que no quisieran añadir más artificio sino reproducir en la pantalla, con 
vivacidad y veracidad lo que se podría ilustrar en un periódico. El asunto, como 
hemos visto, daba para mucho más, pero los camarógrafos se centran después 
en recoger las imágenes sobre la multitud aglomerada en el lugar del crimen, 
los impactos de las balas en el escaparate de la Librería San Martín y, por 
supuesto, las imágenes de las muestras de pésame y la conducción del 
cadáver hacía la Basílica de Atocha. Quizá esto revele que se impuso la 
técnica más documentalista, dominada por el oficio de Blanco, que tenía un 
protagonismo mayor, mientras que la parte de ficción estuviera planificada para 
recrear la esencia de la noticia. Aún tratándose de un simple experimento, sí 
que hay que reconocer el interés por confiar esta iniciativa a dos actores 
profesionales, experimentados en el teatro, y no ofrecer sendos roles a 
cualquiera. 
También hemos podido constatar en esta primera aproximación al caso 
que durante años se ha transmitido una información que, aun no estando 
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contrastada, ha pervivido. No afectan al relato cinematográfico que nos ocupa 
pero sí es cierto que en determinados manuales de la historia del cine de 
nuestro país se ha ofrecido una sinopsis de la película, basada en los hechos 
reales supuestamente, que no se correspondía con la realidad y que, por tanto, 
transmitía algunos errores históricos. Es el caso, entre otras cuestiones, de que 
Canalejas volvía de despachar con el Rey, cuando en realidad las crónicas 
informan que había salido de su domicilio (donde había solucionado asuntos 
urgentes tras haber estado con el monarca a primera hora de la mañana) y que 
se dirigía al ministerio de Gobernación, situado en la Puerta del Sol, donde 
tenía citados a sus compañeros de gobierno para celebrar un Consejo de 
ministros75. También se recogía que el presidente iba sólo cuando atentaron 
contra él, pero en realidad tenía dos personas de protección que iban unos 
pasos por detrás.  
Para sus creadores, la película debía ser considerada un buen material 
porque, al parecer, se hicieron sesenta copias, “muchas de ellas para la casa 
Kalem de Gran Bretaña” (Méndez Leite, 1965: 95), por lo que se supone tuvo 
un canal de distribución fuera de nuestras fronteras y sabemos, además, que 
se exhibió en muchas salas de la geografía española. No hay datos muy 
esclarecedores sobre el estreno de la película. Sabemos, porque así se recoge 
en El Correo Gallego del día 15 de noviembre de 1912 que la reconstrucción 
del crimen se rodó en la Puerta del Sol el día anterior, tal y como hemos visto, 
pero no sabemos con exactitud cuándo llegó a las pantallas. Según los datos 
recogidos por la historiadora Josefina Martínez, la película se estrenó en 
Madrid, en el Trianon Palace, el 12 de diciembre de ese mismo año (Martínez, 
1992:209), pero no hemos podido corroborar este dato en ninguno de los 
periódicos madrileños76 consultados porque esa información no aparece como 
tal, ni tampoco hay constancia en los títulos de la cartelera de las salas. Por 
otra parte, resultaría extraño que una película de actualidad como el asesinato 
y entierro del presidente del gobierno se estrene un mes después del suceso.  
                       
75 El Imparcial, 13/11/1912, portada 
76 Los periódicos revisados en esas fechas han sido El Imparcial, El Liberal, La Correspondencia y ABC 
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Las referencias de su estreno en Barcelona nos remiten al día 15 de 
noviembre, en una noticia publicada por La Vanguardia. Esta fecha, tres días 
después del asesinato de Canalejas, sí encaja más con la forma de trabajar de 
los cameraman y exhibidores cinematográficos dedicados a las películas 
ligadas a la actualidad, tal y como vimos en el capítulo anterior. Otro dato 
curioso que también comprobamos en La Vanguardia es que la forma de 
denominar a la película varía de unas referencias a otras. Así por ejemplo, si el 
día 14 de noviembre, el periódico anunciaba que en el “Salón Cataluña 
(elegante y hermoso)” se iba a estrenar al día siguiente la película de 
actualidad Entierro de Don José Canalejas en Madrid77 , al día siguiente las 
referencias cambian. En la Sala Merced, se destacaba el estreno de 
Manifestación en Madrid y Entierro de Canalejas; en el Cinematógrafo 
Beliograff se titula Entierro del señor Canalejas; en el Kursaal Gran Cine de 
Moda se denomina Muerte y Entierro del Señor Canalejas; en el Poliorama se 
resalta que es “Interesante en alto grado” el entierro de don José Canalejas, y 
en el Cine Diana se anuncian Notas gráficas del atentado del señor Canalejas. 
A esto habrá que añadir las referencias contrastadas de algunos estrenos en 
Galicia, también por estas mismas fechas, como en el cine Fraga de Santiago 
de Compostela (17 de noviembre) y en el Romea del Ferrol (23 de noviembre). 
Así dan cuenta de ello tanto La Gaceta de Galicia como El Correo Gallego 
(Folgar, 1987: 174). Dejamos el camino trazado o la puerta abierta para que 
posteriores investigaciones más exhaustivas sobre este periodo sigan 
rastreando datos que nos permita despejar las incógnitas que todavía se 
plantean sobre este trabajo78. 
En este mismo período de estudio, el prolífico José Buchs prosigue su 
ciclo de cine histórico con dos obras que no entraremos a analizar en detalle 
porque están en los límites territoriales de nuestro objeto de estudio pero de las  
que destacaremos algunos aspectos interesantes. Por un lado, siguiendo su 
orden cronológico, el cineasta catalán aborda en El Guerrillero (1930) la vida 
                       
77 La Vanguardia, 14/11/ 1912, p. 7 
78 Sería interesante intentar averiguar cuándo y cómo se produjo el estreno en Madrid, así como si se 
proyectó en más ciudades. El rastreo de materiales de la época también podría llevarnos a averiguar 
cuántos metros tuvo la película y si había más parte ficcionada. 
 116 
de Juan Martín Díaz “el Empecinado”, héroe de la Guerra de Independencia 
contra los franceses, además de rodar ese mismo año una de las primeras 
películas del cine sonoro: Prim. Basada en la biografía  del “héroe de 
Castillejos”, la película, que tiene una envergadura de producción notable, no 
escatima medios para reconstruir batallas y muestra el intento de asesinato de 
Narváez, se convierte en una apuesta clarísima a favor de la monarquía, 
precisamente en un momento en que se estaba hundiendo la institución 
monárquica y empezaba a nacer la II República. Román Gubern considera la 
cinta “una empresa de Estado” (Gubern, 1977: 28), “un verdadero film-
manifiesto en  favor del restablecimiento de la legalidad monárquica” (Gubern, 
2009: 127). No es casual, por ello, que el final de Prim no fuera el atentado y la 
muerte del sujeto biografiado, tras el grito de ¡Viva el rey!, sino que la obra 
concluyera con el homenaje que el monarca, Amadeo de Saboya, tributa al 
general caído, otorgando el convencimiento de que la monarquía seguía su 
curso. 
Como es imaginable no hay datos sobre el coste de esta producción, 
que se estima elevado porque contó con más de dos mil extras, seiscientos 
jinetes y una cuidada puesta en escena, recurriendo incluso a reproducir el 
cuadro de Antonio Gisbert Amadeo de Saboya ante el cadáver de Prim. Sí 
resulta curioso, no obstante, comprobar que el cine español abordara en un 
momento tan complicado económicamente (con la recesión del 29 a sus 
espaldas) y cinematográficamente  (con el tránsito del mudo al sonoro) una 
cinta con grandes medios materiales y un alcance político que iba más allá de 
la mera evocación del pasado, proponiendo una salida constitucional a la 
dictadura de Primo de Rivera. 
 
6.2.  La crónica negra de la dictadura sube al tren: el caso del Expreso de 
Andalucía 
El 11 de abril de 1924, un suceso criminal conmocionaba a la sociedad 
española. Tres individuos asaltaban el tren Expreso nº 92 que había salido de 
Madrid sobre las 20.20 horas de la noche y viajaba hasta Córdoba, donde se 
separaba para continuar su destino hacia las provincias de  Málaga y Cádiz. En 
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su interior, el coche-correo transportaba mucho dinero custodiado tan sólo por 
dos funcionarios de correos: Santos Lozano y Ángel Ors. En Aranjuez, el 
Expreso se detiene y aprovechan para subir en él, sin ser vistos, José Sánchez 
Navarrete, oficial de correos, y dos hombres más: Antonio Teruel y Francisco 
de Dios Piqueras. Cuando el tren reanuda su marcha, los dos funcionarios son 
asesinados.  
 
No vamos a entrar en más detalles de este caso porque haremos un 
relato pormenorizado, siguiendo el hilo de las crónicas periodísticas de 
aquellos días, en el capítulo correspondiente a abordar la película dirigida por 
Rovira Beleta en 1956, ya que las iniciativas cinematográficas que se conocen 
anteriores a la de este cineasta catalán no se han conservado en los archivos 
fílmicos. Será, por tanto, en ese momento cuando podremos conocer la 
dimensión que adquirió este suceso en una sociedad que, supuestamente, 
vivía controlada por instancias políticas dictatoriales que erradicaban el crimen 
y garantizaban la tranquilidad a sus ciudadanos. Y también podremos abordar 
las licencias y cambios que se planteó el realizador de Hay un camino a la 
derecha para trasplantar un suceso ocurrido durante la dictadura de Primo de 
Rivera a la España de los años cincuenta.   
 
Pero antes de que Rovira Beleta se sintiera atraído por este proyecto, 
deberíamos apuntar que el suceso fue tan impactante y tenía tal cantidad de 
elementos atrayentes para construir un relato cinematográfico que interesó a 
otros dos cineastas en dos  épocas muy distintas del cine español. El primero 
en querer reconstruir el suceso fue José Buchs en 1925, un año después de 
los acontecimientos y cuando todavía el caso estaba en el recuerdo de la 
ciudadanía. Si seguimos el rastro a través de dos historiadores de referencia 
del cine español los caminos nos llevan a dos lugares diferentes.  
 
Por un lado tenemos el relato de Carlos Fernández Cuenca, quien realizó un 
pequeño estudio monográfico sobre la obra del cineasta cántabro.  
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En este trabajo, Fernández Cuenca cuenta que antes de que Films Linares se 
pusiera en marcha, se encargó a Buchs el “rodaje de unas escenas 
cinematográficas” en la estación del ferrocarril de Alcázar de San Juan, 
Herencia y algunas calles de Madrid, para el drama “El crimen del expreso”, 
cuyo estreno, anunciado en el Teatro Fuencarral, finalmente fue prohibido por 
la autoridad gubernativa. “Se trataba -continúa Fernández Cuenca- de llevar al 
escenario una versión realista del terrible suceso” y afirma más adelante que 
“las escenas impresionadas por José María Maristany bajo las órdenes de 
Buchs aspiraban a completar, con la movilidad cinematográfica, las limitaciones 
teatrales; en ellas intervino en papel principal el actor Manuel Aliecar” 
(Fernández Cuenca, 1949)79. Esta propuesta tiene su lógica porque 
recordemos que en esos años no es una práctica infrecuente incorporar la 
pantalla cinematográfica a los espectáculos teatrales porque se aprovechaba 
su eficacia estético-narrativa para reubicar la acción, subrayar transiciones 
temporales e incluso dar voz al cine y espectacularidad al teatro. Así 
reflexionaba Morales Astola, quien consideraba “ difícil establecer si esta 
experiencia respondía al deseo de encontrar una fórmula para incorporar 
sonido al cine –mudo por entonces- o más bien a la urgencia que sentían 
muchos dramaturgos de la época por vencer las limitaciones técnicas de un 
arte que, lenta pero implacablemente, iba perdiendo peso” (Morales Astola: 
2003, 93). 
Si por el contrario optamos por la referencia que hace el historiador 
Fernando Méndez-Leite, el director de Prim trató de llevar a la pantalla el 
famoso crimen. “Buchs y su operador hicieron una reconstrucción de los 
hechos en forma de reportaje que debía ser incluido en un largometraje del 
mismo título; aunque este trabajo se concluyó, tampoco llegó a estrenarse 
debido a la prohibición de la censura”80. No sabemos cuál de las dos 
interpretaciones era la real pero fuera como fuera no se ha conservado ni un 
rastro fílmico de esta experiencia.  
                       
79 Esta publicación no estaba paginada.  
80Recogido en Medina, Elena, Cine negro y policíaco español de los años cincuenta, Barcelona, Ed. 
Alertes, 2000, p. 22. Méndez-Leite, Fernando, Historia de cine español II, Madrid, Rialp, 1965. 
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La segunda tentativa de trasladar a la pantalla el crimen del Expreso de 
Andalucía se realiza diez años más tarde  y supone el debut cinematográfico 
de Ignacio F. Iquino en el terreno del largometraje. La película se rueda entre 
septiembre y octubre de 1935 en Barcelona e inicialmente lleva por título El 
crimen del expreso de Andalucía, tal y como ya anunciaba La Vanguardia un 
mes antes de comenzar el rodaje. Según la noticia del diario catalán, 
“A.1.Emisora Films hará su debut lanzando al mercado un género 
cinematográfico que aún no ha sido explotado por ninguna marca nacional”81. A 
comienzos de octubre, La Vanguardia informaba en sus páginas de la marcha 
del rodaje: “en los estudios de A.1. Emisora Films están rodándose los últimos 
planos de esta película, cuyo desarrollo y ejecución sorprenderá 
indudablemente por haberse logrado en la filmación elementos y detalles poco 
corrientes en nuestra cinematografía”. En la misma noticia, el diario adelanta 
que la productora “está recibiendo solicitudes de venta y distribución por todas 
las capitales de España pues es enorme la expectación que ha despertado en 
ellas el asunto de El crimen del Expreso de Andalucía82 .  
 
Fueran las cosas tal y como las contaba el periódico catalán o fuera una 
simple operación de marketing por parte de la productora, lo que parece cierto 
es que la película tuvo problemas con la censura porque su título inicial  “no fue 
permitido por la autoridad competente y hubo de cambiarse antes de su 
estreno” (Heinink, 2009: 38) por el de Al margen de la ley. No sería este el 
único problema que tendrá el cineasta con los censores. Según se desprende 
de las referencias encontradas en las hemerotecas, la película estuvo rodeada 
de una cierta polémica, sufrió distintos cortes y se exhibió con gran 
irregularidad. En Barcelona se estrenó en el Principal Palace  el 16 de marzo 
de 1936, pero en Bilbao será en febrero de 1937 (Olimpia), en Zaragoza en 
enero de 1940 (Gran Teatro Iris) y en Madrid, en julio de 1941 (Moderno).  
 
Aunque no se ha localizado copia alguna del film, Al margen de la ley 
cuenta con un argumento escrito por Víctor Mora inspirado en el crimen y con 
                       
81 La Vanguardia, 25/8/1935, p. 13. 
82 La Vanguardia 2/10/1935, p.12 
 120 
un guión cuyo autor es el propio Iquino. Según la sinopsis publicada por  
Filmópolis en marzo de 193683, en una doble página acompañada de un 
montaje con los fotogramas más significativos de la película, la acción arranca 
cuando “El Baraja” (Juan Landa), un “maleante” habitual sale de prisión y al 
llegar a su casa comprueba que su único capital son treinta céntimos84. 
Promete ser rico a cualquier precio y para ello busca a su colega el Conde que 
junto al Paisano, el Empleado y el Posturitas prepararán el asalto al tren. El 
resto del argumento, incluido el final de los atracadores, seguirá punto por 
punto el desarrollo de los hechos en la vida real. El cambio de los nombres de 
los personajes no parece suficiente a la junta censora porque la película fue, 
según diferentes testimonios, mutilada, aunque no debió ser en un primer 
momento a tenor de las crónicas que encontramos tras su estreno en 
Barcelona.  
 
Alberto Gracián resalta en La Vanguardia que “es un notable e 
interesante esfuerzo para dotar a nuestro cinema de uno de los géneros que 
mayor auge gozan entre el público y que, a la vez, mayores dificultades ofrecen 
para su realización”. Aunque el crítico dice descartar un “juicio directo” acerca 
de los resultados obtenidos por sus animadores, destaca el factor “puramente 
psicológico” en el cual se apoya íntegramente el filme y subraya “el alto grado 
de realismo, pero nunca extraviado”, además de observar que “hay escenas-
que abundan- de un dramatismo fuerte, cercano a la truculencia”85 .  
 
La crítica de Popular Film  resalta que el film  ofrece, “a pesar de todos 
sus defectos, una agradable visión de lo que podría ser nuestro cinema, bien 
orientado hacia rumbos e inquietudes lo más distantes posibles de la 
españolada fácil y cursi, y de la sensiblería al uso” y critica la factura de la 
película.  “Lástima que el empeño se vea malogrado esta vez por defectos de 
orden técnico, algunos de ellos de bulto, como, por ejemplo, la pésima calidad 
                       
83 Filmópolis, nº 28, marzo de 1936, pp. 26 y 27. 
84 A Juan Landa le acompañan como actores “el celebrado galán joven de la compañía de Ladrón de 
Guevara, Antonio Pacheco” , Gastón A. Mantua y Federico Gandía, en el papel de “El Fonda”, La 
Vanguardia, Op.cit 
85 La Vanguardia, 18/3/ 1936, p. 14 
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del sonido, que hace ininteligible buena parte del film, y la escasez de luz con 
que han sido tomados los interiores”, pero resalta el estilo del cineasta, tan 
distinto al habitual de las cintas españolas. “Iquino ha resuelto el film en ágiles 
fotogramas, imprimiendo una movilidad a la cámara completamente extraña a 
nuestros realizadores, que presta a la cinta dinamismo y que realza el asunto 
de manera visible”86. No sentían lo mismo en el semanario satírico El Be 
Negre, para quienes “l‟autor del crim, no de la película, encara que pel cas tant 
li fa, no és altre que Joan de Landa. Assumpció Casals hi aporta els seus 
coneixements dramàtics. Iquino, decorador, caricaturista, fotògraf i capaç 
d‟altres habilitats que sentim no recordar, es fa passar per director. Ocupat com 
esta pels seus negocis, li ha sortit un film lent. La pel.lícula ha estat 
criminalmente mutilada”87. Tampoco recibe una buena crítica por parte de 
Información Cinematográfica88 . En la reseña firmada por Guardiola se 
menciona que “de técnica deficiente, no logran sobresalir algunos aciertos 
existentes en la descripción de personajes, ni mantenerse a flote la posibilidad 
dramática del argumento”. Y continúa con que “es necesario un dominio de la 
técnica cinematográfica para lanzarse a preocupaciones de efectismos 
expresivos y a hallazgos de ángulos difíciles. Sin este dominio, hubiera sido 
preferible por parte del director que condensase sus esfuerzos a la obtención 
de un estilo sin complicaciones, correcto y digerible”.  
 
Poco antes de morir, Ignacio F. Iquino, recordaba que su referente 
cinematográfico había sido M de Fritz Lang, “cuando la vi quise hacer algo 
como aquello, basado en hechos reales, pero muy trabajado, muy tétrico” 
(Comas, 2003: 44). No sabemos si estas intenciones se plasmaron en la 
pantalla, aunque mucho nos tememos que las distancias podrían ser 
abismales. No se conserva copia de la película realizada por Iquino,  pero sí 
sabemos que el argumento que daba origen a Al margen de la ley  no fue bien 
visto por determinados comentaristas. Por ejemplo, en Popular Film se criticaba 
                       
86 Popular Film, nº 501, 26/3/1936, “Pantallas de Barcelona”. 
87 El Be Negre, Año IV, nº 229, 25/3/1936, p. 3. 
88 Información Cinematográfica, nº 149, abril 1936. 
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que el “sangriento episodio del coche correo” se hubiera llevado a las pantallas 
atendiendo a un “propósito artístico”89.  
 
Muchos años después de aquellos avatares, Ignacio F. Iquino 
reflexionaba de forma confusa sobre aquellos incidentes, además de incurrir en 
numerosas contradicciones y errores. Por ejemplo, en la revista Fotogramas, 
ofrecía unos datos que no se ajustaban a la realidad de su proyecto 
cinematográfico, como que se rodó en el treinta y cuatro o que “se llamaba 
Asesinato en el Expreso de Andalucía. Allí contaba un hecho criminal. El 
asesino estaba clarísimo y tenían al culpable, un maricón. Pero resultó que 
este tipo era amigo de alguien muy influyente y desde la prisión consiguió que 
la prohibieran90. Para continuar con “después de escritos y más escritos me 
autorizan la película en el 36. Pero claro, ni la película tenía vigencia ni la 
situación estaba para esos trotes. De todos modos pasó cortada, porque 
entonces ya estaban inventadas las tijeras. La revolución me pesca haciendo la 
segunda película”. Unos años después, vuelve a incidir en que los ladrones del 
expreso de Andalucía estaban en la cárcel y que ellos fueron los causantes de 
la prohibición de la película “entre ellos había un homosexual. En la película no 
aparecía como tal porque la historia se centraba en otros temas y, también, 
porque en aquella época no era un tema demasiado propicio. La censura lo 
prohibió; igual el homosexual, según parece, tenía un amor platónico con un 
ministro de la época”91, para terminar diciendo que la película nunca se exhibió, 
cuestión que como hemos visto, es falsa. Por último, las declaraciones que 
realiza a Ramón Freixas en Dirigido Por 92 también sitúan la película en 1934, y 
vuelve de nuevo a referirse a la condición sexual de uno de los delincuentes 
para explicar la prohibición de la obra.  
                       
89 Adame, S. “Por el decoro de España”, Popular Film,  Mayo 1936, p.3 
90 Entrevista de Tomás Delclós a Ignacio F. Iquino. Fotogramas, nº1489, 29 abril 1977, p. 7. 
91 Entrevista de Horacio Viola a Ignacio F. Iquino, El Noticiero Universal, 9 de mayo de 1985 
92 “Ignacio F. Iquino, 50 años de historia del cine español”. Dirigido Por, nº 130,  pp.  21-27 
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III. LA CRÓNICA DE SUCESOS EN EL CINE ESPAÑOL 
DURANTE ELFRANQUISMO: 1940-1973. 
 
CAPÍTULO 7. De las férreas consignas al “parlamento de 
papel”. Algunas ideas sobre la situación de la prensa durante 
este período. 
 
Una de las cuestiones que nos hacen entender la enorme importancia 
que la prensa tiene para los responsables de la sublevación militar del 3693 es 
que en plena Guerra Civil, en abril de 1938, son capaces de promulgar una 
nueva Ley de Prensa. Hay que tener en cuenta también que el nuevo texto 
legislativo es encargado por el ministro de la Gobernación, Ramón Serrano 
Súñer, el hombre que había convertido “mediante la propaganda un caudillaje 
militar en político, convenciendo a su propio protagonista de su condición 
providencial” (Tusell, 2003: 29). El cuñado de Franco consideraba a la prensa 
como “una institución nacional”, como el “órgano decisivo en la formación de la 
cultura popular y, sobre todo, en la creación de la conciencia colectiva” y al 
informador como “apóstol del pensamiento y de la fe de la Nación”, es decir, 
como un colaborador inexcusable de la autoridad.  Esta norma94, anunciada 
inicialmente como transitoria, permanecerá en vigor durante veintiocho años, 
con etapas de mayor o menor rigor dependiendo de las circunstancias sociales 
y de los ministros de turno. En marzo de 1966 la nueva Ley de Prensa, 
conocida como Ley Fraga, suprime la censura previa y permite una  tímida 
liberalización del sector. 
El nuevo mapa periodístico que se va creando en el país durante la 
Guerra Civil surge con cada conquista bélica. A medida que las ciudades van 
siendo ocupadas por los vencedores, las incautaciones de periódicos y 
                       
93 De hecho, uno de los muchos motivos que impulsa a Franco y a sus compañeros al levantamiento 
militar era la necesidad de poner fin a un determinado tipo de prensa que, según su opinión, cuestionaba 
impunemente religión, patria o Estado, generado enorme crispación en la sociedad. 
94 Para abordar el estudio de las distintas interpretaciones sobre esta norma, véase Chuliá (2001: 43). 
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emisoras son inmediatas, creando así una vasta red conocida como Prensa del 
Movimiento. La prensa “privada” será tan dependiente del Gobierno (a través 
de los organismos y filtros encargados de ello) como la estatal, a lo que hay 
que añadir los expedientes de depuración que se realizan a los profesionales  
que sobreviven a la contienda  y que se quedan en España. Como observaba 
Agustín Calvet, “Gaziel”, en 1942, “sólo pueden ser periodistas los partidarios 
del régimen o los que no tienen inconveniente en obrar como tales” (Seoane y 
Saíz, 2007: 259). La inscripción en el nuevo Registro Oficial de Periodistas, con 
información profesional y política sobre el pasado de cada uno, se convierte en 
requisito fundamental para ejercer la profesión. Aunque no podemos 
detenernos en muchos aspectos importantes (como el control de la información 
por parte de las distintas “familias” del régimen o la situación de la prensa 
clandestina o la nacionalista, por poner sólo algunos ejemplos, ya que ese no 
es el objeto de esta investigación), sí haremos mención en este apartado a 
cuestiones que nos parecen importantes a la hora de relacionarlos 
posteriormente con la situación de la cinematografía y, finalmente, con las 
películas que pudieron salir a la luz.  
En este sentido, es preciso recordar que los primeros años de 
postguerra fueron de control férreo y absoluto de la prensa por parte del 
Estado. El régimen del general Franco quería eliminar de los medios de 
comunicación “todo rastro ideológico que recordara a la España perdedora” 
(Abella, 1989: 34) y para ello creó un aparato de represión con varias 
funciones. Por medio de una estricta censura previa se suprimía todo aquello 
que no convenía a los intereses del régimen, al tiempo que obligaba a asumir 
unas consignas editoriales e informativas lanzadas a través de las agencias 
controladas por el Estado o directamente de los propios gobernantes. El 
monopolio estatal se completaba con el control absoluto de los medios (ya 
fueran públicos o privados), el nombramiento en todos los casos de los equipos 
directivos de los periódicos y la obligación de contar con redactores inscritos en 
el Registro Oficial de Periodistas.  
En medio de este panorama, con una ley que se declara sin disimulo 
enemiga de la libertad, la tarea primordial es vigilar estrechamente el contenido 
de las publicaciones para que no haya un resquicio de pensamiento libre. Para 
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ello se establece un sistema de inspección descentralizado (los censores están 
en cualquier provincia, por pequeña que sea), una batería de consignas diarias 
de obligado cumplimiento y un buen repertorio de fuertes sanciones a 
redactores, directores y empresas que incumplieran alguna norma o 
manifestaran alguna “resistencia pasiva” a su publicación. Las consignas se 
convierten así en la gran obsesión de los periodistas. Aunque abarcan todos 
los temas imaginables, nosotros nos acercaremos tan sólo a los que pueden 
tener interés para nuestra investigación.  
El tratamiento de los rojos (nombre con el que se denominaba a 
comunistas, socialistas, anarquistas y demás adversarios situados a la 
izquierda) entra en el túnel del silencio. Tras unos primeros meses en los que 
se informa de las ejecuciones de estos “elementos enemigos de la patria”, se 
dicta el criterio general de no publicar nada sobre este asunto salvo aquellas 
informaciones que serán autorizadas para que sirvan de ejemplo. Quizá lo que 
estaba detrás de todo eso era evitar que las páginas de los periódicos se 
convirtieran en una sucesión de crónicas de muertos, además de no evidenciar 
que la represión era una noticia diaria. Resulta interesante, como recoge 
Justino Sinova en su estudio, las dosis de cinismo que emplea el régimen de 
Franco para argumentar que la “leyenda de terror” se debía a los manejos de 
los adversarios, tal y como se puede comprobar en este telegrama enviado por 
el Jefe nacional de prensa a los jefes provinciales (Sinova, op.cit, 238) 
“Reiterando órdenes anteriores precisa periódicos abstenerse publicar Consejos de Guerra y 
ejecuciones no facilitados por  este Servicio Nacional de Prensa. Enemigos de España 
aprovechan imprudencia Prensa para tejer falsa infundada leyenda terror sobre nuestra Patria. 
Por dicha razón es necesario todos observen estrictamente consignas cursadas”. 
 
Suprimiendo las noticias sobre incidentes políticos (recuérdese que 
nunca se informó de los juicios sumarísimos ni de los fusilamientos a 
numerosas personalidades de todos los ámbitos sociales) el régimen quería 
transmitir a los ciudadanos que una serena paz invadía todo el país. Una paz 
que también había llegado a los Pirineos, a pesar de los maquis y de su 
incómoda persistencia. Las autoridades evitaban, con toda la “artillería” a su 
alcance, que las páginas de los periódicos informaran de las acciones y de los 
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incidentes que protagonizaban los guerrilleros antifranquistas en territorio 
español. Considerados como bandoleros o bandidos, entre otras acepciones, el 
asunto se convierte en tal obsesión para las autoridades que ni tan siquiera se 
autoriza a informar de la muerte de algún guardia civil en este tipo de 
enfrentamientos. 
Pero para transmitir que España es un paraíso había que ir mucho más 
allá. El objetivo no podía ser solamente prohibir la información sobre los 
incidentes políticos (cuyo número iría descendiendo además con los años) sino 
también eliminar de las páginas de los periódicos los sucesos comunes. La 
ecuación es simple: si no se informa de un hecho delictivo es porque no lo hay; 
si no lo hay, es porque se mantiene el orden público y todo marcha bien. Lo 
curioso es que tampoco es suficiente con los hechos delictivos y la prohibición 
se amplía también a cualquier suceso, sea de la naturaleza que sea. Esa 
manía por el orden y la normalidad lleva a cuestiones tan surrealistas como 
prohibir informar sobre catástrofes naturales o dar cuenta de pequeños 
sucesos de la vida cotidiana (el descarrilamiento de un vagón de naranjas, por 
ejemplo), cuestión más impensable aún cuando hay víctimas mortales.  
Quizá uno de los ejemplos más espectaculares es el pavoroso incendio 
que sufre la ciudad de Santander en 1941 (la consigna advertía: “la Censura 
dejará pasar información escueta y discreta sobre el incendio”) por lo que toda 
la información se centra en los esfuerzos de las autoridades y no en las 
características de un suceso que finalmente destruye la cuarta parte de la 
ciudad. Esa es la imagen que se proyecta en los medios de comunicación: 
primero en la prensa y la radio y con el tiempo en la televisión. Pero mientras 
tanto, también estaba el NO-DO. Aunque se suponía que “el mundo entero 
estaba al alcance de todos los españoles”, como rezaba su eslogan, lo cierto 
es que las imágenes de este noticiario cinematográfico escamoteaban 
cualquier información sobre sucesos, atentados o conflictos sociales y políticos 
que pudieran suceder en nuestro país. Los españoles pudieron ver alguna 
imagen  cuando ocurría una catástrofe de proporciones notorias, como el 
terremoto que sacudió Granada en abril de 1956 o el desbordamiento del Turia 
al año siguiente, pero nunca se profundizaba demasiado en estas noticias ni se 
daban imágenes impactantes. El resto de información sobre sucesos no 
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parecían “competer al NO-DO, ni siquiera filtradas por un sentimiento partidista” 
(Tranche: 2001,112)95.  
En definitiva, España estaba en orden: no había crímenes ni criminales y 
no sucedía nada que alterara a un país pacífico, bien alimentado, trabajador y 
feliz. Se trataba de una fotografía irreal y delirante creada por un régimen que 
presumía de respetar la “verdadera” libertad porque con “una mano asfixiaba y 
con la otra lo negaba” (Sinova, 1989: 279). La censura tachaba toda alusión a 
la censura: se había creado un sistema de represión y de opinión pública 
perfecto.   
Aunque en 1945 se promulga el Fuero de los Españoles y en su artículo 
12 se establece que “todo español podrá expresar libremente sus ideas 
mientras no atenten a los principios fundamentales del Estado”, la verdad es 
que cualquier español tendrá que esperar aún varias décadas para alcanzar 
esa aspiración. En 1951, en una remodelación del Gobierno, se crea el 
Ministerio de Información y Turismo, a cuyo frente se coloca a Gabriel Arias-
Salgado, quien cuenta con Juan Aparicio como director general de Prensa. Los 
dos nombramientos ya habían estado al cargo de la prensa en los años 
cuarenta96 con gran eficacia represora; dos personajes definidos, según 
Torcuato Luca de Tena97, como “un tonto bueno y un listo malo”, (Seoane y 
Sáiz, 2007:268). Durante los once años en que Arias Salgado está como 
responsable del ministerio, la prensa empieza a evolucionar y a salir 
tímidamente de su postración, pero cambiar la Ley de Prensa del 38 no entra 
en los planes del Gobierno por dos razones: “primero, porque la norma había 
desactivado la capacidad crítica de la prensa, convirtiéndola en un dócil 
                       
95 La obsesión llega a tal extremo que ni se informa de uno de los acontecimientos que más convulsionan 
al franquismo: el atentado contra Carrero Blanco. Tan sólo habrá una referencia al suceso en el mensaje 
de fin de año de Franco y otra cuando se celebren los actos de conmemoración del primer aniversario 
(Tranche, op.cit, 113)  
96 Gabriel Arias Salgado había ocupado la Vicesecretaría General de Educación Popular, dependiente de 
la Secretaría General del Movimiento, entre 1941 y 1945.  Designa a Juan Aparicio como director general 
de Prensa, quien controla la censura, las consignas, el Registro Oficial de Periodistas, la Escuela Oficial 
de Periodismo fundada por él en 1941 o las Agencias de Noticias (EFE, CIFRA, Mencheta y Logos). 
97 Las tensas relaciones entre Torcuato Luca de Tena y el ministerio son bien conocidas. El director de 
ABC había sufrido numerosos expedientes administrativos; en 1953 se intentó su destitución por las 
reiteradas manifestaciones de desobediencia, hecho que se produjo un año después por desafiar las 
“sugerencias del Ministerio” (Chuliá, 2001: 123). 
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instrumento en manos del régimen; segundo, porque no existía un modelo 
alternativo aceptable” (Chuliá, 2001: 97).  
Durante los años de su mandato, Arias-Salgado trabajará afanosamente 
en insuflar toda una batería doctrinal sobre aspectos como el ordenamiento 
jurídico de la prensa, en respuesta a las voces críticas llegadas desde la 
Iglesia, las diferencias entre “libertad de expresión” y “libertad de divulgación” o 
la vigencia de la censura previa.  Esta defensa de los métodos de control 
preventivo o su escasa determinación a acelerar el proceso de elaboración de 
una Ley de Prensa, así como el resto de su corpus de la “Doctrina de la 
Información”, se difundiría en tantos actos públicos, artículos en prensa o 
conferencias como fue posible, además de reunirse en su obra Textos de 
Doctrina y Política Española de la Información (1960).  En julio del 62, la huelga 
asturiana y el famoso “contubernio de Múnich” obligarán a Franco a 
reestructurar el Gabinete, sacrificando a Arias Salgado y sustituyéndolo por un 
joven y ambicioso Manuel Fraga Iribarne.     
Consciente de las transformaciones que está sufriendo la sociedad 
española (liberalización económica, auge del turismo, masiva emigración, cierta 
ofensiva diplomática en pos de un reconocimiento internacional), Fraga llega al 
Gobierno con un talante ideológico e intelectual muy distinto al de su 
predecesor y con el convencimiento de la necesidad de una nueva ley de 
prensa. El joven ministro sabe de primera mano que el inmovilismo está 
pasando factura al régimen, que la sociedad no cabe ya en unas estructuras 
tan anquilosadas y que deben reciclarse con urgencia, aunque se hará sin 
presiones y sin prisas, “abriendo la mano” poco a poco, en expresión de la 
época. Lentamente se habría de producir la transformación doctrinal de la 
prensa como “institución nacional” en “institución social” y con sumo cuidado se 
habría de realizar una nueva ley que se convertiría en una de las piezas 
fundamentales en la renovación del régimen de cara a la desaparición del 
dictador. “Liberalizar de repente una prensa sojuzgada durante veinticinco años 
sin haberla acostumbrado a funcionar “responsablemente” con mayor holgura 
resultaba no menos imprudente” (Chuliá, 2001: 157). El período de transición 
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hacía la nueva ley98durará más de tres años y en julio de 1965, con las 
reservas y las reticencias de los ministros más inmovilistas, se aprueba en 
Cortes un texto que entrará en vigor el 9 de abril de 1966. 
La nueva Ley de Prensa justifica en su preámbulo la necesidad  de esta 
norma argumentando que  “el profundo y sustancial cambio que ha 
experimentado, en todos sus aspectos, la vida nacional” permiten proporcionar 
cauces idóneos para canalizar debidamente las aspiraciones de todos los 
grupos sociales. La Ley resalta como postulados fundamentales la libertad de 
expresión, la libertad de Empresa y la libre designación de Director, aunque en 
su articulado posterior se entre en franca contradicción con esas teóricas 
libertades.  En síntesis, el nuevo texto deroga la censura previa, aunque exige 
el depósito previo obligatorio de diez ejemplares de la publicación antes de su 
difusión y permite además a la Administración  secuestrar la edición de 
cualquier periódico o revista cuando así lo estime oportuno. Las consignas 
quedan abolidas, pero se prevén sanciones a quienes escriban o publiquen 
informaciones contrarias a los Principios Fundamentales del Movimiento.  
En definitiva, una ley muy restrictiva para unos, excesivamente tímida 
para casi todos, pero que suponía un pequeño avance en el terreno de las 
libertades. Un nuevo escenario en el que se habían  “cortado las alambradas 
para dejar el campo sembrado de minas”99. A pesar de la autocensura que la 
situación imponía y de las numerosas amenazas que se cernían sobre todos, la 
mayoría de los periódicos utilizan toda su habilidad y buenas dosis de ingenio 
para forzar los estrechos márgenes de permisividad. Poco a poco, con más o 
menos dificultades, los distintos periódicos perfilan tímidamente sus tendencias 
políticas en un ambiente en el que a la prensa se la empieza a conocer como 
“parlamento de papel” y donde se sufren no pocos e importantes 
encontronazos con el poder. Secuestros de publicaciones por parte del 
entonces famoso Tribunal del Orden Público100, suspensiones y sanciones son 
                       
98 Fraga encargó la redacción del texto del anteproyecto de Ley de Prensa al jurista Pío Cabanillas, en 
esos momentos subsecretario del Ministerio de Información y Turismo. 
99 Vicent, M. “Elogios”, El País, 9 de abril de 2000 
100 Creado en 1963, el TOP instruyó más de cuatro mil sumarios en sus tres primeros años de vida. 
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habituales en la vida del país, pero a pesar de la intensidad sancionadora, 
algunos miembros del Gobierno consideran la gestión de Fraga como 
demasiado transigente. Las críticas a la política informativa del gobierno se 
hacen cada vez más extensivas entre los ministros próximos al Opus Dei y el 
vicepresidente Carrero Blanco, quien defiende ante Franco la necesidad de 
una crisis de Gobierno para enderezar la vida pública, sobre todo en lo 
referente a la comunicación pública. Finalmente, con el escándalo Matesa, en 
el verano de 1969, un caso en el que se ven implicados los ministros de 
Comercio y Hacienda y el gobernador del Banco de España, se culpa al 
ministro de Información de no haber sabido frenar el asunto en los periódicos y 
se empieza a preparar el relevo en el Gobierno. 
Lo cierto es que este Ministerio se había convertido en el blanco de 
todas las críticas, dentro y fuera del régimen, tanto de los inmovilistas como de 
los aperturistas.  Por eso no es de extrañar que cuando se iba a producir el 
cambio gubernamental el cargo fuera rechazado por Federico Silva y que 
Alfredo Sánchez Bella aceptara, aunque en principio no lo hizo de buen grado. 
El nuevo ministro de Información y Turismo consigue apaciguar los ánimos 
entre los ministros con respecto a la política informativa y reducir la intensidad 
de los conflictos. Aún así, tras varios años en el cargo y algunos problemas 
heredados, como el célebre caso del diario Madrid, con su cierre definitivo por 
orden del Ministerio de Información en noviembre de 1971, se produce el 
definitivo desgaste y el consiguiente cese en junio de 1973. La voladura 
espectacular y aparatosa del edificio donde estaba el periódico Madrid ese 
mismo año, unos meses antes de que le sucediera igual al almirante Carrero 
Blanco, se convierte en la emblemática imagen de la censura informativa del 
régimen. 
 
7.1. El Caso, un rara avis en el páramo informativo sobre sucesos 
Tras la fiesta nacional del 18 de  Julio de 1951 en los jardines del 
Palacio Real de La Granja, Franco remodelaba su gabinete intentado dar 
respuesta a las circunstancias internacionales por las que atraviesa el régimen. 
Asciende a Carrero Blanco como ministro de la Presidencia, incorpora al 
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católico Joaquín Ruíz Giménez como responsable de la cartera de Educación y 
crea el nuevo ministerio de Información y Turismo, entregándoselo a Gabriel 
Arias Salgado, quien había controlado a la prensa durante el periodo de la 
Segunda Guerra Mundial. El nuevo departamento ministerial  tendrá como 
objetivo navegar en las contradictorias aguas del régimen: ofrecer al exterior 
una supuesta imagen de apertura capaz de atraer nuevas inversiones, al 
tiempo que deberá seguir controlando férreamente el aparato de propaganda 
para evitar tentaciones de todo tipo. Al frente de este cometido estará 
nuevamente Juan Aparicio López101, para algunos un “inmisericorde 
Torquemada” mientras que para otros fue “un mecenas que abrió camino a 
muchas de las plumas que han llegado a ser famosas” (Suárez, 2005:112). Así 
opina en sus  memorias  Eugenio Suárez, fundador de El Caso, para quien la 
figura de Aparicio, “por el que tenía un gran cariño y respeto, sentimiento que 
era recíproco”102, resultará fundamental en su trayectoria profesional. 
Falangista y voluntario de la División Azul, Suárez ejercerá de censor (su plaza 
la ocupará el joven escritor Camilo José Cela) hasta que Aparicio, como 
delegado nacional de Prensa,  le envía a Budapest, primero con una beca y 
después como corresponsal de la Prensa del Movimiento. Allí permanecerá 
hasta la víspera de la entrada de las tropas soviéticas, para regresar a su 
puesto de censor y colaborar en periódicos como Ya o Madrid, donde se 
convierte en redactor de plantilla en 1949.  
En una España dominada por el silencio, en la que se consideraba que 
los sucesos  podían mermar la imagen de autoridad del Estado o dañar la paz 
social conseguida tras el final de la Guerra Civil, los teléfonos apenas sonaban 
en las redacciones. Como hemos visto, las consignas marcaban los contenidos 
y transmitían, junto a los despachos de las agencias oficiales, un país pacífico 
y anodino donde nunca pasaba nada. Los periódicos trabajaban con el único 
                       
101 Desde mayo de 1941, las competencias en materia de prensa y propaganda pasaron del Ministerio de 
la Gobernación a la Secretaría General del Movimiento. Su nuevo ministro, José Luis de Arrese, designó 
a Gabriel Arias-Salgado y a Juan Aparicio como vicesecretario de Educación Popular y delegado nacional 
de Prensa, respectivamente.  Este tandem estaría al frente de la prensa hasta 1945, cuya etapa estaría 
caracterizada por una mayor reglamentación e institucionalización del sector, sin olvidar toda una batería 
de medidas represivas y disciplinarias destinadas a los periodistas para corregir desviaciones en el 
ejercicio de la profesión.   
102 Entrevista realizada en Madrid, en junio de 2003. 
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permiso de publicar la nota facilitada diariamente por la Dirección General de 
Seguridad, en la que se daba cuenta de pequeños asuntos de escaso interés 
general, como la caída de una anciana o el atropello de un niño. Por eso 
resultaba infrecuente que alguien llamara por teléfono a una redacción para 
facilitar una noticia, y menos aún, si se trataba de un suceso. Así fue lo que 
pasó, al parecer, aquel 11 de enero de 1951 cuando avisaron al diario Madrid 
del asesinato de una mujer en la calle Campoamor. El encargado de cubrir 
semejante información sería Eugenio Suárez, que debutaba como reportero de 
sucesos con este asunto. 
La reseña de ese delito se publicó en un breve de apenas veinte líneas, 
tras ser suprimidas otras tantas por la censura, pero aquella información dio un 
giro profesional determinante a la vida de Eugenio Suárez. Aunque la 
resolución del caso fue rápida y sin complicaciones, el periodista mantuvo el 
contacto con el inspector de la comisaría del distrito Centro, Antonio Viqueira, 
con el que entablaría  una amistad que duraría décadas. Suárez, que reconoce 
haber quedado “enganchado” por la personalidad del policía, al que define 
como una mezcla de Maigret y Colombo, comienza a publicar sucesos en el 
diario Madrid narrados por la extraordinaria memoria del agente.  
La manera de sortear la perspicaz censura era centrarse en hechos 
antiguos, desprovistos de actualidad. Así nacía una sección, “El caso de…”, 
cuyo nombre tomó prestado de la famosa serie del novelista norteamericano 
Earl Stanley Gardner, autor, entre otros personajes, del abogado con dotes 
detectivescas, Perry Mason. Así también se reanudaba, de alguna manera, la 
crónica de sucesos en los periódicos de este país olvidada durante tantos 
años. Debido al éxito alcanzado con esta sección, que se salía de la monotonía 
habitual de la información, y al espíritu emprendedor de este redactor, Suárez 
comienza a dar forma a una idea mucho más ambiciosa: crear una publicación 
semanal dedicada a los sucesos. Su olfato periodístico no le fallará. 
Con 150.000 pesetas (cifra muy estimable para la época) lograda con la 
venta anticipada de publicidad para un año del anuncio de un reloj suizo, y el 
respaldo administrativo ofrecido sin trabas ni problemas por parte del director 
general de Prensa, Juan Aparicio, El Caso se publicaba por primera vez el 11 
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de mayo de 1952. La exigua redacción de Madrid estaba conformada por José 
María de Vega y el propio Suárez, además de dos fotógrafos (Manuel de Mora 
e Isidro Cortina) y un dibujante, Josechu Pinedo, autor de numerosas portadas 
de la publicación. El apoyo en Barcelona lo proporcionaba un joven reportero, 
Enrique Rubio. 
El número 1, que salía a la calle con una tirada de 13.000 ejemplares, y 
al precio de dos pesetas, constaba de doce páginas. En su portada, Pinedo 
recreaba en un dibujo el tema principal de la revista, el “Crimen en el Plantío”, 
un suceso ocurrido dos años atrás, que lleva por subtítulo “Por esta ventana 
salió la muerte”. En su página 2, en un editorial firmado por el propio Suárez, 
advertía a los lectores que no encontrarían en sus páginas “truculencias 
sanguinarias”, “ni morbosas curiosidades”, sino que las intenciones de la 
publicación recién nacida se centrarían en  “el humano interés por lo que ha 
sucedido fuera de nuestro portal, quizá en la casa de al lado, quizá en el otro 
hemisferio”.  
El resto de temas de este primer número se completaba con una 
entrevista al comisario principal jefe del distrito del Centro, Agustín Ripoll, que, 
entre otras cuestiones de escaso interés, realiza una curiosa declaración sobre 
el índice delictivo de España con respecto al resto de Europa afirmando 
“somos el país que más delincuentes contra la propiedad alberga, pero en 
compensación no padecemos –en sería medida- el azote de la droga”.  
Interesante dato para un país donde, en teoría, no existía la delincuencia e 
interesante también advertir la falta de atención por parte de la censura al dejar 
escapar una revelación así. Además de esta entrevista, se incluye también un 
reportaje con un crimen reciente, ocurrido cuatro días antes de la salida de la 
publicación, y en el que se informa que dos individuos han matado con un 
hacha a una mujer en Carabanchel Alto, además de un relato por entregas, 
firmado por el propio Suárez titulado “Crónica del primer viaje a la luna”.  
Desde este número, en el que tanto las ilustraciones como la cabecera 
son toscas y poco trabajadas, y los textos están más próximos al relato literario 
que al periodístico, El Caso ofrece a sus lectores tan sólo dos delitos de sangre 
por número, siguiendo el compromiso pactado con Juan Aparicio. Los temas 
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que se van sucediendo a lo largo de las siguientes semanas oscilan entre 
aquellos que responden a la actualidad criminal inmediata (nunca más de uno 
por número) y otros que se refieren a la historia criminal de este país (El crimen 
de Don Benito, el atentado de Morral contra Alfonso XIII o los sucesos de la 
Semana Trágica, por poner ejemplos de hechos ocurridos a comienzos del 
siglo XX). También, en un afán clarísimo por no chocar con la censura, se 
informa con cierta profusión sobre delitos de sangre ocurridos fuera de 
nuestras fronteras, como  “La extraña muerte del actor John Garfield”, ocurrida 
en mayo del 52, “tras haberse comprometido a dar una lista de los comunistas 
de Hollywood” o un drama pasional en Francia. En buena parte de los casos se 
trata de informaciones elaboradas y dictadas por teléfono por corresponsales 
que se van incorporando al staff, lo que revela el progresivo éxito de la 
publicación.  
Durante los primeros números de vida de El Caso se va puliendo su 
aspecto estético: se presenta una nueva cabecera más elaborada, la 
reproducción fotográfica se logra con una mayor calidad y se incorpora desde 
el mes de agosto el color rojo a la portada y contraportada. La tirada pasa de 
los modestos 13.000 ejemplares del inicio a 100.000 en menos de tres meses. 
Pero a pesar de este éxito inmediato, Eugenio Suárez confirma que los 
comienzos fueron duros, sobre todo por los sucesivos encontronazos con la 
censura. Uno de los enfrentamientos más difíciles recordado por el editor 
ocurría al poco tiempo de nacer la publicación, el 28 de mayo de 1952. Ese día 
sucedió en Madrid una tragedia de grandes proporciones: el  tranvía 135 de la 
línea 31 se salió de las vías en su trayectoria y, debido a la pronunciada 
pendiente del trazado, descarriló en el Puente de Toledo cayendo a la rivera 
del río. El saldo fueron quince muertos y ciento doce heridos.  
Cuenta Eugenio Suárez que ante semejante scoop periodístico, 
redactores y fotógrafos acudieron al lugar de los hechos pero el alcalde de 
Madrid, José Moreno Torras, “en lugar de aportar su condolencia a las 
víctimas, montó guardia en el despacho del jefe de Censura, sabedor de que 
los fotógrafos de un nuevo periódico levantaron una temible acta contra su 
incompetencia, con posible responsabilidad penal” (Suárez, 2005: 186).  Tal y 
como relata Suárez, en efecto desautorizaron los textos y las fotos, por lo que 
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El Caso nunca pudo informar de este suceso. Cabría preguntarse por qué se 
prohibió terminantemente informar de esta noticia al nuevo semanario y sí pudo 
hacerlo, por ejemplo, el diario ABC. El periódico madrileño, en su edición del 
día 29, recogía en página 9 un reportaje gráfico realizado en el Puente de 
Toledo tras el accidente y amplia información (con la relación completa de 
víctimas y heridos) en las páginas 28 y 29.  
Quizá una de las explicaciones esté en el contexto en el que vivía El 
Caso durante los primeros tres años de vida. Con la misma progresión que iban 
aumentando las tiradas, que la redacción se consolidaba con la incorporación 
de nuevos periodistas103 y que se obtenían sustanciosos beneficios por las 
ventas, el ministro de Información y Turismo recibía  fuertes y frecuentes 
presiones de los distintos sectores del régimen para que suspendiera el 
semanario. “Aparicio me comentó que me estaban denunciando por todos los 
lados. Al principio me pidió que no publicara más de dos delitos de sangre por 
número; al poco tiempo me dijo que el ministro había decidido que sólo fuera 
uno. O aceptabas eso o cerrabas la publicación”104 . Con esta mutilación 
informativa y la necesidad de alimentar las dieciséis páginas del semanario, se 
recurrió a la imaginación, además de contar sorprendentemente con la fidelidad 
de los lectores. Tuvieron que desempeñar algo inusual en aquellos años, el 
periodismo de investigación, con el que analizar delitos contra la salud pública, 
estafas, timos, sin renunciar a los ya presentes sucesos antiguos y a los 
ocurridos fuera de nuestras fronteras. Es decir, todo aquello que no soliviantara 
a la censura. Pero las presiones continuaron y Eugenio Suárez fue convocado 
nuevamente en la dirección general de Prensa para recibir la decisión de la 
suspensión definitiva de El Caso.  
Sin posibilidad de recurrir administrativamente tal decisión, el creador del 
semanario encontró una solución infalible: solicitar la censura eclesiástica para 
acallar las voces de quienes la calificaban como publicación inmoral y contraria 
a las costumbres cristianas. Tras analizar esta petición, el obispo-arzobispo de 
                       
103 Entre los primeros que se incorporaron figuran Ángel Álvarez Caballero o José Vicente Quilez, “El 
Maestro”, reputado redactor de sucesos en la Linterna y decisivo colaborador en el “esclarecimiento del 
siniestro crimen del Capitán Sánchez o en el asesinado a Eduardo Dato” (Sedano, 1987: 12). 
104 Entrevista realizada en junio de 2003 
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la diócesis de Madrid, Leopoldo Eijo y Garay, “hacía responsable al doctor don 
Moisés García Torres, provisor de dicha diócesis, de la ortodoxia y moralidad 
de la publicación El Caso” (Suárez, 2005: 199). Con aquel papel, el ministro de 
Información y Turismo, hombre de profundas convicciones católicas, tuvo 
suficiente y pidió que no le volvieran a hablar más de El Caso. “Arias Salgado 
era un fanático, pero un fanático consecuente. Si el Obispo de Madrid-Alcalá le 
decía que la ortodoxia y la moralidad del caso estaban avaladas, a él le servía”. 
De esta forma comenzó un nuevo sistema de trabajo para la publicación 
semanal. Se mandaban las galeradas y García Torres ponía entre paréntesis 
aquellas cuestiones de la información que debían desaparecer. “Alguna vez 
nos quitaba algo importante de una noticia y yo decidía publicarlo. Siempre se 
solucionaba llamándole, pidiéndole disculpas porque siempre le echaba la 
culpa a que se había escapado en imprenta”, recuerda el editor. 
Con este aval eclesiástico, la empresa marchaba viento en popa. La 
dinámica era sencilla, García Torres “leía absolutamente todos los originales 
que iban a publicarse, y la tarde del cierre, se presentaba en la redacción para 
despachar las informaciones de última hora. Era infinitamente más tolerante y 
comprensivo que la censura civil” (Suárez, 2005: 200). Pero además del 
respaldo de la Administración y del beneplácito de la Iglesia, El Caso contaba 
con un tercer apoyo fundamental y decisivo: el de la Policía, la Guardia Civil y 
los distintos estamentos de la justicia. Eran sus fuentes directas de información, 
el elemento clave para extraer el material con el que construir cada número. 
Desde el principio, El Caso nacía por la amistad y la confianza generada entre 
el Comisario Viqueira y el editor y director Eugenio Suárez. Esa forma de 
relacionarse, basada en la habilidad para granjearse el respeto y la 
cooperación de los profesionales que trabajaban en comisarías, cuartelillos de 
la guardia civil o en las dependencias judiciales, se haría extensiva a todos y 
cada uno de los miembros de la redacción. En Madrid y en el resto de España.  
Además de las excelentes relaciones que Suárez mantenía con la 
Brigada de Investigación Criminal (BIC), que estaba situada en la calle Correo, 
sobre una cafetería que en 1974 ETA volaría por los aires, Margarita Landi105, 
                       
105 Margarita Landi (Encarnación Margarita Verdugo) se incorpora a El Caso en 1955 tras ser cronista de 
alta costura y sociedad en publicaciones como La moda de España. En el semanario creado por Eugenio 
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única reportera de El Caso, explica que estuvo todo un año como un miembro 
más de esta brigada. “Anava al torn de nit, participava en els interrogatoris, 
persecucions i detencions, revisava tota la documentació i ajudava com un 
més” (López, 1993: 34). La periodista madrileña contaba también que en 
muchas ocasiones se conseguía más información de los propios delincuentes 
así, al pie de la noticia. “Moltes vegades jo aconseguia més información que 
ells mateixos, perquè amb mi els delinqüents es relaxaven, baixaven la guardia 
i deien coses que els delataven” (Lopez, 1993: 35).  
De la misma manera que eran determinantes las buenas relaciones de 
estos periodistas con policías y guardias civiles, también era fundamental 
contar con la buena disposición de los avezados oficiales y secretarios 
judiciales, así como tener acceso a los juzgados de guardia,  visita obligada la 
víspera del cierre de la revista. Este acceso directo a la información se 
producía en un momento, además, en que se sabía que la justicia estaba 
corrompida, funcionaba la “astilla” de forma generalizada, y eran conocidos 
(aunque nunca denunciados públicamente) que Policía y Guardia Civil ejercían 
métodos poco ortodoxos en sus interrogatorios. Asunto siempre polémico por 
las discrepancias a la hora de narrarlo: mientras que Eugenio Suárez reconoce 
que cuando en las cochambrosas dependencias de la calle Correo se cerraban 
las contraventanas y se encendía la luz eléctrica, ya se sabía lo que iba a 
ocurrir (“procuraba evitarme el espectáculo”, explica), Margarita Landi describía 
un panorama totalmente distinto: “puc jurar que no he vist violencia ni sadisme 
als interrogatoris”, para aclarar que en la BIC había “un hombre grandassàs, 
bona persona, que de vegades ventava algun mastegot perquè, como ell 
mateix deia, aquest era l’unic càstig que rebien, perquè aquests  delinqüents al 
cap de dos dies ja eren al carrer” (López, 1993:35). 
Como puede imaginarse, nada de lo que sucedía en el interior de 
comisarías o de los cuartelillos se publicaba en las páginas de El Caso. Muy al 
contrario, los miembros de la Policía y de la Guardia Civil eran profesionales 
abnegados que luchan contra el crimen en condiciones lamentables y 
                                                                  
Suárez estuvo durante 25 años, desempeñando distintas tareas periodísticas, hasta que en 1980 es fichada 
por Interviú. Alcanzó gran notoriedad durante las décadas de los años cincuenta y sesenta por ser la única 
mujer dedicada a este género periodístico.  
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protegían a la sociedad con todo su empeño. Así se creía firmemente y así se 
trasladaba, con un lenguaje retórico y engolado, a todas y cada una de las 
crónicas de esta publicación. Esta imagen positiva de los representantes de la 
ley,  con actuaciones ejemplarizantes, contrastan, por ejemplo, con prototipos 
negativos que la sociedad española ha tenido siempre y que se exhiben en la 
publicación sin escatimar detalles.  Tal y como analiza Marie Franco, uno de 
ellos es el “discurso virulento sobre los gitanos, transformándolos en chivos 
expiatorios y en imagen negativa de las clases más desfavorecidas” (Franco, 
2004: 579). De la misma manera, en el discurso proyectado por El Caso sobre 
las relaciones sociales y familiares, la mujer está sometida a un análisis 
maniqueo que la clasifica siempre entre mujer ideal (aquellas que responden a 
los cánones establecidos por el régimen franquista) y malas mujeres o malas 
madres, inductoras en muchos casos de la fatalidad que vive el hombre. 
Muchos de estos estereotipos, que se cuelan en el cine negro que se realiza en 
nuestro país durante los años cincuenta, los estudiaremos más adelante.   
 
7.2. “El Jarabo”, los bandoleros y “El Lute”: protagonistas de un 
superventas en el quiosco. 
El éxito de ventas de El Caso fue espectacular durante muchos años y 
una de sus claves estuvo en una magnífica distribución geográfica, 
considerada como una de las mejores de España. El semanario llegaba a 
rincones donde nunca había llegado un periódico y, según recuerda su editor, 
“en pequeños villorrios, los habitantes se congregaban en torno al que sabía 
leer, para escucharle con apasionada curiosidad la íntegra relación del 
semanario” (Suárez: 2005, 191). Mantener el interés de los lectores y lograr 
tiradas tan elevadas no era fácil, sobre todo teniendo en cuenta el 
condicionante de no publicar más de una crónica de delito de sangre por 
número.  
En unos tiempos en los que no existían estudios de mercado ni de 
difusión, Eugenio Suárez y su equipo se encargaban de analizar las tiradas 
para saber de dónde procedían sus lectores y cuáles podían ser sus intereses. 
Desde el principio supieron que uno de sus “nichos” importantes estaba en 
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Cataluña,  zona de España donde se estaba concentrando una elevadísima 
población inmigrante procedente de Andalucía y Extremadura. Datos estos que 
cuando nació la Oficina de Justificación de la Difusión (OJD) se confirmaron. 
Aunque este organismo no se crea hasta 1965, encontramos los primeros 
datos sobre El Caso en el barrido de marzo de 1967 a febrero de 1968. 
Durante ese año, en el que la situación social del país ya ha empezado a 
cambiar con respecto a mediados de los cincuenta, la difusión media del 
semanario de sucesos es de 124.664, y el año siguiente (marzo del 68 a 
febrero del 69) es de 155.575106. La repartición geográfica es de 27,89 por 
ciento en las provincias catalanas; 8,80 en Madrid; 12,86 en la comunidad 
valenciana, o 7, 58 en las llamadas entonces Vascongadas, por ejemplo.  
Aún así, el récord de tirada de El Caso se logró, según su creador, en 
1958 con uno de los sucesos de mayor impacto en este país: los crímenes de 
“El Jarabo”, con los que se sobrepasó la cifra de 400.000 ejemplares. Las 
rotativas de entonces llegaron al límite de su capacidad para distribuir el relato 
de un suceso que conmocionó a los ciudadanos fundamentalmente por el 
hecho de transgredir las normas habituales. En síntesis,  los delitos de José 
Manuel Jara, “Jarabo”, de 36 años, sorprendieron a todos porque pertenecía a 
una buena y reputada familia, ligada a destacados miembros de la Judicatura, 
que no pudo evitar, sin embargo, que fuera acusado y condenado por el 
asesinato de cuatro personas en julio de 1958. Al año siguiente fue ejecutado a 
garrote vil. Casi tres décadas después de aquello, Juan Antonio Bardem recibía 
el encargo de Pedro Costa, antiguo redactor de El Caso y ahora productor de 
la serie de TVE La huella del crimen, de llevar a la pantalla las andanzas de 
este señorito madrileño.  
Mención especial merece el tratamiento informativo que realiza El Caso 
de los guerrilleros antifranquistas. Aunque esta investigación no puede 
detenerse en el análisis específico de la cobertura periodística que reciben los 
opositores al régimen, sí reseñaremos  (someramente, siguiendo el hilo dejado 
por nuestras referencias anteriores a lo que se disponía a través de las 
                       
106 Para hacer un mínimo estudio comparativo mencionaremos que el diario Ya tenía una difusión media 
de 133.691, Pueblo, 182.000 ejemplares, El Alcázar alcanzaba los 104.000 ejemplares, mientras que ABC 
era el único que superaba los 201.000 ejemplares de difusión media. 
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consignas) de qué manera El Caso recoge las noticias generadas por los 
maquis. A pesar de las restricciones informativas que el Régimen imponía 
sobre este tipo de sucesos, filtrando tan sólo aquellas consideradas 
ejemplarizantes, y de que los guerrilleros fueron particularmente activos sobre 
todo a mediados de los años cuarenta, encontramos aún en la década 
siguiente algunas referencias a estas acciones armadas, que son tratadas por 
el discurso oficial como actos delictivos comunes.  
Siguiendo estas referencias aisladas, pero que van dejando un rastro 
informativo interesante, podemos constatar una serie de cuestiones. La primera 
será que el semanario, en consonancia con las directrices del Régimen, 
presenta a los guerrilleros como vulgares criminales, para los que utiliza 
indistintamente calificativos como delincuentes, pistoleros, bandidos o incluso 
rufianes. No obstante, uno de los apelativos lingüísticos más utilizados será 
denominarlos bandoleros, remitiendo subliminalmente a la imagen tan 
popularizada de los míticos personajes por el cine de las décadas anteriores. 
Desprovistos de cualquier connotación política, ya que en las informaciones 
nunca se habla ni de ideario ideológico ni de reivindicaciones, además de 
presentar los hechos delictivos reducidos a asaltos o enfrentamientos con la 
guardia civil, los textos de las informaciones confieren a los protagonistas la 
imagen de elementos desalmados, locos o aislados en una España pacífica. 
Así, por ejemplo, en abril de 1953, bajo el titular de un “Peligroso 
bandolero muerto por la fuerza pública”, se informa que (sin ofrecer la identidad 
del sujeto) “había hecho su aprendizaje de facineroso en la Escuela de 
Terrorismo de Tolouse […] desde donde, una vez bien adiestrado penetró 
clandestinamente en España, formando una banda que fue deshecha bien 
pronto por la fuerza pública”. En otros casos, sí se ofrece la identidad del 
detenido (sobre todo si tiene un cierto renombre para la policía), como es el 
caso del comandante Navarro, como jefe de los bandoleros (mayo 1953), la 
captura y muerte de El Bedoya, (además de un cuñado de este bandolero, reza 
el titular de diciembre del 57) o la banda de El Bernabé (junio del 58). Pero en 
alguna ocasión, tal y como recoge en su estudio Marie Franco, El Caso 
también se atreve con un titular más político: “Un jefe de “checa” detenido en 
Castellón de la Plana. Era dueño de un cine y estuvo a punto de ser alcalde”, 
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para informar en el texto que la tranquila ciudad valenciana vivía en una terrible 
ignorancia al tener a un “rojo” tan cerca, felizmente detenido (Franco, 2004: 
101).  
Es precisamente con una información de este calibre con la que El Caso 
sufre un duro expediente  por parte de la Administración. Conviene recordar 
que Juan Aparicio, gran valedor de El Caso,  había sido sustituido de su cargo 
como director general de Prensa en 1957, y en su lugar habían nombrado 
primero a Juan Beneyto, que ocuparía el cargo entre 1957 y 1958, y después a 
Antonio Muñoz Alonso, desde 1958 hasta la llegada de Manuel Fraga al 
ministerio. Según Eugenio Suárez, el nuevo responsable de Prensa tenía gran 
inquina por el semanario por lo que la “censura volvió a apretar de forma 
inmisericorde e inmotivada”107.  Por eso, cuando en el número 401 
correspondiente al 9 de enero de 1960 se publicó el reportaje elaborado por 
Enrique Rubio sobre la detención y muerte del “último bandido español”, 
Francisco Sabaté Llopart, “Quico”, por la Guardia Civil la víspera de Reyes, no 
se podía imaginar las consecuencias que esto tendría. Incluso tratándose de 
un texto que, según sus responsables, estaba “redactado en el estilo que cabía 
esperar: la heroica Guardia Civil, el sanguinario bandolero, las fechorías de la 
banda y el reguero de víctimas que los Sabaté y su lugarteniente 
Caraquemada dejaron a su paso” (Suárez, 2005: 212-213).   
Máximo exponente de la guerrilla urbana anarquista, “Quico” Sabaté108 
seguía empeñado en no dar tregua al franquismo veinte años después del fin 
de la guerra civil. Su última incursión en España coincidía con la llegada de 
Eisenhower a Madrid en diciembre de 1959. El último día de ese año, “Quico” 
Sabaté  es localizado en una masía deshabitada, se organiza un imponente 
                       
107 Eugenio Suárez incurre en un error al relatar este episodio en sus Memorias (pp. 210-211). El creador 
de El Caso se refiere a Tomás Cerro Corrochano como el director general de Prensa que sustituye a 
Aparicio, cuando en realidad primero fue Beneyto (1957-1958) y después Muñoz Alonso (1958-1962). 
Cerro Corrochano, hombre procedente de la Asociación Católica Nacional de Propagandistas y de El 
Debate, es nombrado (Cal, 1999, nº4: 15-33) director general de Prensa en diciembre de 1945 y se 
mantendrá en el cargo hasta la llegada de Aparicio en 1951. 
108 Su vida, sus andanzas, su captura y su muerte fueron tan míticas que Fred Zinnermann realizó, en 
1964, Behold a pale horse, que en España se tituló Y llegó el día de la venganza. El filme está 
protagonizado por Gregory Peck, que da vida al legendario guerrillero y por Anthony Quinn, que encarna 
al teniente Viñolas.  
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dispositivo policial para evitar que llegue a Barcelona y el 5 de enero de 1960,  
tras varios días de fuga, herido y cansado, cae muerto en Sant Celoni,  a pocos 
kilómetros de la ciudad condal. Al día siguiente, los periódicos llevan a primera 
página el suceso, como La Vanguardia, que no duda en titular: “Las fuerzas de 
Orden Público dieron muerte al famoso bandolero Francisco Sabater Llopart”.   
Cinco días después de la publicación en El Caso,  Suárez recibía un 
oficio del ministerio de Información y Turismo y de su dirección general de 
Prensa, en el que se le anunciaba la suspensión de la “función directora del 
semanario El Caso en tanto que se resuelve el expediente que se instruye”. 
Los motivos que argumentaban en la misiva era  la información literaria y 
gráfica de la muerte de Francisco Sabater, haciendo caso omiso a las 
instrucciones dadas por la Dirección General de Seguridad que lo había 
prohibido y coincidiendo, además, con “una amplia campaña en la prensa 
extranjera tratando de presentar el suceso como de carácter político y a lo que, 
sin duda, ha contribuido directamente VD., ya que, en el número del miércoles 
día 6 de enero, el diario francés Paris-Jour en su página 7, publica sobre el 
mismo hecho un reportaje improcedente, del que Vd es autor” (Suárez, 2004: 
213).     
Eugenio Suárez nunca más volvería a ocupar el cargo de director de El 
Caso, sustituido por el hasta entonces subdirector, José María de Vega. Se 
mantendrá como editor de la revista durante un par de décadas más y se 
ocupará desde entonces de las numerosas publicaciones que creó con los 
grandes beneficios originados por el semanario de sucesos: Sábado Gráfico, 
Cine en 7 días, etc. Al amparo del éxito económico y de la repercusión social 
que alcanzó la publicación creada por Eugenio Suárez, otras empresas 
editoras intentaron iniciativas similares, aunque ninguna consiguió convertirse 
en seria competencia. Es el caso de los semanarios Crimen y Castigo y Por 
qué, que nacen a comienzos de los años setenta109 y que surgen también 
gracias a la nueva situación social y política que se va generando en el país. 
                       
109 Algunas publicaciones dedicadas a los sucesos en nuestro país son: Sucesos (1953-1957); El Farol 
(1957); Suspense (1958-1961); Por qué (1960-1975) y la revista mensual Crimen y Castigo (1972-1976), 
recogido en Moreno Sardá, 1998, p. 115. 
 143 
Por un lado, el régimen del general Franco se va suavizando (aunque 
habrá todavía duros períodos) en sus estrecheces informativas, pero al tiempo 
se encontrará cada vez más presionado por distintos sectores de la oposición. 
Además del escándalo Matesa, de los conflictos laborales en numerosos 
puntos de España, de los  nuevos desórdenes universitarios que habían 
surgido o  del inicio del terrorismo por parte de ETA a finales de los sesenta,  
las crecientes manifestaciones de hostilidad internacional por el inicio del 
llamado Proceso de Burgos a finales de 1970 terminaron por completar un 
panorama difícil de gestionar.  
Es precisamente un joven periodista, que con los años se convertiría en 
cineasta, Pedro Costa, el enviado especial de El Caso para cubrir 
informativamente este juicio que se iniciaba el 3 de diciembre contra dieciséis 
miembros de ETA, para los que se pedían seis condenas de pena capital. 
Como recordaba años después Paul Preston, la erosión que produjo este 
proceso en la sociedad española fue brutal: “Los juicios de Burgos 
constituyeron un desastre para el régimen, porque alteraron radicalmente el 
equilibrio de fuerzas en España. La torpeza del régimen había unido a  las 
fuerzas de oposición como nunca antes, la iglesia se mostraba profundamente 
crítica y los franquistas más aperturistas comenzaban a abandonar lo que 
veían como un barco que se estaba hundiendo” (Preston, 1994: 934). En 1979, 
Imanol Uribe dirige El proceso de Burgos, un film en el que recoge entrevistas y 
testimonios de los encarcelados y encausados en este consejo de guerra, 
sumario 31/69, por el asesinato del comisario de la Brigada Político-Social de 
Guipúzcoa, Melitón Manzanas, en un atentado de ETA el 2 de agosto de 1968.  
En este ambiente, el Gobierno necesita, entre otras cuestiones, encontrar 
mecanismos para desviar la atención del ciudadano. Los medios de 
comunicación110, controlados todavía por el régimen,  con la colaboración de 
Policía y Guardia Civil, se pueden convertir en una eficaz herramienta en la 
                       
110 Además de las publicaciones escritas dedicadas a sucesos, en enero de 1970  TVE emite un programa 
semanal Investigación en marcha, dirigido y presentado por Enrique Rubio. Según la tesis doctoral 
publicada por Francesc Barata en 2002,  “las quejas de algunos Colegios de Abogados y de sectores 
eclesiásticos progresistas influyeron en la desaparición del programa, ocurrida en enero de 1971”. 
Algunos abogados acusaban a este espacio de atentar contra los derechos de los detenidos, sobre todo la 
presunción de inocencia.  
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lucha contra el crimen, al tiempo que la colaboración ciudadana (sin 
precedentes en la historia reciente del país) entretiene a la población y desvía 
el foco de la noticia hacía terrenos más convenientes. Eso es lo que sucede 
con uno de los grandes delincuentes del franquismo: Eleuterio Sánchez, El 
Lute. Tras su fuga del Penal del Puerto de Santa María se  convierte en lo que 
hoy se denominaría  “personaje mediático” y se implica a la ciudadanía en su 
búsqueda. De oficio quincallero (término que se asociaría de manera popular a 
la delincuencia y que conduciría en los años setenta y ochenta al uso de 
“quinqui” para denominar a los jóvenes delincuentes), El Lute tendría en jaque 
a la Guardia Civil por sus delitos de poca monta y a toda una sociedad que le 
seguía los pasos, como si de un serial de intriga se tratara. El interés popular 
por sus andanzas delictivas, llevará a Vicente Aranda, en 1987 y 1988, a dirigir 
sendos films con dos entregas de la biografía de este famoso delincuente: El 
Lute (camina o revienta) y El Lute II, Mañana seré libre. 
  
Superada aquella etapa delictiva y ya reinsertado en la sociedad,  el 
propio Eleuterio Sánchez manifestaría que durante aquellos años leía de 
manera asidua  El Caso porque “por él sabía por dónde le andaban buscando. 
Esto le daba la oportunidad de eludir a la Justicia, que le perseguía” (San 
Andrés, 1987:83). Si para El Lute,  El Caso era útil en sus fugas y para los 
verdugos era algo similar al Boletín Oficial del Estado, tal y como veremos en 
un capítulo posterior, porque les iba orientando hacia dónde iría su trabajo, 
Suárez reflexionaba sobre el fin último de su publicación en esos tiempos en 
los que a más de uno extrañaba su existencia: “Quizá fuimos una benévola 
droga que satisfacía la curiosidad natural de la gente, y creo haberlo dicho con 
buen humor, que el franquismo debía mucho a Marca y a El Caso, por tener 
medio entretenida y medio entontecida a la opinión pública. Jamás expresé tal 
boutade en público por el cariño y respeto que me producían sus millares de 
lectores” (Suárez, 2004: 215).  
Pero a pesar de los esfuerzos del régimen por transmitir serenidad y 
optimismo ante el oprobio internacional (Franco seguía con sus famosas 
cacerías como si nada sucediese), el régimen saltaba sin descanso de un 
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escándalo a otro. En 1972 se destapa el caso del “aceite de Redondela”, que 
denunciaba la desaparición de cuatro millones de kilos de aceite de oliva 
almacenados como reserva estatal en tanques pertenecientes a la firma 
REACE (Refinarías del Noroeste de Aceites y Grasas S.A.). La implicación de 
Nicolás Franco, hermano del “Caudillo”, en este complejo asunto donde se 
mezclan la corrupción económica, el tráfico de influencias y la muerte violenta 
de seis personas implicadas en el caso mientras se investigaba judicialmente, 
se convirtió en  un nuevo escollo muy incómodo para el octogenario dictador. 
En 1974, Pedro Costa se incorporará a la revista Cambio 16. Para este 
semanario, el periodista publica varios reportajes de investigación meses antes 
de la celebración del juicio, al que también asiste en calidad de enviado 
especial111. Con todo ese material recopilado, Costa produce y dirige en 1986 
Redondela.   
En definitiva, y a modo de conclusión provisional, creemos que el interés 
por estudiar El Caso deviene, entre otras cuestiones, porque los sujetos de la 
información no son los políticos, ni las clases burguesas, ni   las estrellas de 
cine o del deporte del momento. Sus protagonistas son personajes sin 
recursos, clases desfavorecidas, gentes marginadas de las convenciones 
sociales que nunca han sido visibles para la prensa generalista. El Caso los 
convierte en sus protagonistas al mismo tiempo que va escribiendo (sin ser 
conscientes entonces) una crónica social del subdesarrollo de este país y de 
los cambios que se irán produciendo paulatinamente a lo largo de los años.  De 
sus páginas también podemos extraer muchas enseñanzas de cómo se hacía 
un tipo de periodismo en este país, y cómo el periodista transgredía de forma 
natural su papel para transmutarse en policía e incluso en detective de los 
casos. Esa forma de ejercer la profesión también irá modificándose 
paulatinamente al mismo ritmo que se irán produciendo los cambios sociales 
en nuestro país. Los nuevos reporteros e informadores que comienzan a 
incorporarse a las redacciones a finales de los sesenta y comienzos de los 
                       
111 Este asunto y su traslación al cine se verá con más profundidad en el epílogo de esta investigación, así 
como en el trabajo de investigación Gómez, C., Del caso REACE a Redondela: entre el periodismo y la 
ficción cinematográfica, realizado para los cursos de doctorado en septiembre de 1994. 
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setenta aportarán aires nuevos a la profesión, rechazarán ese espíritu policial y 
encararán la información de sucesos con un punto de vista más social. 
 147 
 
CAPÍTULO 8. Entre el cine de la autarquía y los difíciles 
comienzos de los setenta. Algunos apuntes sobre la situación 
de la industria cinematográfica. 
 
Trazar el panorama sobre la situación de la industria cinematográfica en 
un periodo tan vasto como este se hace complicado si no se quiere caer en la 
simplificación. No hay espacio suficiente, ni es el objetivo de la investigación, 
ya lo hemos señalado en momentos anteriores. Aún así realizaremos unos 
pequeños apuntes de lo que podría ser un boceto más definido para situar o 
contextualizar las películas que se hicieron en la industria cinematográfica del 
momento. 
Bien es verdad, como hemos visto por la prensa, que el nuevo régimen 
político instaurado por el bando vencedor intenta forjar la imagen de una 
España en paz y en orden, feliz con el destino al que iba dando forma su 
Caudillo. Nada más lejos de la realidad. A la brutal represión que sufrieron 
miles de personas, víctimas de fusilamientos, encarcelamientos o exilio 
(silenciados por la prensa salvo que sirviera de información ejemplarizante) se 
sumaba también la tremenda penuria que asolaba el país. La España de los 
años cuarenta estaba muy alejada de aquel ideal de paz que se intentaba 
transmitir. Tres años de guerra habían arrasado la capacidad productiva del 
país, lo que dio lugar a un implacable racionamiento alimentario que generó en 
una gran hambruna en grandes capas de la población. Los difíciles momentos 
que atraviesa la comunidad internacional con la devastadora Guerra Mundial, 
que propicia aún más el régimen autárquico español, hacen que la 
reconstrucción y la recuperación del país fuesen todavía más lentas y 
dolorosas.  
Escasez de alimentos y de productos de primera necesidad, 
restricciones en la electricidad y el petróleo, dificultades para conseguir 
productos importados... En medio de este panorama, al que hay que añadir un 
mayor aislamiento internacional tras la finalización de la contienda mundial y un 
régimen más enrocado en sí mismo, más consolidado y convencido de su 
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lucha contra los enemigos exteriores e interiores, la industria cinematográfica 
comenzaba una nueva andadura, aunque de todo ello se hablara más bien 
poco en sus películas. Una de las primeras consecuencias del aislamiento de 
España fue “que escaseara el celuloide virgen”. Para solventar esta carencia, 
Fernán-Gómez recuerda que: “El gobierno de Cataluña solicitó permiso  a las 
más altas instancias para hacer la vista gorda y, aprovechando la cercanía de 
los Pirineos, determinadas cosas escasearon menos que en Madrid. Entre 
ellas, el celuloide” (Fernán-Gómez, 1998: 331). 
El régimen había decidido proteger e impulsar generosamente la 
cinematografía española con dos vías muy eficaces. Por un lado, legislando un 
buen paquete de subvenciones y ayudas de todo tipo (lo que generó elevadas 
dosis de corrupción y mucho clientelismo) y, por otro, filtrando la producción 
mediante la censura en sus múltiples facetas: supervisión previa de guiones, 
concesión de permisos de rodaje y de licencias de exhibición de películas 
españolas y extranjeras (con la facultad de impedir una proyección, solicitar 
cortes, modificar diálogos, etc) o la calificación de los filmes adecuándolos a las 
edades de los espectadores. Aunque la censura desapareció en teoría de los 
postulados del régimen al transformarse la Junta Superior de Censura en Junta 
Superior de Orientación Cinematográfica, en 1946, lo cierto es que ésta siguió 
existiendo de manera notoria durante todo el franquismo112.  
Dos cuestiones más  tendrán gran incidencia en la estructura industrial 
de los años cuarenta: la instauración del doblaje obligatorio, prohibiendo de 
manera expresa cualquier proyección en otro idioma distinto al español, y la 
creación del NO-DO. Noticiarios y Documentales Cinematográficos seguía el 
modelo italiano y establecía de manera categórica que a partir del 1 de enero 
de 1943 no se podían editar en “España, sus posesiones y colonias” ningún 
noticiario que no fuera el NO-DO, prohibía expresamente la grabación  de 
imágenes o realización de reportajes a ningún operador cinematográfico que 
                       
112 Sobre este asunto, se pueden consultar los trabajos de Alberto Gil (2009), Censura Cinematográfica 
en España, Barcelona, Ediciones B; Román Gubern, Un cine para el cadalso: cuarenta años de censura 
cinematográfica en España; Carlos y David Pérez Merinero, Cine y Control, Madrid, Castellote, 1975, o 
Teodoro González Ballesteros, Aspectos jurídicos de la censura cinematográfica en España: con 
especial referencia al periodo 1936-1977, Madrid, Editorial de la Universidad Complutense, 1981.   
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no perteneciera a la entidad y ordenaba su proyección con carácter obligatorio 
en todos los locales cinematográficos. 
El control económico, político y propagandístico fue perfecto. El 
noticiario estaba concebido para destacar las actividades del régimen: desde 
inauguración de pantanos u hospitales, pasando por ceremonias 
características, como la asistencia a actos religiosos, hasta la típica revista de 
amenidades donde tenían cabida información de toros, desfiles de moda o 
cualquier curiosidad inocua. La desinformación del espectador se había 
conseguido.113 
Concebida como “una industria básica para la economía nacional” 
(según decreto-ley de 1946), la cinematografía vive durante esta década en 
una auténtica maraña de ayudas y subvenciones. No vamos a entrar aquí en 
su detalle pormenorizado pero mencionaremos que además del elemento clave 
instaurado por las licencias de doblaje a cambio de producción nacional, están 
también la cuota de pantalla, la concesión de diferentes premios o del crédito 
sindical. Se ha explicado en muchas ocasiones que la intervención directa de la 
censura fue irrelevante durante este período porque, como aclara Felix Fanés 
“había otros filtros disuasorios previos” (1989: 144), lo que convierte a las 
medidas de protección y apoyo a la producción en mecanismos de control 
mucho más determinantes al favorecer cierto tipo de películas en detrimento de 
otras. 
Sobre el balance de las obras cinematográficas realizadas durante 
aquellos años encontramos desde el estudio realizado sin perspectiva histórica, 
a trabajos más recientes que plantean nuevas vías interpretativas. De la 
primera visión obtenemos la opinión del Equipo Cartelera Turia, para los que “el 
cine español fue un espejo nítido del régimen de este país. Se ocultaron los 
problemas, las llagas, la miseria moral y física de un pueblo. Como si nada 
hubiera pasado, como si nada estuviera sucediendo, todo lo que se ofrecía era 
una dosis de pobre evasión, de falsa raíz, de viejo espíritu, de sueño imposible. 
La comedia trivial y burda, el folklorismo barato, el melodrama alienante, la 
                       
113 Para el estudio del NO-DO, ver Sánchez-Biosca, V. y Tranche, R. NO-DO. El tiempo y la memoria. 
Madrid, Cátedra, 2006 y Abella, R. y Cardona, G. Los años del NO-DO, Barcelona, Destino, 2008. 
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epopeya imperial fueron los ejes del cine español de los años cuarenta” 
(Equipo Cartelera Turia, 1974: 15). Para Castro de Paz, la producción española 
de esta década experimenta un resurgir que habrá de “ofrecer tendencias y 
películas de enorme interés y variedad, capaces además, no pocas veces, de 
ganarse el favor de su público” (Castro de Paz, 2005:19).    
Casi medio millar de películas se realizan a lo largo de los años 
cuarenta, producidas por unas ciento cincuenta y cinco empresas, lo que 
revela, en opinión de José Enrique Monterde “que el minifundismo fue una de 
las más deficientes características de ese momento, aunque de hecho 
extensible a toda la historia del cine español” (2009: 204). CIFESA, Suevia 
Films, Emisora Films más otras pequeñas productoras crearon un panorama de 
producción cuyas tendencias temáticas basculaban entre la comedia, que 
ocupa un lugar preponderante en la primera mitad de la década; las musicales 
(en las que tienen un dominio absoluto las folclóricas);  las históricas (con el 
particular enfoque de la Historia por parte del franquismo), o las religiosas. Si 
Emilio Sanz de Soto consideraba que “a mediados de los cuarenta empezó a 
hacerse patente que lo que el Estado quería no era un cine político, sino 
patriotero, no un cine histórico, sino anecdótico, no un cine religioso, sino de 
catequesis. La altura intelectual del Estado dejaba mucho que desear para 
respiro de nuestros productores y directores” (Saenz de Soto, 1989: 194), Julio 
Pérez Perucha expresaba que “los productos fílmicos puestos en circulación se 
integran (…) en el tejido cultural que trenzan nuestras densas tradiciones 
artísticas, bien cultivando un continuismo más o menos convencional, bien 
reelaborándolas y prolongándolas en función de las situaciones particulares en 
que nacen” (Pérez Perucha, 1992)  
Lo cierto es que esta forma de entender y de hacer el cine, planteando 
las películas de manera que se ajustaran a los criterios del Estado para así 
conseguir todo tipo de ayudas, subvenciones y demás prebendas, genera una 
nómina de cineastas hábiles para adaptarse a las normas establecidas y 
convertirse, de facto, en lo que podría denominarse como “directores oficiales”. 
Los nombres de José Luis Sáenz de Heredia, Juan de Orduña o Rafael Gil 
serán los abanderados de esta tendencia. Otros realizadores, aunque no se 
situaban en la disidencia o en la radicalidad, sí intentan mantener una línea 
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más independiente, algo más alejada de las tendencias dominantes y con un 
interés por un estilo más personal. Sin duda alguna, el ejemplo más notorio e 
interesante de esta década para nuestra investigación será el de Edgar  
Neville, tal y como veremos más adelante.  
Al monolitismo de los años cuarenta, le sucede una década 
caracterizada por el abandono de posiciones autárquicas, la paulatina 
presencia de España en los organismos internacionales, el inicio de un proceso 
hacia el desarrollismo que será visible en los sesenta y, por último, la aparición 
de distintas formas de disidencia: universitaria (que llegó a generar incluso el 
estado de excepción en 1956) o la cultural, “agitada” desde los campos de la 
creación literaria, teatral o cinematográfica. De hecho, la actividad censora 
(escasamente utilizada en la década anterior por la propia autocensura de los 
cineastas) crece en estos años precisamente por el atrevimiento de algunos 
directores al socaire de la ligera apertura que vive el país.  
La protección al sector de la producción sigue siendo uno de los 
elementos fundamentales que sujetan el aparato cinematográfico estatal. 
Cambian algunas normas (la subvención se vincula al coste de la película y a 
la clasificación en función de su calidad, se incrementan las destinadas a 
distribución, exhibición y promoción exterior, etc) pero todo eso no hace que en 
estos años la industria abandone  las constantes de “raquitismo, miserabilismo, 
ocasionalismo, marginalismo y provincialismo” que venía arrastrando de 
tiempos anteriores (Pérez Merinero, 1975: 43), en opinión de los hermanos 
Merinero o la de Heredero, para quien “el conjunto de la producción se define 
por la carencia de planes a medio y largo plazo, el desinterés de la banca 
privada hacia el negocio cinematográfico, la competencia dura y desigual por el 
mercado nacional y las múltiples desviaciones anómalas generadas por un 
sistema de protección muy adulterado”.  
Opiniones diferentes son las de otros historiadores, proclives a trazar un 
mapa más operativo de la cinematografía española, “alejado de tristes 
apriorismos y conformado sobre un corpus fílmico de gran desigualdad (como 
desiguales son los corpus fílmicos de cualquier cinematografía) pero no menor 
riqueza, elaborado en sus mejores ejemplos sobre un sustrato de tradiciones 
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culturales populares y nacionales (…) de profundo calado antropológico y que 
no puede olvidar, en su diversidad, los acontecimientos históricos, culturales, 
económicos y sociales sobre los que se desarrolló, determinando el 
entrecruzamiento de tales factores su particularísima textura, sus formulaciones 
visuales y sus insistencias (y ausencias) temáticas” (Castro de Paz, 2005: 9).  
Los años cincuenta son tiempos en que se vive una contradictoria 
paradoja  que circula en dos direcciones. Por un lado, el Régimen quiere 
abrirse al exterior, cambiar su imagen, alcanzar cierto reconocimiento 
internacional pero también quiere mantener sus postulados políticos. 
Internamente, la oposición ha cambiado de estrategia; las protestas 
universitarias antifranquistas avanzan a medida que transcurre la década de 
los cincuenta, lo que evidenciaba que las nuevas generaciones no conectaban 
para nada con las esencias del régimen. En este ambiente, los cineclubs del 
SEU (Sindicato Español Universitario) cumplen una misión fundamental114  en 
la formación de una masa crítica de jóvenes cinéfilos que expresaban 
hostilidad con la dictadura a través de las actividades culturales organizadas en 
la propia universidad. 
La segunda contradicción de la que hablábamos es estrictamente 
cinematográfica. Durante estos años, la producción crece, los estudios siguen 
atravesando su época dorada, la exhibición vive su momento de expansión 
pero, junto a eso, las condiciones de trabajo de la industria se realizan con una 
extrema precariedad de medios. En contraposición a lo que vive el resto de 
Europa (y no digamos Hollywood), donde se experimenta con el color y con los 
nuevos formatos de filmación (la primera película rodada en CinemaScope fue 
The robe -La túnica sagrada- en 1953), España vive sumida en el 
subdesarrollo. Se mantienen restricciones eléctricas, las cámaras  son 
anticuadas, los “travellings” se inventan con materiales reciclados y en 
ocasiones no hay suficiente película virgen, entre otras carencias. Sólo al final 
de la década, con la liberalización económica impulsada por el Plan de 
                       
114 Para completar el estudio sobre la historia de las conversaciones sobre cine celebradas en Salamanca 
véase el trabajo de Nieto, J. y Company, J.M. (2006), Por un cine de lo real. Cincuenta años después de 
las “conversaciones de Salamanca”, Instituto Valenciano de Cinematografía Ricardo Muñoz Suay, 
Valencia. 
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Estabilización de 1959, se comienza a salir lentamente de la miseria industrial 
para evolucionar poco a poco hacia una cierta modernización.  
En medio de este panorama, buena parte de los cineastas que 
desarrollaron su labor en la década anterior prosiguen en los cincuenta 
activamente: Rafael Gil, Sáenz de Heredia, Juan de Orduña, al que se suma 
Ladislo Vadja. Pero también hay una abultada nómina de realizadores 
debutantes que en unos casos engrosarán la lista de cineastas más 
continuistas y, en otros casos, abrirán la brecha de una cierta disidencia 
cinematográfica. Entre los primeros hay que inscribir a Ana Mariscal, César 
Fernández-Ardavín, José María Forqué o Pedro Lazaga, y entre los segundos 
encontramos a Juan Antonio Bardem y Luis García Berlanga desde los 
primeros años de la década, a los que se añaden Fernando Fernán-Gómez o 
Carlos Saura. Aunque faltan muchos nombres en esta aproximación a los 
directores que trabajan durante estos años, no podemos olvidarnos de 
Francisco Rovira-Beleta, un cineasta que surge en el seno de la raquítica 
producción barcelonesa y cuya irregular carrera se caracteriza por alternar films 
de interés con títulos perfectamente olvidables. En uno de sus mejores 
trabajos, El expreso de Andalucía (1956), recrea el famoso crimen cometido, 
como veremos en un epígrafe posterior, y unos años más tarde, en 1961, 
realiza una interesante aproximación a la delincuencia juvenil en Los 
atracadores. 
Durante estos años entran en declive absoluto las adaptaciones 
literarias y el cine histórico, aunque todavía se verán algunos títulos 
significativos. Se mantiene con brío la comedia en sus diferentes variantes y 
brilla con cierto esplendor el musical folclórico, derivando al final de la década 
hacia la tendencia cupletista.  También emergen con fuerza el cine religioso y, 
sobre todo, el “cine con niño” dedicado al canto que se convierten en una veta 
comercial a explotar. Junto a estos géneros o tendencias temáticas (dejamos 
para un epígrafe posterior el cine policíaco que surge en Barcelona durante 
estos años y un germen de escaso desarrollo del bandolerismo), nos 
adentramos brevemente en el cine de la disidencia. Hay que decir, en primer 
lugar, que el caldo de cultivo de esa disensión procede del Instituto de 
Investigaciones Cinematográficas (IIEC) creado en 1947 y cuya primera 
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promoción saldrá de sus aulas en 1950 con Bardem y Berlanga a la cabeza, y 
del ambiente universitario, con la reaparición de cineclubs y de revistas 
dedicadas a la cinematografía que se sumaban al panorama de revistas 
culturales del momento.  
El punto álgido (por las repercusiones y la trascendencia que tuvo) de 
este momento llega con las Conversaciones Cinematográficas de Salamanca 
en mayo de 1955, organizadas por el cine-club del SEU de Salamanca, dirigido 
por Basilio Martín Patino y con el apoyo del rectorado. Es conocido que la 
convocatoria fue un éxito porque se consigue reunir a algunos cineastas 
oficialistas con disidentes, a militantes comunistas en la clandestinidad con 
franquistas aperturistas, a directores consagrados con jóvenes desconocidos. 
Allí se fragua y se hace famoso el diagnóstico propuesto por Bardem: “El cine 
español actual es: políticamente ineficaz, socialmente falso, intelectualmente 
ínfimo, estéticamente nulo e industrialmente raquítico”.  Una definición “falaz” 
(Arocena, 2005: 84), un paradigma a partir del cual se ha infravalorado la 
producción de estos años, en opinión de algunos historiadores. 
Monterde recuerda que “las repercusiones fílmicas de la disidencia 
cinematográfica fueron escasas por su doble condición crítica respecto a 
determinados aspectos de la sociedad española y de la propia industria 
cinematográfica” (Monterde, 2009: 284). A Surcos (J.A. Nieves Conde) y Esa 
pareja feliz (Bardem y Berlanga), ambas de 1951, le sigue algunos títulos 
emblemáticos como Bienvenido Mr. Marshall (Berlanga, 1952), Muerte de un 
ciclista, Calle Mayor (Bardem, 1955 y 1956, respectivamente), El pisito o El 
cochecito (ambas de Marco Ferreri, realizadas en 1958 y 1960), para finalizar 
la década con el debut de Carlos Saura en Los golfos (1959), que 
analizaremos más adelante. 
Mientras muchos turistas extranjeros comienzan a descubrir las playas 
españolas en agosto de 1962, José María García Escudero es nombrado por el 
ministro de Información y Turismo director General de Cinematografía y Teatro, 
diez años después de su salida de ese mismo cargo por el “affaire” Surcos. Es 
elegido por ser un hombre para la reforma, ya que reunía en su persona 
cualidades como la de ser crítico cinematográfico, coronel  del cuerpo jurídico 
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del ejército del aire, primer presidente de la Federación española de Cine-
clubs, activo participante en las conversaciones de Salamanca, católico, 
dialogante y de talante aperturista. Comienza de esta manera una operación 
impulsada desde las altas instancias del Régimen dirigida a ofrecer la nueva 
imagen del cine español, fundamentalmente, en el mercado exterior. 
Aunque la imagen más difundida de la España de los años sesenta sea 
la del turismo (en parte propiciada por las numerosas películas que tienen a los 
extranjeros y sus relaciones con los autóctonos como protagonistas), la 
realidad es mucho más compleja y poliédrica. El país está viviendo uno de los 
períodos de expansión económica más importantes del siglo: las cifras 
demuestran que el impacto de las medidas económicas desarrolladas desde el 
inicio de la década comienza a dar sus frutos, acompañadas por la entrada de 
divisas del millón y medio de emigrantes diseminados por toda Europa y por los 
ingresos recibidos a través de la nueva y flamante industria turística. La 
fisonomía del país empieza a cambiar: se equilibra la balanza de pagos, SEAT 
comienza a lanzar al mercado treinta mil coches al año, los ciudadanos entran 
de cabeza en la era del consumo. Una tímida apertura política y una cierta 
ofensiva diplomática (se solicita el ingreso en el Mercado Común Europeo en 
1962, por ejemplo) hacen pensar que las cosas están cambiando, aunque haya 
otros signos inequívocos de permanecer en el inmovilismo.  
Para muchos españoles la Guerra Civil se desvanece en el olvido y el 
presente empieza a erosionar la retórica del régimen, pero las opiniones 
políticas de Franco no caminan al compás de los cambios sociales. El dictador 
vive con enojo e indignación el revés de la CEE a España (lo que le lleva a 
seguir creyendo que el país está rodeado por fuerzas hostiles que tienen la 
determinación de derrocarle (Preston, 1994: 870), así como la oleada de 
huelgas y conflictos que se organizan en distintas zonas de España durante 
1962. La naturaleza represiva del régimen en general y de Franco en particular 
se hace patente con el juicio en consejo de guerra y la posterior ejecución del 
comunista Julián Grimau en abril de 1963. Periódicos como ABC informan del 
caso utilizando la propaganda franquista contra el personaje para “justificar” la 
condena a la “última pena” y para desprestigiar la campaña internacional de 
movilizaciones contra esta decisión, para acusar de comunistas a todos los 
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manifestantes y para criticar a los periódicos europeos que informan de estos 
hechos intoxicados por la “bruma comunista”115.  
En medio de este contexto, García Escudero impulsa una serie de 
medidas encaminadas a revitalizar la aletargada industria nacional, así como a 
crear el caldo de cultivo para que nuevos nombres y nuevas obras posibiliten 
un cine de mayor calidad. El IIEC se transforma en la Escuela Oficial de 
Cinematografía, lugar de donde saldrán las nuevas generaciones; se establece 
la categoría de “especial interés cinematográfico” para aquellas películas que 
mostraran una voluntad de investigación formal o temática; se promulgan 
nuevas Normas para el Desarrollo de la Cinematografía, entre las que se crea 
un Fondo de Protección o se dictan las Normas de Censura Cinematográfica, 
tan deseosas por parte de la industria para saber a qué atenerse en realidad.  
A grandes rasgos, esta “Carta Magna del cine español” (como le 
gustaba llamarla a su creador) tenía como finalidad ser un corpus jurídico 
similar a los de los países europeos de su entorno para proteger, promover y 
estimular la producción propia. Según estas fechas y estas premisas, Torreiro 
explicaba que “la radiografía de la producción española entre 1962 y 1969 
muestra una línea divisoria extremadamente nítida; por una parte, la 
conformista industria hasta entonces establecida,  acostumbrada desde  el final 
de la guerra a vivir de las subvenciones estatales (…) Por el otro lado, tras la 
aplicación de la política de García Escudero se configuró un tipo de cine, 
nacido a veces de la oportunista inversión de los viejos productores, que 
vehiculaba propuestas diferentes y que no tuvo un destino particularmente 
brillante” (Torreiro 2009:307).  
Zunzunegui, por su parte, apuesta por ir “un paso más allá del discurso 
tópico y típico sobre el Nuevo Cine Español” y tener en cuenta tanto 
determinadas películas (algunas de las cuales se sitúan fuera de los márgenes 
conceptuales y cronológicos del NCE) como ciertos debates que se activaron 
(Zunzunegui, 2005: 33). Sin entrar de lleno en estos caminos más o menos 
teóricos, al menos en este epígrafe, sí mencionaremos la aparición a finales de 
los cincuenta de una serie de películas esenciales e insólitas en el panorama 
                       
115 ABC, 20/4/1963, p.52; ABC, 24/4/1963, p.52, ABC, 27/4/1963, p.56. 
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del cine español: El pisito, Los Chicos, Los golfos, El cochecito y Plácido, 
además de Viridiana, de Luis Buñuel, que también debería haber llegado a las 
pantallas españolas de no haber sido por el escándalo y su fulminante 
prohibición. Como destaca el historiador vasco “con una pequeña anticipación 
o en plena coincidencia con la llegada de García Escudero a la Dirección 
General de Cinematografía, se habían sucedido una serie de acontecimientos 
relevantes que iban a sacar a la luz, debidamente actualizadas, algunas de las 
tendencias esenciales no sólo del cine sino del arte español de todos los 
tiempos”. Salvo Viridiana, de la que se prohibió cualquier referencia 
periodística, la importancia del grupo de películas que hemos mencionado tuvo 
su reflejo en las revistas especializadas de la época. Film Ideal o Nuestro Cine 
abrieron sus páginas al debate sobre los límites del realismo cinematográfico o  
reivindicaban la necesidad de una teoría estética nacional que examinara el 
problema del arte desde una perspectiva realista y crítica (Zunzunegui, 2005: 
41).  
Al margen de la filmografía realizada dentro de los parámetros en los 
que se movía el Nuevo Cine Español o la Escuela de Barcelona, el cine 
español también lleva a las pantallas del país las comedias patriarcales tipo La 
ciudad no es para mí, de Pedro Lazaga, 1965 (durante mucho tiempo el film 
más taquillero de nuestra historia),  comedias familiares donde la procreación 
es uno de los baluartes propagandísticos del Régimen, como La gran familia o 
La familia y uno más (Fernando Palacios, 1962 y 1965) o una visión del clérigo 
modernizado a la medida de los nuevos tiempos con Sor Citroén (Lazaga, 
1967) o Sor Ye-ye (R. Fernández, 1967), entre otros títulos. A ellos 
acompañarán una abultada nómina de obras circunscritas al Spaghetti-
western, verdadero filón de esta década (158 películas entre 1962 y 1969) y 
otro, mucho más minoritario pero de una considerable factura  e interés, como 
son los films de acción rodados, sobre todo, por Antonio Isasi-Isasmendi en 
estos años: Estambul 65 (1965) o Las Vegas, 500 millones (1967). 
Antes de finalizar este período, con el consabido fracaso de la política 
puesta en marcha por García Escudero (al igual que todo el edificio aperturista 
del Régimen), no podemos dejar de mencionar a Fernando Fernán-Gómez, a 
quien nos referiremos más adelante con cierto detenimiento y que firma 
 158 
durante estos años uno de los trabajos más interesantes, personales y también 
más denostados de nuestra cinematografía, El extraño viaje (1964).  
Con el cambio de gobierno en octubre de 1969, en el que es nombrado 
Alfredo Sánchez Bella como Ministro de Información y Turismo en sustitución 
de  Fraga Iribarne, se inicia una etapa que lleva al cine español a vivir una de 
las crisis más graves de su historia. Las razones son varias: los productores 
siguen dependiendo de las subvenciones y del crédito estatal, pero la crisis de 
Matesa y su repercusión sobre el Banco de Crédito Industrial tendrá un impacto 
decisivo en la realización de películas. Si a esto añadimos la congelación de 
los fondos de protección y la paralización en el reintegro del 15 por ciento de la 
recaudación en taquilla a la que tenía derecho cualquier película española, se 
comprenderá la descapitalización de las empresas productoras. El boceto de 
este panorama se puede completar con algunos trazos más: la debilidad 
exportadora de nuestro cine, por lo que apenas se recaudan pequeñas 
cantidades por la venta al extranjero de películas españolas; los problemas en 
el sector de la exhibición, con un parque extenso y obsoleto de salas; el 
habitual y extendido fraude en la liquidación de las recaudaciones de las 
películas, o el control casi absoluto de la distribución por parte de las 
multinacionales norteamericanas. 
Las medidas que se adoptan para paliar esta situación son “tan 
inoperantes como peligrosas” (Torreiro, 2009: 348) y provocan una auténtica 
revuelta entre los profesionales del cine. Bajo la gestión de Enrique Thomas de 
Carranza como responsable estatal de cinematografía,  se elimina la cláusula 
de “interés especial”, además se endurecen las normas censoras (al tiempo 
que se recrudece la represión en todo el territorio) contra algunos filmes. 
Algunos de los casos más notorios serán La semana del asesino (Eloy de la 
Iglesia, 1972), con sesenta y cuatro cortes efectuados o Canciones para 
después de una guerra (Martín Patino, 1971) prohibida por el propio presidente 
del Gobierno, el almirante Carrero Blanco, poco antes de morir. 
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CAPÍTULO 9. Periferias: Tres campos de acción inspirados en 
hechos reales: cine policiaco, jóvenes descarriados y 
bandoleros en la España franquista. 
 
 El interés social por el mundo de la criminalidad se hace patente no sólo 
con el éxito fulgurante de El Caso, sino también con historias policiacas o 
detectivescas trasladadas a los seriales radiofónicos ya desde los años 
cuarenta116.  En una sociedad construida bajo la obsesión por el orden, con 
una red de vigilancia permanente a través del control policial, religioso, sindical 
e incluso vecinal (el miedo a ser delatado era una sensación muy común), una 
buena parte de la ciudadanía encontraba en los relatos criminales un refugio 
para la evasión. Bien es cierto que esas producciones radiofónicas, al igual que 
las películas, tendrán que satisfacer plenamente los intereses del Régimen y 
que, por tanto, cumplirán obligatoriamente una serie de normas narrativas. Así 
sucedió con “El criminal nunca gana”, serial radiofónico que estuvo en antena 
desde 1954 hasta 1961. Escrita por Antonio y Daniel Baylos y dirigida por 
Teófilo Martínez117, la  popular serie debía tratar sucesos criminales que 
ocurrieran fuera de nuestro país, debía terminar siempre con el triunfo de la Ley 
y, entre otras cuestiones, no podía transmitir la sensación de que había una 
cierta complacencia con el delincuente.  Junto a estos éxitos radiofónicos118 
hay que destacar también el hecho de que algunos periódicos incorporaran a 
sus páginas durante la década de los cincuenta secciones literarias de crimen y 
misterio, además de publicar relatos por entregas de las actuaciones policiales, 
como Brigada Criminal, del comisario Gil Llamas, en Solidaridad Nacional, 
(Barcelona, 1954). 
 Ese interés por el mundo del crimen también llega a nuestras pantallas a 
través de una producción que se localiza fundamentalmente en la industria 
                       
116 Ramón Espelt en su libro Ficció criminal a Barcelona 1950-1963 comenta el éxito en la década de los 
cuarenta de programas como “En busca del culpable” o “¿Es usted un buen detective?”  
117 El serial comenzó su emisión en Radio Madrid pero se extendió a Radio Barcelona y al resto de las 
filiales que se iban creando por el país.  
118 Recuérdese que las emisiones de televisión no llegan hasta 1956 y que ese año se lanzan al mercado 
apenas treinta mil aparatos. Habrá que esperar casi una década para que la cifra de receptores llegue al 
medio millón.  
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catalana119 (recuperando en parte su maltrecha situación) y que tendrá algunos 
títulos de relevante significación. La nómina de filmes que se realizan entre 
1950 y bien entrada la década siguiente es abultada120, pero nuestro estudio 
dejará de lado las obras que pertenecen al campo de la narrativa estrictamente 
ficcional y reseñaremos tan sólo aquellas películas que de una forma más o 
menos directa reflejan algún aspecto de la crónica de sucesos de este país. 
Aunque somos conscientes de que se trata de un terreno resbaladizo porque 
ninguna obra reconstruye o remite a un caso concreto criminal, hemos optado 
por dibujar un mapa con tres categorías de filmes bien diferenciados para 
poder buscar elementos comunes que remitan a una cierta “realidad”. Por un 
lado, nos fijaremos en determinados títulos de la corriente de cine policíaco que 
se realiza durante este período; prestaremos atención a algunas obras que 
reflejan la delincuencia juvenil (precursores de los filmes de delincuentes 
pandilleros de los años setenta) y, por último, abordaremos, en un extraño pero 
justificado maridaje,  el cine protagonizado durante estos años por guerrilleros 
urbanos y bandoleros, dos figuras diferentes pero asimiladas y proyectadas por 
el régimen franquista como simples delincuentes.  
 
9.1. Cine policiaco español de los años cincuenta: el enemigo está ahí 
fuera 
 El cine policíaco español arranca en 1950 con dos títulos destacados: 
Brigada criminal y Apartado de correos 1001, a las que seguirán un buen 
número de obras que surgen del impulso de algunas productoras capaces de 
reunir a una serie de técnicos y creadores que intentan poner al día o innovar 
en un género plagado de limitaciones y cortapisas121. En el punto de partida de 
                       
119 Aunque el cine negro español de 1950 a 1963 se ha considerado en numerosos trabajos como un 
fenómeno exclusivamente barcelonés, lo cierto es que la producción de aquellos años se reparte de 
manera más o menos equitativa entre Madrid y la Ciudad Condal, “contabilizándose treinta y seis 
películas producidas en Barcelona y cuarenta y tres en Madrid”, Navarro, A.J. (2010, abril), Dirigido por, 
nº 399, pp. 59-63.    
120 Sánchez Barba cifra en más de doscientos títulos realizados entre 1950 y 1965, “confeccionando un 
listado amplio que incluye desde los mestizajes o contaminaciones genéricas hasta las parodias y 
comedias centradas en algún hecho delictivo” (Sánchez-Barba, 2007:80)  
121 En un buen número de producciones coincidían muchos profesionales, entre los que se podía destacar 
a Ignacio F. Iquino como productor y realizador, Julio Salvador en la dirección, Manuel Tamayo y Julio 
 161 
esta tendencia que hará florecer un considerable ramillete de títulos tenemos 
que situar ineludiblemente a Ignacio F. Iquino, quien había abandonado (de 
forma poco amistosa)  en 1948 la productora Emisora Films, para emprender 
nuevos caminos y realizar, bajo el paraguas de la firma I.F.I.S.A, Brigada 
Criminal dos años después de su marcha. Coincidiendo en el tiempo y a modo 
de réplica, su antigua productora (en manos de Francisco Ariza) lleva a la 
pantalla un proyecto cargado con los mismos tintes: Apartado de Correos 1001, 
dirigido por Julio Salvador. 
 Inspirados en los patrones fílmicos norteamericanos, el cine negro 
español se verá desde el principio desactivado para abordar cualquier crítica 
social y hasta la ambigüedad moral (inherente a este tipo de filmes en otras 
cinematografías) encuentra las barreras infranqueables del régimen. De esta 
manera, será imposible encontrar en la pantalla la representación de la 
corrupción, ya sea individual o institucional, o el crimen organizado, como 
tampoco veremos historias protagonizadas por detectives, periodistas o 
abogados comprometidos con la búsqueda de la verdad y capaces de 
denunciar la injusticia. Resultan muy clarificadoras las palabras de José María 
Forqué, director nada sospechoso de extremismo radical, al incluir en su 
película 091, Policía al habla (1960)122 la bofetada a un detenido, lo cual no era 
muy admisible en aquellos momentos: “No podía tener ningún tratamiento 
agresivo ya que la Dirección General de Seguridad no lo hubiera permitido (…) 
Expliqué a Arias Navarro, que entonces era Director General de Seguridad, 
que si el tema no se trataba dramáticamente con cierta dureza, según el 
contexto de las situaciones, resultaría superfalso” (Soria, 1990: 64-67).   
 Siguiendo las consignas mencionadas anteriormente para el tratamiento 
de la ficción criminal, lo que llevaba en numerosos casos a una autocensura 
asimilada con gran pragmatismo, el cine negro que se realiza aquí presenta 
una España depurada, en orden y sin amenazantes corrientes delictivas. El 
                                                                  
Coll en el guión, Antonio Isasi-Isasmendi en el montaje, Pérez Dolz o José María Nunes como ayudantes 
de dirección…     
122 Esta película es una exaltación a la policía y está basada en una información periodística sobre la 
creación del nuevo servicio telefónico de radio patrullas de la DGS. En torno a este nuevo recurso se 
entrecruzarán historias que giran en torno a la comedia y el drama sobre la labor de los agentes en los 
coches patrulla. 
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peligro siempre está en el exterior, ya sea por las bandas de atracadores que 
tienen su cobijo en nuestros vecinos franceses, ya sea por la “corriente de 
inmoralidad” que invade el mundo. Aquí, en España, un buen número de filmes 
exaltará la labor y la profesionalidad de las fuerzas policiales, mientras que los 
delincuentes estarán representados como seres sin demasiada entidad, fáciles 
de aniquilar por la superioridad de los agentes del orden. Sin posibilidad de 
matices ni contradicciones, los bandos estarán perfectamente definidos. En el 
lado de los buenos encontraremos siempre a policía, jueces, funcionarios y 
sacerdotes, además del núcleo duro familiar: padres, hermanos y novias. En el 
bando de los malos estarán situados los individuos sin escrúpulos, 
desprovistos de moral, que encontrarán un destino final a elegir entre la 
fatalidad o el arrepentimiento, acompañado de un castigo ejemplar. Por último, 
en este esquemático repaso, la presencia de la mujer en este tipo de películas 
(abrumadoramente masculinas), queda relegada a un papel casi residual, 
adoptando los roles de madre abnegada o hermana/novia/esposa débil a 
proteger de la jauría. En algunos casos la mujer también cumple un papel 
redentor, intentando, por la vía del amor o de la amistad, reconducir a los suyos 
cuando se desvían del buen camino. Finalmente, la mujer perversa o “perdida” 
es responsable del mal masculino, frecuenta la noche o trabaja en el mundo 
del espectáculo, reservado siempre a personas de no muy buena reputación.  
 Curiosamente, las dos películas de arranque de esta serie serán  dos 
proyectos casi paralelos que llegan a las pantallas con apenas dos semanas de 
diferencia. Brigada Criminal123, producida y dirigida por Ignacio F. Iquino, 
cuenta con argumento de José Santuguini, y un guión elaborado por Juan 
Lladó y Manuel Bengoa. Concebida como una exaltación a la profesionalidad, 
el sacrificio y la heroicidad de la policía española, la película se rueda durante 
el verano de 1950 en Madrid (y no en Barcelona, curiosamente) en un intento 
de su creador de obtener “buenas calificaciones administrativas por parte de 
los organismos cinematográficos gubernamentales” (Palacio, 1997: 280) 
                       
123 La película narra la historia de Fernando, un joven que acaba de terminar sus estudios en la Escuela de 
Policía pero que no vacila en implicarse en situaciones peligrosas saltándose las órdenes de sus 
superiores. Idealista e impetuoso, Fernando tendrá en el veterano inspector Lérida su referente 
profesional. Juntos acabarán con los atracadores, aunque también morirá el inspector, eso sí por un acto 
de humanidad y no de impericia. 
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porque en esos momentos Iquino intentaba reorganizar sus negocios 
cinematográficos (fundación de su nueva productora, estudios de rodaje, etc) 
en la ciudad Condal.  
 Si planearon o no esas ayudas oficiales a la hora de construir este 
panegírico de los funcionarios policiales quedarán siempre en el terreno de la 
especulación. Sabemos con certeza que la Dirección General de Seguridad 
(DGS) colaboró desde el principio en el proyecto, que colocó a un funcionario, 
Arturo Roselló, como asesor técnico y que se permitió el acceso a distintas 
dependencias policiales. La película no es nada sutil en sus intenciones y 
desde los primeros planos muestra esa exaltación con el escudo distintivo de la 
Brigada Criminal (sobreimpresionando el título de la película), una sala de 
interrogatorios y un texto que especifica sin tapujos: “Esta película es un 
homenaje a la abnegación y heroísmo de todos los funcionarios de la Policía 
española, que, sin grandes alardes técnicos y contando con el factor  “hombre” 
como máximo valor, está considerada como una de las mejores del mundo”. A 
continuación la explicación prosigue con los agradecimientos a diversas 
instituciones: DGS, Escuela Superior de Policía, Brigada de Investigación 
Criminal, Armada, (…) y a todos los que contribuyeron a la realización del filme, 
“sin cuyo concurso no hubiera podido tener el realismo que su argumento 
exigía”. 
 Es precisamente ese elemento una de las cuestiones más destacadas 
de este filme “procedural”124, en cuyo trasfondo se insinúa un asunto de tráfico 
de drogas. Iquino conduce un relato que se desarrolla en escenarios naturales, 
las cámaras salen a la calle, la ambientación es ajustada, los personajes se 
mueven por situaciones reales con naturalidad; es decir, utiliza los recursos 
formales del reportaje documental para incorporarlos a la ficción narrativa. 
Brigada Criminal posee una planificación precisa, un ritmo trepidante y una 
retórica visual provista de angulaciones insólitas o planos muy enfáticos. A 
pesar de las dificultades para trasplantar el género negro americano a nuestra 
cinematografía, el cineasta catalán consigue trasladar cierta iconografía a las 
                       
124 En el cine negro americano el “procedural” – que debería traducirse del inglés “procedure” por film 
“procedimental” - es un asunto policíaco que pretendía ennoblecer el trabajo de las fuerzas del orden en el 
clima social de la era McCarthy. 
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imágenes del filme: la iluminación en el interrogatorio, la persecución por el 
edificio en construcción o la utilización de sombreros de ala y gabardinas en el 
atraco. El cineasta recordaba en una entrevista que había rodado el filme con 
gran entusiasmo, introduciendo temas inusuales para el época: “claro, lo ves 
hoy y observas los tópicos, los tipos muy marcados, arquetipos, una 
indumentaria que subraya los rasgos de los malvados, pero francamente, estoy 
muy satisfecho del resultado”125. 
 La película obtuvo un mayor éxito de público en Madrid (treinta y cinco 
días en cartel) que en Barcelona, donde permaneció apenas dos semanas, y 
logró un reconocimiento casi unánime por parte de la crítica. Víctor Pascual en 
La Prensa resaltaba que la película “equivale a un magnífico reportaje, a una 
información viva y palpitante de cómo se actúa y se muere en la policía 
española”. Gómez Tello, de Primer Plano, publicaba que se trataba de un 
“Relato sobrio, vívido, casi documental, sin la menor estridencia, sin una nota 
falsa.  Iquino lo ha moldeado en su estilo de realizador ágil” o Ramón Oltra, de 
Cámara, afirmaba “con su originalidad, a la vez que enaltece a nuestra heroica 
policía da una lección de buen cine” (Comas, 2003: 226). En definitiva, críticas 
en consonancia con lo esperado por las circunstancias políticas y sociales, 
exentas de cualquier cuestionamiento al inmoderado triunfalismo policial que 
tiene la película, y menos aún capaces de reflejar criterios comparatistas con 
los argumentos que llegaban del otro lado del atlántico.   
 En cualquier caso se trataba de un interesante trabajo, siempre 
reconocido por estudiosos e historiadores del cine, por su trabajo formal, por la 
originalidad en sus planteamientos estéticos y por su apuesta en un cine de 
género. En el otro lado de la balanza, Brigada Criminal construye su argumento 
utilizando casos extraídos de la crónica policial, participando de toda la 
verosimilitud que la propia fuente directa es capaz de otorgar, pero cuya 
supuesta “realidad” está maquillada, edulcorada y alterada para mayor gloria 
del Estado franquista. Como anticipo a lo que veremos un par de años más 
tarde entre periodistas y policías (recuérdese el trabajo realizado por los 
redactores de El Caso y los inspectores de la BIC), esa colaboración 
                       
125 Freixas, R., Dirigido por nº130, noviembre 1985, pp 21-27. 
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proporciona una rentabilidad propagandística muy estimable para el Estado, 
sobre todo en unos tiempos en los que se sabía (aunque nadie lo decía 
públicamente), que el régimen, a través de sus aparatos policiales,  actuaba 
con extremada violencia.  
 Esta exaltación sin disimulo del quehacer policial también se traslada a  
Apartado de correos 1001126, cuyo guión es obra de Julio Coll y de Antonio 
Isasi-Isasmendi, que además se encarga de las tareas de montaje. Desde los 
comienzos del filme, las imágenes nos sitúan junto al ajetreo de vehículos y 
ciudadanos por las calles de Barcelona, nos muestran la intensa actividad de 
las máquinas de un rotativo o el trabajo en una oficina de correos, mientras que 
una voz en off nos alerta que llega a nuestras pantallas “el sentido realista de la 
actualidad más palpitante”. Según nos cuentan es la “historia silenciosa y 
abnegada” de los hombres que con vocación y honradez dedican su vida a 
defender la sociedad de los que intentan perturbarla y nos advierten de que la 
película está filmada en los ambientes naturales “en los que se supone pudo 
haber ocurrido el hecho que se da como real”, para terminar agradeciendo a 
las entidades la ayuda prestada.  
 Antonio Isasi-Isasmendi, uno de los guionistas del filme, declaraba al 
cabo de los años que el argumento de Apartado de Correos 1001 surgía de la 
lectura de un suceso en el periódico. Aunque no precisaba la naturaleza del 
asunto ni la fecha en que se produjo, compartió la idea con su amigo y 
compañero de trabajo en Emisora Films, Julio Coll y escribieron el guión (Porto, 
1999:47). Provista de esa pátina realista, bajo esa apariencia de reportaje 
documental, la ciudad se convierte en el auténtico escenario de toda la trama, 
espacios reconocibles y auténticos, como la comisaría de la Vía Layetana de 
Barcelona de donde proceden los agentes que intervendrán como figurantes en 
el filme,  imprimen más verosimilitud si cabe al hecho narrado. 
 Apartado de Correos 1001 recurre nuevamente a la identificación del 
espectador con la investigación policial y muestra con minuciosidad las 
                       
126 Inicialmente la película se iba a titular Identidad desconocida pero se descartó a favor de Apartado de 
correos 1001. La historia narra el asesinato de Rafael Quintana frente a la Jefatura de Policía de 
Barcelona. Miguel y Marcial, dos miembros de la brigada criminal investigan el caso y encuentran en un 
ejemplar de La Vanguardia, la pista que les llevará a esclarecer el caso y detener a los asesinos. 
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técnicas utilizadas por los agentes: escuchas, búsqueda de pistas, seguimiento 
de sospechosos, interrogatorios y careos, etc. Con un argumento inspirado en 
la crónica periodística y en las experiencias de una brigada policial, el 
tratamiento de las imágenes a las que se imprime gran realismo y el buen ritmo 
narrativo de la historia, hacen que Apartado de correos se convierta en uno de 
los títulos de referencia de este género. La película es más deudora de los 
códigos norteamericanos (ahí están algunas secuencias que hacen recordar, 
salvando las distancias, a El tercer hombre o a La dama de Shanghai)127  que 
de las influencias neorrealistas que en algún momento le achacaron, ya que 
tan sólo toma prestado de ese movimiento su apariencia externa. Como 
explicaba Monterde, “la confusión reinante entre la crítica y los cineastas 
españoles del momento conducía al error de asociar de forma directa e 
inmediata ese realismo policíaco con la ola neorrealista que se sabía recorría el 
mundo…y aún no había llegado a nuestro país” (Monterde, 1997: 278). El filme 
estuvo treinta y dos días en cartel en Barcelona y poco más de quince días en 
Madrid (al contrario que Brigada Criminal, con la que compitió en las pantallas) 
y también recibió críticas elogiosas128.    
 También aborda la investigación policiaca, aunque con toques más 
costumbristas, Séptima página, película dirigida en 1950 por Ladislao Vajda. 
Concebido como un film coral, su argumento arranca en la redacción de La 
Jornada, un importante diario donde encontramos el dibujo estereotipado sobre 
los profesionales de la información. El cronista de sociedad es un tipo elegante, 
alegre, al que nadie concede credibilidad, pero al que todo el mundo estima, 
mientras que el periodista de sucesos es un hombre algo triste de espíritu y 
bastante gris, aburrido soberanamente de los sucesos anodinos que puede 
publicar.   
 La acción de Séptima página se traslada de la redacción a las calles de 
la ciudad, para ofrecernos un buen puñado de pequeñas historias que se 
entrecruzan y componen un curioso caleidoscopio social. Ágil, fluida y con 
                       
127 The Third Man (Carol Reed, 1949); The Lady from Shanghai, (Orson Wells, 1947) 
128 Sáenz Guerrero en La Vanguardia destacaba el carácter jeroglífico de Apartado… Gasch, de Destino, 
insistía en los aspectos documentales mostrándonos calles y técnicas policiales…(Sánchez Barba, 
2007:244) 
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excelentes diálogos escritos por José Santuguini, Séptima página se cierra con 
un epílogo final que coincide con el cierre de la edición y las rotativas a pleno 
rendimiento. “El nuevo día será análogo al anterior”, nos anuncia el narrador, y 
la página siete volverá a ser el lugar donde la vida confluya, donde la crónica 
de sociedad conviva con la crónica de sucesos, donde los nacimientos 
compartan espacio con los muertos.  
 En 1954, Antonio Isasi-Isasmendi dirige su primer filme, Relato policiaco, 
y ya  la publicidad de la época da importancia al hecho de estar basada en 
“sucesos sacados de los archivos de la Policía”. La película está concebida y 
rodada como dos historias independientes narradas por un instructor de policía 
a sus alumnos el último día de clase antes de recoger sus credenciales como 
profesionales del cuerpo. La primera se adentra en la investigación de un 
asesinato mezclado con el tráfico de coches de lujo entre Francia y España, 
mientras que la segunda trama gira en torno a la falsificación de moneda 
americana en nuestro país.  Confiesa Isasi que los dos argumentos se rodaron 
por separado, cuando llegaba la financiación, y que rodó un pequeño nexo 
para unir las dos historias, con el apoyo del entonces popular actor Conrado 
San Martín (Porto, 1999: 49). A pesar de estas dificultades, Relato Policiaco 
cuenta con una producción cuidada, está rodada en las calles de Barcelona y 
París e incorpora, además de una realización que se nutre del modelo 
americano, la colaboración con la policía francesa. 
 Producida por IFI, y también en la línea de Brigada Criminal, Los 
agentes del quinto grupo, dirigida por Ricardo Gascón en 1954, incorpora la 
crónica de sucesos  para describir la vida cotidiana de los agentes de la BIC. 
Asesorados por el comandante Ordóñez del Valle (Sánchez Barba, 2007: 287), 
cuenta con un guión elaborado por el propio realizador del film apoyado por 
José Casajuana y por José Antonio de la Loma, nombre habitual en el cine de 
los setenta como responsable de numerosos títulos centrados en la 
delincuencia juvenil.  Dos años después Ricardo Blasco aborda, en la 
coproducción hispano italiana Armas contra la ley/Armi contro la Legge, el 
atraco a la Joyería Aldao situada en la entonces avenida de José Antonio (hoy 
Gran Vía) de Madrid el 8 de mayo de 1956. Según informa ABC en la edición 
del día siguiente (página 52), los atracadores ejecutarán un plan perfectamente 
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planificado, limpio y rápido. En el filme, resulta decisiva la intervención policial, 
sobre todo la del eficaz comisario Herrera, para estrechar el cerco y detener a 
los culpables. 
 
9.2. Los jóvenes descarriados del cine español: entre golfos y atracadores 
 Consideramos importante abrir un epígrafe dedicado a la presencia de 
jóvenes delincuentes en el cine de estos años porque creemos significativo 
observar cuál ha sido la mirada de nuestros cineastas hacia esta problemática 
para, después, establecer las oportunas similitudes, herencias o 
contradicciones con las obras protagonizadas por jóvenes delincuentes en los 
años setenta. Es cierto que la producción realizada de los cincuenta a los 
setenta no está demasiado atenta a la crónica de sucesos de esos años, y si lo 
hace siempre será alterada, deformada o transformada de tal manera que esté 
a salvo del lápiz censor. Pero sí nos parece interesante reseñar una serie de 
títulos porque, como recuerda Zunzunegui, la ficción cinematográfica puede 
mostrarnos cualquier aspecto de la realidad más que muchos acercamientos 
pretendidamente “objetivos”, y como iremos viendo en esta investigación, “la 
realidad puede, sí, ser producida. El imaginario puede, también, ser 
documentado. Y no hay una muralla china que separe estas dos dimensiones 
del discurso” (Zunzunegui, 2005: 128).  
 Aunque hay que situarse a finales de los años cincuenta para encontrar 
en las pantallas españolas el retrato de jóvenes delincuentes con alguna 
pincelada de marginalidad o de desarraigo, el cine ya llevaba algunos años 
ocupándose del presente y del futuro de las nuevas generaciones. Con una 
mirada paternalista y redentora, trufada de un mensaje moralizante e 
intenciones aleccionadoras, encontramos  títulos como Día tras día (Antonio del 
Amo, 1952), donde la relación con la delincuencia es puramente episódica o 
algunas de las primeras películas realizadas por la factoría de Iquino. Parece 
ser que el cineasta catalán, preocupado por la degradación de la juventud 
(Comas, 2003: 148), propició Almas en peligro (Antonio Santillán, 1952) porque 
los jóvenes son “presa fácil” de la inmoralidad. La película se convierte en un 
homenaje y exaltación al Tribunal Tutelar de Menores, institución cuya reforma 
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se había aprobado en un Reglamento en julio de 1948 y que, según los autores 
del filme, gracias a su servicio consiguen “la redención de esas almas en 
peligro”.  
 De la misma factoría, el film Los gamberros (Juan Lladó, 1954)  se 
convierte en un alegato contra el gamberrismo por considerarlo un mal 
universal. Estima que la juventud está desorientada, es viciosa y libertina, por 
lo que, “comenzaron haciendo una gamberrada y terminaron cometiendo un 
crimen”, según el eslogan publicitario del filme. El mismo productor seguiría en 
esta senda con Juventud a la intemperie (1961) y La chica del autostop (Miguel 
Lluch, 1964). Si en 1960, Antonio Santillán realizaba otro film con tintes 
redentoristas, Los desamparados, un año después Francisco Rovira Beleta 
dirigirá uno de los trabajos policiacos más interesantes de estos años 
protagonizado por una banda juvenil: Los atracadores (1961). Basado en la 
novela homónima de Tomás Salvador129, que está inspirada en sucesos reales 
tomados de su experiencia como funcionario del Cuerpo General de Policía, la 
película se estructura también siguiendo los tres episodios de la obra de 
referencia: Inquietud, Violencia, Muerte, que corresponden a la formación de la 
banda, los atracos y el exterminio del grupo. La historia está protagonizada por 
tres muchachos de distinta procedencia de la sociedad catalana y que 
encontrarán  en la utilización de la violencia y la brutalidad el sustituto de un 
sinsentido generacional. Esto no sirve de pretexto al autor para “denunciar 
estados colectivos y tampoco pretende ninguna transformación sociopolítica”, 
sino que se impone más bien “un sentido justiciero” del orden social y hace que 
los protagonistas “sufran un cruento castigo” (Sanz Villanueva, 1980: 863). 
 Rovira Beleta/ Salvador recogen esa falta de alicientes que ofrece la 
España de los cincuenta a la primera generación de la postguerra y sitúan al 
padre y abogado defensor  de Vidal (uno de los jóvenes delincuentes) en 
portavoz de una generación que no ha sabido transmitir a sus hijos ideales y 
valores sólidos, entretenido en su propio bienestar. Eso sí, empleando un tono 
                       
129 Nacido en Villada (Palencia) en 1928, Salvador participó en la División Azul entre 1941 y 1943.  
Posteriormente ingresó en el Cuerpo General de Seguridad y desempeñó su trabajo como Inspector de 
Policía en Barcelona. Su experiencia en esta ciudad tendrá reflejo en algunas de sus novelas, como Los 
atracadores. 
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aleccionador y sin atisbo de cuestionamiento. Por eso el padre asumirá su 
culpabilidad responsabilizando además a una sociedad (en abstracto) que no 
ha sabido educarle a él, lo que ha llevado a su hijo a morir abatido por la 
policía. Ramón tendrá que redimirse durante los largos años de condena, 
mientras que el Compare Cachas, el personaje más desvalido y marginal del 
grupo, morirá en el garrote vil tras mostrar su arrepentimiento ante Dios, 
declarar que ya no será un peligro para nadie y agradeciendo a los funcionarios 
de prisión el trato recibido.  
 Es precisamente esa última secuencia, la ejecución, la que sorprende 
por su economía de medios y por ser capaz de mostrar la violencia del Estado 
sin haber sufrido el corte de censura. Curioso que éste asunto se mantuviera 
en el filme (sin duda como medida ejemplarizante) y Rovira Beleta se viera 
obligado a cambiar el asalto al meublé por un supuesto hotel familiar “aunque 
cuando vi el copión de la escena, se veía claramente que era un hotel de citas, 
porque no había más que parejas. Para convertirlo en un hotel convencional se 
me ocurrió poner de fondo el llanto insistente de un niño y eso lo disimulaba 
todo” (Bempar, 2000: 64). En cualquier caso, en el documento que Rovira 
Beleta dirige a los censores para convencerles de la necesidad de realizar esta 
película, explica algunas cosas interesantes sobre ese asunto: “No vamos a 
argumentar nosotros, en imágenes, la legitimidad o la eficacia de su aplicación. 
Durante siglos nadie dudó de la justicia social de la pena de muerte”. Y alude 
significativamente que la película “sobre sucesos verídicos vividos en nuestras 
calles” está dirigida a los jóvenes de diez y seis a veintitantos años y tiene por 
objeto “cubrir la apremiante necesidad de un film que muestre a los muchachos 
inadaptados socialmente el final inexorable de su conducta” (Sánchez Barba, 
2007: 582).   
 Producida por PEFSA Films, la película se apoya en una excelente 
fotografía en blanco y negro de Larraya, que logra reforzar el aire documental 
de sus imágenes, y cuenta también con una interesante puesta en escena. 
“Visiblemente influida por el neorrealismo, aunque también por el cine negro 
americano naturalista”130, Los atracadores se erige como una propuesta 
                       
130 Palacios, J.  “El cine y la novela policial española en los años cincuenta”, Dirigido Por, nº 400, mayo 
2010, pp 65-69.  
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moderna en su estética, aunque lastrada por un cierto discurso moral que 
atraviesa todo el film. La película consiguió cierta resonancia fuera de nuestras 
fronteras y fue seleccionada para exhibirse en el Festival de Berlín de 1961.    
 Lejos de cualquier vestigio moralista y sin ninguna intención redentora, 
Carlos Saura rueda Los golfos en 1959, aunque no se estrenaría (después de 
varios avatares con la censura) hasta tres años después y en pleno verano. El 
estimulante y audaz debut del cineasta aragonés se convierte, sin pretenderlo, 
en el eslabón entre dos generaciones diferentes de entender el hecho fílmico: 
la representada por cineastas disidentes y regeneracionistas, y las corrientes 
que llegaban de otras cinematografías plasmadas en los “nuevos cines”. Con 
un guión escrito por Mario Camus, el propio Saura y Daniel Sueiro, que se 
inspiraron en un reportaje sobre el  mercado de Legazpi escrito por éste último, 
Los golfos ofrece el retrato de un Madrid a las puertas del desarrollo, con 
ambientes suburbiales y escenarios desprovistos de adornos y artificios.  
 Seca, fría y descarnada, subrayada por una fotografía contrastada y un 
abrupto montaje, la película está rodada con técnicas de reportaje documental, 
utilizando espacios naturales e intérpretes no profesionales. Saura capitanea 
un equipo que funciona con una mentalidad distinta de la tradicional en el cine 
español de esos momentos, apostando por rostros desconocidos en la pantalla 
y por una innovación en los planteamientos estéticos. Por ello “su realidad está 
más cercana de la Nouvelle Vague, con cuyo nacimiento coincide en el 
tiempo131, que a la del sainete o el esperpento” (Angulo, 2003: 51). 
 Para realizar este frío retrato de estos muchachos, Saura tuvo que 
bregar intensamente con la censura, que rechazó el guión en varias 
ocasiones132. “Primero bajo el pretexto de postular la existencia hispana de un 
equivalente de los teddy-boys, de carecer de cualquier arrepentimiento por 
parte de los personajes, de no mostrar una intención reprobadora de su 
conducta y de presentar una postura fatalista” (Monterde, 1997:482). Todo esto 
además de imponer la presencia de la policía “para dar una coartada moral a la 
                       
131 El mismo año en que Saura dirige Los golfos, Truffaut hace lo propio con Los cuatrocientos golpes, 
Godard con  À bout de soufflé, Resnais con Hiroshima, mon amour y Rohmer con El signo de Leo.  
132 Las dos primeras versiones fueron depositadas el 21-7-1959 y el 13-8-59. 
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supuesta carencia de castigo” o la obligación de acentuar el carácter localista 
de la historia para impedir cualquier generalización de la juventud española.  
 Aunque Los golfos se proyectó en el Festival de Cine de Cannes de 
1960, la película sufrió posteriormente otros diez cortes más por la censura. La 
crítica consideraba el debut de Saura como una firme promesa para el cine 
español, pero no dejaron de cuestionar la ausencia de un tono edificante o el 
mimetismo con las fórmulas extranjeras (Monterde, 1997: 482).   
 
9.3. Bandoleros y pistoleros. De la tragedia andalucista a los guerrilleros 
urbanos. Delincuentes en la España franquista 
 Puede resultar extraño, y hasta controvertido para algunas miradas, 
aunar en un mismo epígrafe el cine basado en las andanzas de bandoleros y el 
cine (escaso) protagonizado, de una forma más o menos velada, por las 
bandas antifranquistas que pelearon desde sus posibilidades en las montañas 
o en los núcleos urbanos. La razón de reseñarlos bajo el mismo paraguas 
analítico la podemos encontrar en la forma, curiosa, de denominar por parte de 
la propaganda franquista los actos de resistencia de algunos grupos 
guerrilleros. Hemos visto en la prensa cómo se silenciaban la mayor parte de 
las acciones rebeldes tras el final de la guerra civil, pero cuando se reseñaban 
en las páginas de los periódicos siempre se silenciaban sus connotaciones 
políticas para referirse a actos delictivos propios de bandidos o bandoleros. A 
medida que pasan los años y la resistencia guerrillera que pervive es la urbana, 
de clara inspiración anarquista, el lenguaje periodístico se amplía para 
denominarlos, además de bandoleros o bandidos,  “forajidos”, “pistoleros”, 
”delincuentes”…  
  Nos interesa, pues, la forma de asimilar a los guerrilleros antifranquistas 
con los bandoleros, con aquellas historias mitificadas en los romances de ciego 
y en el folletín periodístico tan relevantes en la literatura popular del XIX. Nos 
interesa poner sobre el papel cómo la industria cinematográfica seguía 
impulsando argumentos que giraban en torno a los bandoleros de siglos 
pasados y no mostraba atisbo (salvo en pequeñas excepciones) de interés por 
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los contemporáneos. Al igual que las andanzas de los famosos bandoleros 
sirvieron para producir un nutrido grupo de títulos, los guerrilleros 
antifranquistas reunían todos los atractivos para haberse convertido en un 
interesante género cinematográfico. Pero no fue así. 
 Como vimos en el capítulo anterior, el cine de bandoleros vive dos 
etapas de esplendor. La primera, ya reseñada, abarcaba el cine mudo y 
termina con el estallido de la guerra civil. El segundo periodo resurge a 
mediados de los años cuarenta, coincidiendo con el auge de las novelas sobre 
estos personajes, como si los lectores necesitasen alimentar su imaginación 
con mitos de libertad y rebeldía en años de prohibiciones absolutas. Esta etapa 
la daremos por concluida en 1963, cuando Carlos Saura firma una interesante 
y novedosa propuesta: Llanto por un bandido. El género no volverá a vivir un 
pequeño auge hasta mediados de los setenta, cuando se populariza a través 
de la serie de televisión Curro Jiménez, basada en las aventuras del bandolero 
Andrés López, “el barquero de Cantillana”, aunque el cine le prestará poca 
atención a este fenómeno.133 
 Sin la pretensión de ser muy exhaustivos (consideramos que este 
subgénero cinematográfico debe ser objeto de una investigación exclusiva) en 
el repaso de la filmografía de estos años, sí debemos establecer que dejamos 
de lado intencionadamente aquellos títulos que se sustentan en personajes que 
pertenecen al campo de la ficción134, fijándonos tan sólo en aquellos que 
existieron realmente aunque en su traslación al cine se alteraran sus vivencias. 
Tendremos que esperar hasta 1947 para ver la primera película de bandoleros 
de este segundo período, cuando Fernando Alonso Casares “Fernan” aborde 
Luis Candelas, el bandido de Madrid.  Mezcla de realidad y fantasía, el filme  
cuenta con unos diálogos escritos por Manuel Machado, y arranca en 1815 con 
la entrada a la capital de Fernando VII para finalizar veinte años después. En 
                       
133 Avisa a Curro Jiménez, de Rafael Romero Marchent (1978), secuela de la serie de televisión, y Pasos 
Largos. El último bandido andaluz, dirigida en 1986 por Rafael Moreno Alba, serán los últimos títulos de 
este subgénero cinematográfico. 
134 Nos referimos a títulos como La duquesa de Benamejí,  dirigida por Luis Lucia en 1949. Ese mismo 
año Rafael Gil adapta la novela homónima de Manuel Halcón, Aventuras de Juan Lucas.  Carne de 
Horca (Ladislao Vajda, 1953),  José María Forqué firma Amanecer en puerta oscura en 1957 y Carlos 
Serrano de Osma La rosa roja (1960). 
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un Madrid goyesco, el joven Alfredo Mayo da vida a este ladrón de guante 
blanco, de lenguaje castizo, generoso con los desfavorecidos, que tiene en 
jaque a las autoridades y que acaba arrepintiéndose de sus pecados –como 
corresponde al cine de esta época- antes de morir en el garrote vil. Entroncada 
con el cine histórico, muy en auge también por aquellos años, y trufada de un 
fervoroso sentimiento religioso de arrepentimiento, redención y justicia divina, 
Ricardo Gascón firma en 1948 una nueva versión de las aventuras del famoso 
bandolero catalán Juan Sala Ferrer, Don Juan de Serrallonga. La película se 
plantea como una mezcla de cine de aventuras al estilo hollywoodiense y 
estética europea –con el objetivo de exportar el producto- para recrear, desde 
una visión romántica y con un cierto aire nacionalista, la lucha de un pueblo 
encarnada por su protagonista, contra los abusos de sus gobernantes 
centralistas.  
 También con referencias norteamericanas, concretamente de Robin 
Hood, Antonio Isasi-Isasmendi se enfrenta a Diego Corrientes en 1959. Con 
una modesta producción, aunque con una clara voluntad de aproximarse más a 
un cine de aventuras que a un retrato social del bandolerismo, el cineasta 
presenta un bandolero líder de una rebelión popular contra el despotismo de 
los poderosos, sitúa la acción en Sierra Nevada en 1775, y nos narra un 
argumento que se ciñe más a la leyenda y a la fantasía que a los hechos y a la 
Historia, tal y como se encarga de recordar un cartel final. Pero, sin duda, el 
personaje más legendario y mítico del siglo XVIII, convertido en prototipo de 
bandolero romántico andaluz de rasgos positivos gracias a los escritos y 
grabados de los artistas franceses e ingleses, es José María “El Tempranillo”. A 
pesar de  las lagunas e incertidumbres que rodean su corta biografía y de la 
dificultad para discernir lo verdadero de lo falso en sus hazañas, la vida del 
bandolero de Jauja se traslada a las pantallas cinematográficas en cuatro 
ocasiones, aunque con desigual fortuna.  
 Si José Buchs lo hizo en 1925,  Adolfo Aznar dirige a los bailarines 
Antonio y Rosario como protagonistas del film José María, El Tempranillo, 
subtitulada El Rey de Sierra Morena (1949), para reconstruir una de las 
supuestas andanzas más famosas de José María Hinojosa: la lucha contra “La 
mano negra” y el posterior indulto concedido por Fernando VII. Las siguientes 
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incursiones se suceden en los años sesenta, aunque sus propuestas son 
radicalmente distintas. Si la película de José María Forn, José María (1963), 
con guión de José Antonio de la Loma e Ignacio F. Iquino, no deja de ser un 
subproducto que pasa sin pena ni gloria por las pantallas españolas,  Llanto 
por un bandido, de Carlos Saura –al que se une Mario Camus en la escritura 
del guión- al año siguiente, es el trabajo más ambicioso, complejo e interesante 
de esta corriente. El filme, protagonizado por Paco Rabal intenta –bajo la 
apariencia del cine de aventuras- adentrarse en el significado histórico y social 
del fenómeno del bandolerismo y realizar, a través de la figura del bandido, un 
retrato más descarnado de la sociedad. A pesar de las profundas 
desavenencias durante el rodaje y la postproducción entre el director y el 
productor José Luis Dibildos, la película se proyecta en el Festival de Cine de 
Berlín de 1964 y obtiene un cierto reconocimiento de la crítica y el público. 
 En este rápido repaso del cine de bandoleros, dejamos para el final un 
curioso título realizado en 1960 por Antonio Isasi-Isasmendi, Sentencia contra 
una mujer, basada en la  novela Testamento en la montaña,  escrita por 
Manuel Arce en 1956. Para evitar los rigores de la censura y conferir a la 
historia un carácter más aventurero, el cineasta introduce una serie de 
modificaciones en la adaptación cinematográfica que afectan a la época en que 
se desarrollan los hechos. Si la novela sitúa el argumento en la inmediata 
postguerra española y localiza los sucesos en las montañas asturianas, Isasi lo 
traslada al siglo  XIX, a la serranía andaluza, y cambia a los maquis por 
bandoleros. Bien es cierto que la obra escrita por el autor cántabro sigue las 
pautas de la doctrina franquista y representa a los que “viven en la montaña” 
como auténticos criminales. Protagonizada por dos ex combatientes 
republicanos, que se refugian en Francia después de cometer sus fechorías, la 
novela remarca el carácter criminal de estos personajes cuando se jactan de 
haber asesinado a un cura al que sometieron a todo tipo de vejaciones. Lejos 
de planteamientos ideológicos o de atisbo de abordar cualquier cuestión 
política, novela y película ceden su protagonismo al secuestro de un indiano 
después de su boda. Toda la intriga girará en torno a las relaciones amorosas 
de la víctima y de su esposa. 
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 Esta curiosa obra, que supone la plasmación de la asimilación de 
maquis y bandoleros nos sirve de puente para repasar los títulos que tienen 
como protagonistas a los guerrilleros antifranquistas, ya sea en las montañas o 
en las ciudades. Tenemos que arrancar la historia en 1948, cuando el PCE 
decide cambiar de estrategia, renunciar a la lucha guerrillera y disolver las 
agrupaciones, que en realidad no se hará efectiva completamente hasta 1952. 
Como ya hemos apuntado anteriormente, los grupos anarquistas mantendrán 
su actividad e intentarán de forma modesta pero tenaz tener en jaque al 
régimen franquista hasta los inicios de los años sesenta.  
 Por tanto, dos años después del desmantelamiento de estas 
agrupaciones guerrilleras, Arturo Ruíz-Castillo, realizador de pasado 
republicano pero ya muy entregado al patriotismo del nuevo régimen, dirige 
Dos caminos. El guión, firmado por José Antonio Pérez Torreblanca, 
Magistrado y comentarista político de TVE y Clemente Pamplona, escritor y 
periodista destacado en los medios del Movimiento135, narra la relación de dos 
amigos,  dos ex combatientes republicanos. Mientras que Antonio consiguió 
integrarse en una vida normalizada en España, Miguel optó por el exilio en 
Francia y por su pertenencia a una partida guerrillera. Su relación con los jefes 
comunistas, a los que se retrata como asesinos, será difícil, se sentirá 
traicionado y engañado. Darse cuenta de su error no le salva de morir, algo 
inevitable por haber escogido desde un principio el camino equivocado. Surgen  
de nuevo en la pantalla los sentimientos de culpa (en este caso Miguel lo tiene 
por haber sido guerrillero), arrepentimiento, (por haber elegido la opción política 
errónea), y redención. Aunque nada evitará su final, al menos lo hará en paz 
consigo mismo y reconciliado con su patria.   
 Cuando en 1956 los maquis regresan a la pantalla en Torrepartida y lo 
hacen en la Sierra de Albarracín, su iconografía está más próxima a la del 
bandolerismo que a las agrupaciones guerrilleras del norte de España. La 
película, que está dirigida por Pedro Lazaga y producida por Santos Alcocer, 
                       
135 Como periodista, Pamplona participa en la fundación de Radio Nacional España en Burgos, en 1937, 
ejerce como editorialista de la emisora en Madrid en los años cuarenta y es redactor jefe de los “Diarios 
Hablados”, además de redactor jefe de los informativos de TVE en los años sesenta. Como guionista 
coescribe el guión de Agustina de Aragón, entre otros trabajos (Riambau y Torreiro: 1998, 450-451) 
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periodista del diario Arriba, Pueblo y de otros medios de la Prensa del 
Movimiento,  narra en esta ocasión la historia de dos hermanos que, cuando 
vuelven a reencontrarse tras la guerra civil, uno es el alcalde de Torrepartida, 
mientras que el otro pertenece a una partida guerrillera, cuyo jefe comunista es 
también un hombre de extremada crueldad. Ya nos anuncian en un cartel 
inicial que “la desunión entre hermanos, fomentada por pasiones e intereses 
bastardos, conduce inexorablemente a la ruina y a la muerte”. Es decir, en esta 
ocasión se representa sin titubeos una de las ideas centrales de la propaganda 
franquista, aquella que explicaba la guerra civil como el enfrentamiento entre 
hermanos. Y para ahondar más en esta idea, el desencanto del joven 
guerrillero por la opción política elegida vendrá encima acelerado por la 
decisión de su propia agrupación de secuestrar a la joven que ama, y que 
también pretende su hermano alcalde. 
 También con el leit motiv de que no debía haber más luchas entre 
españoles, el protagonista de La paz empieza nunca (León Klimovsky, 1960) 
se infiltra en en una partida guerrillera para desarticularla y acabar con su 
lucha. Basada en la novela del conocido periodista Emilio Romero, hombre 
afecto al régimen franquista, propugna en su obra una auténtica cruzada contra 
el enemigo comunista que exhibe su crueldad ante los curas. “Quedaba así de 
manifiesto, una vez más, que el verdadero objetivo de la película no era hablar 
del maquis, sino más bien utilizar el combate de los guerrilleros como carnaza 
retrospectiva para alentar otro combate de naturaleza muy diferente: una lucha 
que sólo podía interpretarse en clave interna, dentro de los diferentes clanes 
que sostenían el régimen en 1960 y, por lo tanto, con parámetros 
contemporáneos a la realización del film” (Heredero: 1999, 222) . 
 Aunque en La ciudad perdida (Margarita Alexandre y Rafael Torrecilla, 
1955), el argumento entronca también con el relato policíaco, la acción 
transcurre en Madrid y narra el deambular de un guerrillero militante del PCE, 
único superviviente tras el enfrentamiento con las fuerzas del orden. Concebida 
como una coproducción hispano italiana, resulta curioso comprobar cómo este 
maquis urbano también se arrepentirá de sus acciones antes de caer 
fatalmente bajo las balas de la policía. 
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 Dejamos para el final una obra que bien podría haber entrado en la 
categoría analizada anteriormente sobre el cine policíaco pero que incluimos 
aquí porque remite al caso de las muertes de algunos guerrilleros urbanos que 
tuvieron en jaque a la policía y a la guardia civil de Cataluña136. Se trata de A 
tiro limpio, película dirigida por Francisco Pérez-Dolz en 1963 que se  basa en 
las informaciones periodísticas sobre las detenciones de “Facerías” y de 
“Quico” Sabaté137. A pesar de las cautelas de los guionistas por construir un 
argumento aparentemente policíaco, en la que se refundían los dos maquis en 
un solo personaje, además de cambiar todos los nombres históricos para no 
identificarla con aquellos hechos, la película sufrió varias mutilaciones 
censoras, antes y después de su rodaje.   
 Si seguimos el rastro de la preparación de la película veremos que los 
problemas empiezan ya en su gestación. El guión (a diferencia de los casos 
anteriores realizados por profesionales en la órbita del régimen) en este caso 
está firmado por el propio Pérez-Dolz, José María Ricarte, publicista y guionista 
de las productoras Balcázar, y Miguel Cussó, escritor de novelas populares (del 
Oeste y Románticas) y guionista también de la misma firma productora. 
Ninguno de los tres forma parte de los estamentos de la administración 
franquista o está próximo a las esferas de poder, y además utilizan como 
fuente documental para elaborar el guión los artículos publicados por Enrique 
Rubio en El Caso. Parece ser que este periodista ejercerá también de conexión 
entre productores y el jefe superior de Policía de Barcelona para consultar la 
viabilidad del proyecto, lo que “provocó la exigencia de desvirtuar los 
personajes  eliminando cualquier matiz político” (Riambau, 1997: 534- 536). 
 Además de alterar diversos pasajes dramáticos del guión original, la 
censura obligó también a cambiar dos veces el título del filme. En este punto 
hay disparidad de criterios en las fuentes consultas. Algunos argumentan que 
inicialmente el título era Los resentidos, mientras que otras afirman que era La 
senda roja, para coincidir en el segundo Encuentro con la muerte, previo al 
                       
136 La película de Lluís Galter, Caracremada (2010) narra la lucha en solitario de Ramón Vila Capdevila, 
el último maquis que resistió en el interior de los bosques de Cataluña. 
137 En 1974 José Antonio de la Loma dirige Metralleta Stein y utiliza, también de forma indirecta, la 
figura de Quico Sabaté como referente. 
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definitivo A tiro limpio. A estas “sugerencias” y a la obligación de aceptar a un 
actor desconocido (Joaquin Novales), que en realidad era el administrativo de 
una comisaría de policía, para interpretar a Antoine, siguieron dos cortes más 
por parte de la censura una vez terminada la película: uno referente a una 
escena amorosa y el otro el plano de un ahorcado.  
A tiro limpio se había rodado durante cinco semanas de comienzos de 1963, 
tenía un bajo presupuesto, era definitivamente una película de género sin 
ninguna connotación política y cumplió con todos los requisitos que se le 
habían demandado. Eso no impidió que se estrenara en pleno verano y dentro 
de un programa doble, lo que la condenó inexorablemente al ostracismo. En 
1984, José Luis Guarner la rescató en la Semana Internacional de Cinema de 
Barcelona y permitió volver a valorarla como uno de los títulos más 
interesantes del cine negro barcelonés138.   
 El argumento de A tiro limpio se centra en los cuatro protagonistas, en 
su forma de preparar y ejecutar los atracos, en el ajuste de cuentas entre los 
delincuentes y en su aniquilamiento final por parte de la policía. En el trasfondo 
de la película, tal y como confirmaba su director, el impacto de las detenciones 
de los maquis, pero “añadido a la importancia que Ricarte daba al tema de la 
amistad y la fidelidad”, y aunque quedaba desdibujado en el filme “también 
dimos una nota de cierta homosexualidad en el personaje que representa el 
Facerías porque se decía que lo era”. Pérez-Dolz también afirmaba que había 
contado con la presencia de Tomás Gil Llamas, jefe de la Brigada de 
Investigación Criminal de Barcelona, para dar “un cierto realismo a algunas 
escenas” (Sánchez Barba, 2007: 416). Imaginamos que, fundamentalmente, 
serán aquellas secuencias de los atracos realizados en el garaje y en el 
meublé. Desde finales de los cuarenta y durante los cincuenta, Facerías 
atracaba estas casas de citas conocidas, como la de Pedralbes o la de 
Augusta, frecuentadas por hombres importantes del régimen. La reconstrucción 
del asalto al garaje será una acción cometida por los maquis el 19 de marzo de 
1956 en el barrio de Sarriá (Sánchez Barba, Op.cit, 106). 
                       
138 En 1996, Jesús Mora realizó un remake, trasladando la acción a Canarias y alterando aspectos 
esenciales de los atracos. 
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 Rodada con técnicas de documental, A tiro limpio utiliza numerosos 
escenarios naturales (mercado del Borne, las mejilloneras del puerto o la 
estación del metro de Lesseps) para darle esa pátina de verismo, respaldada 
por la fotografía y por un vibrante montaje. De tal manera que las influencias 
norteamericanas de Pérez-Dolz y su trayectoria profesional como ayudante de 
cineastas como Rovira Beleta en Los atracadores, por poner solo dos 
ejemplos,  hacen que su película se adapte como un guante a las exigencias 
del género. La secuencia final de la película, donde Román, (José Suárez),  el 
último de los maquis en caer, es abatido por la policía en las escaleras 
mecánicas del metro con su incesante movimiento rítmico, nos traslada, por 
unos momentos, a las imágenes del otro lado del Atlántico.     
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CAPÍTULO 10. La crónica criminal en la ficción cinematográfica 
española entre 1940 y 1973: tres casos de estudio.  
 
 En este repaso desde la inmediata postguerra hasta el asesinato de 
Carrero Blanco, en ese vasto, complejo y difícil periodo de la historia de este 
país, desgranando lo poco que se podía leer en las páginas de los periódicos, 
el investigador se da cuenta de la cantidad de sucesos escamoteados, de la 
realidad adulterada y tergiversada por el régimen franquista. En España había 
estraperlo, contrabando, marginación y delincuencia; había también lo que 
entonces se conocía como crímenes pasionales  y que hoy llamados de 
violencia machista, atracos, robos y mucha corrupción, pero nada o casi nada 
de todo eso nos lo contaron. La asfixia de la censura e incluso la propia 
autocensura de los cineastas se encargaban de ahogar cada tentativa y en 
muchos cajones quedaron, a buen seguro, interesantes proyectos que jamás 
vieron la luz.  
En este capítulo trataremos de trazar el difícil camino recorrido por la 
crónica de sucesos en la prensa diaria y su posible traslación al cine a lo largo 
de estas décadas. Empeño que resulta complicado en los años cuarenta, 
donde la imposición de las consignas en prensa y el lápiz rojo de los censores 
impidieron un buen caudal de argumentos cinematográficos. De su exigua 
producción, nosotros hemos elegido para estudiar con detenimiento El crimen 
de la calle Bordadores, película realizada por Edgard Neville sobre un suceso 
ocurrido a finales del XIX y que al régimen, por tanto, le pillaba lejos en el 
tiempo. De las décadas de los cincuenta y de los sesenta trazaremos un 
panorama productivo que se va abriendo poco a poco, siempre con matices, y 
que dará dos obras de especial interés para nuestra investigación: El expreso 
de Andalucía y El extraño viaje. 
 
En ese rastreo por la producción cinematográfica, a lo largo de toda la 
década de los cuarenta, y dejando aparte El crimen de la calle Bordadores, 
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encontramos tan sólo dos títulos que podemos mencionar, aunque no serán 
analizados en profundidad. Por un lado, en 1944, El Clavo, película dirigida por 
Rafael  Gil basada en el cuento homónimo de Pedro Antonio de Alarcón. 
Según se relata en los créditos iniciales del filme, el escritor granadino  escribió 
esta obra “inspirándose en una causa célebre de la época como si quisiera 
demostrar que nada hay tan insospechadamente novelesco como la realidad” 
(Hueso, 1998: F4.81). Por otro, un  caso bastante habitual en otras 
cinematografías extranjeras, pero poco usual en la nuestra, de filme anunciado 
como “basado en hechos reales” y no ser más que un reclamo publicitario. Así 
sucedió con Doce horas de vida, película dirigida por Rovira Beleta en 1948. Si 
durante años se creyó que estaba inspirada en un hecho real, porque así lo 
promocionaron inicialmente y porque así se recogió en las distintas reseñas 
periodísticas y en los estudios historiográficos sobre esta época, el cineasta 
catalán declaraba años después que “la verdad es que creo que nos lo 
inventamos todo pero dijimos que era real, incluso pusimos un cartel en la 
película. Pero esta historia es un cuento: un militar que está condenado a 
muerte y pide salir para descubrir al verdadero culpable, dando su palabra de 
honor de que volverá en doce horas, que son las que faltan para su ejecución” 
(Benpar, 2000: 27). 
La década de los cincuenta, tan pródiga en el cine policiaco inspirado en 
hechos reales, acoge tan sólo otros dos filmes de crónica negra que nos 
interesa reseñar. Por un lado, Pedro Lazaga rueda en 1955 Cuerda de presos, 
que narra el traslado a prisión de un asesino en serie, El sacamantecas. Juan 
Díaz de Garayo era un agricultor que vivió en la provincia de Álava durante la 
segunda mitad del XIX y que cometió al menos seis asesinatos entre 1870 y 
1879. Este hombre primitivo, de constitución física grande pero deforme, 
calificado como huraño, asocial, violento y rijoso, tenía como víctimas a las 
mujeres y, debido a la brutalidad de sus asesinatos, se convirtió en un famoso 
ser con el que se asustaba a los niños. Según las interesantes crónicas 
periodísticas de la época, el Sacamantecas, que finalmente murió en el garrote 
vil, “oyó la sentencia de muerte con mucha serenidad, cuyo acto duró cuarenta 
y seis minutos. El doctor Esquerdo ha llegado a aquella ciudad para hacer 
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algunas observaciones en la cabeza del famoso criminal”139. Los trastornos 
mentales de este asesino en serie se convirtieron en estudio de psiquiatras y 
forenses, hasta tal punto que el resultado completo de la autopsia se publicó en 
los periódicos el 21 de mayo de ese mismo año.  
 
Lazaga, uno de los cineastas más prolíficos del cine español y también 
uno de los autores de más éxito con las numerosas comedias que dirigió, 
realizó este interesante film, sobrio y contenido, centrado exclusivamente en el 
relato itinerante del relato del preso y obviando toda truculencia, pero cosechó 
un estrepitoso fracaso en taquilla140. La acción se sitúa en 1879 y tiene como 
protagonistas, además de a Juan Díaz de Garayo, que en esos momentos 
tiene 46 años, a Antonio Pedroso y Silvestre Aguí, dos miembros de la Guardia 
Civil que reciben el encargo de conducir al Sacamantecas desde Murias de 
Paredes, en León, hasta el juzgado de Vitoria. Conscientes de la importancia 
de la misión y de que no habrá relevos, el trayecto se hará a pie, se recorrerán 
caminos, ríos y montes, se pernoctará donde se pueda y algunos tramos se 
harán en diligencia y otros en ferrocarril. Durante el trayecto se cruzarán con 
personajes de diversa índole, sufrirán las duras condiciones climatológicas y, 
además, tendrán que vivir varios intentos de fuga por parte del preso. 
La película, aunque está basada en los crímenes reales de Garayo, 
tiene como base argumental la novela homónima de Tomás Salvador, el 
escritor y policía cuya obra Los atracadores vimos que trasladaba al cine  
Rovira Beleta. El escritor palentino había publicado en 1953 Cuerda de presos, 
con la que había ganado el Premio Nacional de Literatura un año después, 
además de conseguir el Premio Ciudad de Barcelona. El éxito de esta novela 
promocionada y respaldada por el régimen hizo que se encargara la 
elaboración del guión a Rafael J. Salvia141, colaborador habitual de la prensa 
                       
139 La Vanguardia, 14/5/1881, p. 6 
140 La película no se estrenó en Madrid hasta marzo de 1962 y en Barcelona en agosto, permaneciendo 
apenas diez días en las carteleras de sendas ciudades. 
 
141 Firmado junto a Fernando Melero, Ricardo G. Toledo y Pedro Lazaga 
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del Movimiento. Cuerda de presos, el filme, se inscribe en la corriente de 
películas que tienen en la exaltación de las fuerzas de orden público su 
principal eje temático. En este caso el relato nos lleva a enfatizar los valores de 
abnegación, obediencia, disciplina y sacrificio de un cuerpo como el de la 
Guardia Civil, creado en 1844. Con la ya clásica combinación de guardia civil 
joven, (aunque mejor preparado) y  veterano (ignorante en algunas materias 
pero más experimentado en la vida y en la profesión), el relato se centra poco 
en el preso. El sacamantecas es un ser frío que no parece muy consciente de 
los actos que ha cometido, como tampoco de que le espera el patíbulo, aunque 
intentará escapar de esa situación. Aspecto curioso e interesante del filme cuya 
mirada resulta novedosa para la época porque como dice Monterde de la 
película  “Tanto los guardias entienden que el preso tuviese como objetivo la 
fuga como éste la obligación de aquellos de impedírsela. De tal forma, aún 
situándose inequívocamente a favor de la ley y el orden, se nos ofrece un 
respeto por el reo sorprendente en la época” (Monterde, 1997: 391).  
Ya en los años sesenta, tenemos constancia de uno de los proyectos 
que por mor de las circunstancias sociales no pudieron salir adelante. Es el 
caso de la idea que Pérez-Dolz tenía de llevar a la pantalla el asesinato de 
Carmen Broto142, un famoso suceso que conmovió a la sociedad catalana de 
1949 por estar implicados algunos elementos de la burguesía local. Las 
circunstancias industriales de la cinematografía de esta década y las cortapisas 
de la censura impidieron que la idea viera finalmente la luz. Sí se consiguió 
realizar, aunque con un argumento bastante alterado por el interés de los 
productores (Sánchez Barba, 2007: 112), Autopsia de un criminal, película 
realizada en 1962 por Ricardo Blasco que, sin explicitarlo, aborda las andanzas 
criminales del Jarabo ocurridas unos años antes. Ese mismo año, León 
Klimovsky dirige Todos eran culpables, película inspirada en un suceso criminal 
ocurrido en Italia en 1953, en el que el empeño de la prensa consiguió 
esclarecer el asesinato de una joven mezclado con altas instancias de la 
política. El guión del filme de Klimovsky elaborado por Luis G. de Blain, creador 
del personaje radiofónico Taxi Key, alteró los acontecimientos, trasladó la 
acción a la provincia de Castellón, transformó las supuestas orgías italianas en 
                       
142 Esta historia será uno de los capítulos de La huella del crimen, dirigido en este caso por Pedro Costa. 
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guateques sesenteros, obviando cualquier escarceo sexual,  y suprimió toda 
referencia al tráfico y consumo de drogas.  
En 1970 Pedro Olea realizaba una curiosa e interesante obra que 
adquiere mayor relevancia si lo situamos en el contexto del cine de esos años. 
El cineasta vasco decide llevar a la pantalla la novela de Carlos Martínez 
Barbeito, El bosque de Ancines143, que relataba el proceso judicial contra 
Benito Freire (nombre de ficción de Manuel Blanco Romasanta144), un asesino 
popular en la España negra de mediados del XIX. La obra estaba inspirada en 
el “hombre-lobo” de Allariz, acusado de cometer al menos un decena de 
asesinatos y que fue condenado por la Audiencia Territorial de la Coruña en 
1854 a morir en el garrote vil, cuya pena sería conmutada por la cadena 
perpetua. 
Partiendo de este libro, Pedro Olea y Juan Antonio Porto145 escriben el 
guión de El bosque del lobo. El argumento cinematográfico se abre con la 
letanía de un romance de ciego en el que se narra la historia de un personaje, 
exponente de la tradición licantrópica, que bajo una aparente normalidad 
esconde una conducta monstruosa, violenta y cruel. El proyecto no logra 
inicialmente la financiación de ningún productor, por lo que el cineasta, lejos de 
abandonar la idea, decide sacar adelante la película en solitario, implicando a 
su familia, comprando los derechos –que también pretendía Bardem- y creando 
Amboto Films. 
Fascinado por este personaje, uno de los primeros asesinos en serie de 
la historia de este país, y siempre interesado en el género del terror, el cineasta 
vasco se enfrentaba a las andanzas del legendario criminal gallego 
(interpretado por José Luis López Vázquez) con un tono marcadamente 
naturalista, renunciando al tremendismo que subyace en el libro (tamizado 
                       
143 Martínez Barbeito, C. El bosque de Ancines, Barcelona, Destino, 1966 (2ª edición). Finalista del 
Premio Nadal en 1944. 
 
144 Carlos Plaza dirigía en 2004 Romasanta. La caza de la bestia, una nueva versión de los crímenes del 
Hombre Lobo de Allariz, Manuel Blanco Romasanta. 
145 Según Pedro Olea es Juan Antonio Porto quien “le pasa el libro porque, entre otras cosas, su bisabuelo 
o tatarabuelo fue  el abogado defensor del hombre lobo descrito en la novela” (Angulo, 1993: 92).  
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también de las historias reales de las que parte) para adecuarlo y adaptarlo a 
los rigores censores. “La película tenía que ser más feroz, pero la censura 
ejercía su influencia. En el guión original, concretamente, cada vez que mataba 
a una de sus víctimas, el protagonista se comía los intestinos” (Angulo, 1993: 
92). 
Olea opta por abordar la licantropía como mito básico del cine fantástico 
de terror, pero decide desprender a Benito de ese halo de tremendismo, le 
distancia del original precisamente en ese afán de “vaciar” y le dibuja como “un 
rebelde sin causa, producto de una sociedad en decadencia, marcada aquí por 
el sexo, la religión y la superstición” (Losilla, 1993: 66). 
 
10.1 El crimen de la calle Fuencarral: un hito del periodismo español 
 Tal y como ya señalamos en un capítulo anterior, el suceso ocurrido en 
la madrugada del 2 julio de 1888 en un céntrica calle de Madrid supuso un 
punto de inflexión en la historia del periodismo español146. Las razones son 
varias. Por un lado, porque revolucionó la forma de abordar este tipo de 
información, introdujo el sensacionalismo en los textos  y disparó las tiradas de 
los periódicos, cuestión que nunca debe dejarse de lado. Por otro, porque 
provocó un agrio debate en la sociedad española del momento, traspasó los 
límites periodísticos poniendo en solfa la ética y la limpieza de la administración 
de justicia, implicó a algunos miembros destacados de la política activa y 
trascendió fuera de nuestras fronteras. 
 Cabría preguntarse cuáles fueron las claves para que un crimen en 
apariencia vulgar tuviera consecuencias tan relevantes y qué elementos 
concurrieron para convertirlo en lo que hoy llamaríamos un “suceso mediático”. 
Quizá lo que comenzó siendo un tema estrella para los periódicos por la sequía 
informativa que había en esas fechas estivales (recuérdese que las Cortes 
estaban cerradas durante el verano y que los políticos no ejercían su 
                       
146 Es importante señalar que este estudio no pretende ser el análisis definitivo sobre uno de los casos más 
importantes en la historia del periodismo español. Nuestro objetivo es marcar a grandes rasgos las 
características del tratamiento informativo de este suceso pero estamos convencidos de que en un futuro 
habrá investigaciones más exhaustivas sobre este fenómeno. 
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actividad), acabó derivando, superado el periodo vacacional, en un asunto que 
evidenciaba las debilidades del sistema procesal, entre otras cuestiones de 
diverso calado.   
 En síntesis, según el relato periodístico, los hechos ocurrieron de la 
siguiente manera.  Poco después de las dos y media de la madrugada del 2 de 
julio de 1888, los vecinos del 109 de la calle Fuencarral oyeron voces y gritos 
pidiendo socorro. Según las primeras informaciones recogidas por El Liberal147, 
un “humo denso y nauseabundo” se escapaba por la ventana de la cocina del 
inmueble, lo que hizo suponer al doctor Ferrada (vecino de la casa) que en el 
segundo piso había fuego. Avisó al sereno y al alcalde del barrio, Mariano 
Abeleira, así como al juez de guardia porque, a pesar de los repetidos 
llamamientos a los vecinos de la vivienda siniestrada, “nadie franqueaba la 
entrada”. El juez de guardia, Peña Costalago se presentó sin pérdida de tiempo 
y ordenó forzar la puerta no sin dificultad debido a que el cerrojo estaba echado 
por dentro y además había un candado. Al entrar, el cadáver de la señora 
Varela estaba tendido sobre la “alfombrilla de pies”, cerca de la cama, llevaba 
puesto el corsé y un traje de seda que tenía sobre la cara. Desde los primeros 
momentos se supo que se trataba de un crimen, tanto por las heridas que tenía 
la víctima como por los indicios de que se trataba de un incendio provocado y 
por encontrar, además, a un “magnífico perro de presa” que diríase estaba 
dormido148.  
 La mujer asesinada en tan extrañas circunstancias se llamaba Luciana 
Borcino, viuda de Vázquez Varela, un rico capitalista cubano que había llegado 
de América en 1863. Según las crónicas, Luciana pertenecía a una distinguida 
familia de Vigo que al morir su marido heredó una renta sustanciosa, además 
de numerosas alhajas y objetos de valor. Las minuciosas informaciones de 
aquellos días coincidían en destacar el carácter excéntrico, caprichoso y 
desconfiado de la víctima, lo que le llevó a cambiar de criada con muchísima 
frecuencia.  
                       
147 3/7/1888, p. 3 
148 El País, 3/7/1888, p. 2 
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 Higinia Balaguer, su sirvienta en el momento del crimen, tenía veintisiete 
años, era soltera, y llevaba trabajando en la casa desde hacía poco más de 
una semana. Según las informaciones que se publican al día siguiente de los 
hechos, Higinia, que estaba inconsciente cuando entraron en la vivienda, había 
regentado un puesto de agua frente a la Cárcel Modelo, institución que se verá 
seriamente involucrada durante la instrucción del caso.  
 La crónica de El Imparcial avanza ya que “el aspecto pobrísimo y poco 
simpático de Higinia nada habla en su favor”, que es “una mujer que tuvo un 
amante con quien vivió diez años”,  y la describe como “morena, delgada, alta, 
de ojos pequeños y mirar amortiguado”149. Del único hijo de la víctima, también 
se dan precisos detalles. José Vázquez Varela tiene 23 años, un carácter 
fuerte y violento, le definen como mimado y caprichoso, aficionado al cante 
jondo, a montar a caballo y a las juergas nocturnas. Según informa El Imparcial 
ha mantenido muchas relaciones sentimentales con mujeres de mala 
reputación pero sobre todo con una muchacha a la que llamaban La Billetera 
por vender lotería en el café El Suizo. Tenía algunos antecedentes por lesiones 
(entre ellas a alguna de sus novias) y en el momento del crimen cumplía 
condena en la Cárcel Modelo de Madrid por el robo de una capa.  
 Desde el primer momento, según relatan algunos periódicos, el suceso 
conmociona a la opinión pública y en sus páginas se reflexiona sobre los 
elementos que más atraen a la ciudadanía.  Bajo el titular “Crímenes 
Misteriosos”, El Liberal 150 editorializa sobre este caso como algo digno de 
estudio, entre otras cosas, por estar “los habitantes de Madrid tan 
familiarizados con la sangre, vertida casi diariamente por la ira, los celos, el 
juego, el vino y la arrogancia, no sorprenden ni el homicidio ni el suicidio” y 
recomienda “no seamos hipócritas, ni critiquemos en los demás la curiosidad 
que sentimos casi todos”.  “El crimen de la calle Fuencarral”, como se le 
denomina popularmente desde el principio, tiene, según este periódico, materia 
abundantísima para entretener: “puñaladas sin sangre, fuego que carboniza las 
                       
149 El Imparcial, 3/7/ 1888, p. 2 
150 5 de julio, p. 2 
 189 
heridas, un perro de presa que no muerde… hay tipos, enredo, misterio, todo lo 
que se necesitaría para servir de elemento a una novela patibularia”.  
 Por eso, viendo el cariz que empieza a tomar la cobertura informativa del 
caso, el Fiscal de la Audiencia solicita en una carta a los periódicos, publicada 
el 5 de julio, que respeten el secreto de la instrucción del sumario para no 
“perjudicar la investigación que sobre el particular practican las autoridades 
encargadas de ello”151. La discreción solicitada apenas dura tres días porque el 
8 de julio, El Imparcial, señala que tras ese paréntesis y esa deferencia hacia la 
justicia, “seguir callando sólo serviría para defraudar la expectación de los 
lectores, sin ventajas de ninguna clase para la justicia, porque los periódicos 
todos hablan ya indistintamente publicando noticias, rumores, y hasta simples 
impresiones, y en los círculos no se conversa de otra cosa”. A continuación de 
esta nota aclaratoria, el periódico despliega su batería informativa. Una pieza la 
dedican  a desgranar “Las pesquisas para el descubrimiento”, en otra realizan 
una semblanza de Higinia Balaguer. En este texto, El Imparcial la  define como 
mujer “de naturaleza dura, enérgica, sin pulimento de educación pero dotada 
de esa sagacidad que se va labrando con el trato frecuente de gentes que 
menosprecian la vida ordenada y que andan siempre buscando las vueltas al 
Código y a la cárcel. La Higinia ha tenido largos años relaciones con un 
hombre baldado, ejerciendo ella dominio en el hogar”.  
 Además, se ofrecen dos informaciones más con sendas versiones sobre 
el crimen. Planteadas con el mismo diseño que el resto de la información, en la 
primera de ellas se acusa directamente a Higinia Balaguer de ser la autora del 
asesinato “por motivos insignificantes pero que causaron una violenta escena 
entre ellas”, mientras que en la segunda se acusa también a Higinia Balaguer 
como ejecutora del crimen que se comete, según esta versión, a primera de 
hora de la tarde, y cuenta con el apoyo de unos cómplices externos. Según 
este relato, el cuerpo de la viuda Varela no llega a carbonizarse, y por tanto no 
llegan a borrarse las huellas del delito, porque el asesinato se produce a 
primera hora de la tarde y el incendio se provoca por la noche, cuando el 
                       
151 El Imparcial, 5/7/1888, p. 2.  
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cuerpo ya está frío. El resto de la página se completa con información de los 
detenidos hasta el momento y con diferentes detalles del caso152.  
 La bola informativa crece día a día. Los periódicos dedican cada vez 
más columnas a comentar todo tipo de conjeturas o rumores sin pudor ni rigor 
profesional. Todos los diarios harán un seguimiento más o menos exhaustivo 
del caso, pero la verdadera pugna periodística se librará entre dos grandes: El 
Liberal y El Imparcial. Una de las prácticas más habituales será opinar sobre lo 
que escriben los otros colegas de la profesión e incluso llegar a criticar la 
prudencia de algunos medios en los primeros momentos. En este sentido 
encontraremos desde comentarios como que “por fin los diarios de la noche 
han comprendido, aunque algo tarde, que no era posible seguir guardando 
silencio de un hecho que tanto y tan hondamente preocupa a la opinión 
pública”, pasando por acusar a otros (“un periódico de la mañana rompió ayer 
en cierto modo el secreto del sumario para calmar la hambrienta curiosidad de 
sus lectores”, a “dice El Imparcial que en el reconocimiento que hicieron los 
forenses en la persona de Higinia encontraron que ésta tenía dos contusiones 
en las rodillas y arañazos en distintas partes del cuerpo. Nuestros informes no 
coinciden con los del colega. Tenemos entendido que no había tales 
contusiones (…) además, aunque existiesen, tendrían escasísimo valor desde 
el momento en que el reconocimiento fue practicado a los dos días de estar 
presa la Higinia (…) podía haberse producido esos arañazos con sus propias 
uñas”153.   
 Si las primeras investigaciones descartaban el robo como móvil del 
crimen porque en un armario de la casa de la víctima se localizaban dinero, 
joyas y papeles importantes, posteriormente se determinará que faltaba una 
importante cantidad de dinero y algunas alhajas. Por eso, en los días 
siguientes al suceso se detiene a cinco personas más. Todos ellos son 
compañeros habituales de juergas de Vázquez Varela, algunos con 
antecedentes penales, y otros, como  en el caso de las hermanas  María y 
Dolores Ávila, conocidas por su “vida licenciosa”.   
                       
152 El Imparcial, 8/7/ 1888, p. 2 
153 El Liberal, 9/7/1888, p. 2 
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 La situación comienza a complicarse verdaderamente  cuando se 
conoce por los periódicos que el hijo de la víctima acostumbra a entrar y salir 
de la prisión a su antojo, por lo que todas las miradas se dirigen al director del 
centro penitenciario, José Millán Astray154 que, curiosamente, había tenido 
como sirvienta a Higinia Balaguer. El Imparcial no duda en informar de que se 
trata de un rumor “cada vez más extendido, de que el preso José Vázquez 
Varela, hijo de la víctima, salía con frecuencia de la Cárcel Modelo. Y partiendo 
de este supuesto se hizo general la creencia de que el tal Vázquez había 
tomado parte más o menos activa en la comisión del delito”. El periódico intenta 
salvar su ética profesional diciendo a continuación que “no hubiéramos hecho 
alusión alguna a estos rumores y a estas suposiciones si no hubieran tomado 
ya en el público, por decirlo así, carta de naturaleza”155.  Quizá por eso se 
atreve a publicar una nueva versión del suceso según la cual  a las dos de la 
tarde del día del crimen, se había presentado en el domicilio de la víctima un 
hombre que “vestía americana y llevaba barba postiza. Sus señas coinciden 
con la de José Varela, hijo de la víctima”. El relato continúa explicando la 
complicidad de la sirvienta y añadiendo que “hay detalles de refinada crueldad 
que nos resistimos a publicar”156.  
 En los días siguientes el goteo de noticias es incesante. Se publican 
numerosos testimonios de personas que dicen haber visto a José Varela fuera 
de la cárcel: en la calle, en los cafés, en las tabernas e incluso en los toros. 
Estas nuevas revelaciones, además de las imputaciones de Higinia Balaguer 
hacia el hijo de la víctima, hacen que José Millán Astray sea detenido y, por 
razones de seguridad,  recluido en la Casa de Cánonigos y no en la prisión que 
él gobierna. En el careo entre ambos, Higinia Balaguer  declara que “Varela 
salía de la cárcel con bastante frecuencia, y que dentro de ella era tratado con 
grandes consideraciones y miramientos por el director, hasta el punto de que 
rara vez estaba en su celda”157. Según esta información,   Millán Astray niega 
                       
154 José Millán Astray es el padre del Coronel de Infantería José Millán-Astray y Terreros que creó la 
Legión en 1920. 
155 El Imparcial,  10/7/1888, p. 2 
156 El Imparcial, 10/7/1888, p. 2 
157 El Imparcial, 14/7/1888, p. 3 
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con “verdadero furor las aseveraciones de la Higinia, increpándola duramente” 
y después se “sintió acometido de un síncope nervioso”. 
 Aunque el responsable de la Cárcel Modelo queda en libertad a los 
quince días de su detención, suspendido de sus funciones, el caso sigue 
complicándose cada vez más. A las críticas de la prensa hacia la justicia 
porque entorpece deliberadamente su papel de informar, también se suceden 
artículos donde se reflexiona sobre dónde deben estar los límites, los deberes 
y los peligros que pueden acarrear las transgresiones periodísticas. Se busca, 
de alguna manera, un código ético, “un convenio inteligente entre los 
periódicos”, como así se denomina158. Y este es, sin duda, uno de los puntos 
clave en este proceso: el debate sobre cuál debía ser la misión de la prensa y 
cuáles sus límites de acción. Divididos en “sensatos” e “insensatos”159, la 
prensa adquirió plena conciencia de su poder sobre la opinión pública, 
peligrosa para unos, positiva para otros. Si El Socialista había calificado a sus 
colegas como de “prensa asquerosa y despreciable (…) más atenta cada vez a 
convertirlo todo en mercancía y negocio”160 por el incentivo de vender más 
ejemplares, La Época consideraba que el “ruido y la emoción” que había 
causado este crimen en España era porque “por primera vez vemos en nuestro 
país a la prensa tomar poderosa iniciativa en asuntos que interesan 
directamente a la sociedad” (Seoane, 1983:298-299).   
Un joven escritor, aunque ya consolidado, Benito Pérez Galdos, seguirá el 
proceso de cerca como corresponsal para el diario argentino La Prensa161. En 
                       
158 “La Injusticia con la Prensa”, El Liberal, 15/7/1888, p. 1. “La justicia y la publicidad”, El Imparcial, 
10/7/ 1888, p. 1. 
159 Aunque todos los periódicos sucumbieron a la publicación de noticias sobre este suceso, entre los 
“sensatos” se encontraban aquellos que consideraban que la prensa debía tener unos límites, como La 
Epoca, El Globo o La Correspondencia. Tanto estos periódicos, como El Imparcial, que consideraba en 
teoría que se debía ser prudente con este asunto, finalmente tuvieron que ofrecer todo tipo de 
informaciones sobre el caso porque peligraban sus tiradas. Los “insensatos” eran los que defendían que la 
prensa servía para discutirlo todo y para llevarlo al terreno de la publicidad y estaban representados por El 
Liberal, El Resumen y El País.  
160 El Socialista, 13/7/ 1888 
161 Benito Pérez Galdós envía estas crónicas, planteadas como cartas al director, de 1883 a 1894. Según 
recoge Rafael Reig en un reciente estudio, en ellas va tratado con estilo ligero y directo, los más variados 
asuntos de la actualidad, noticias, rumores, lo que se dice en la calle y lo que ocupa la atención de la 
prensa española (Reig, 2002: XI)  
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su crónica del 31 de julio de 1888 reflexionaba sobre el ambiente periodístico: 
“Me parece deplorable la campaña de algunos periódicos que han hecho una 
reconstrucción arbitraria del crimen y a ella se atienen, no admitiendo nada 
desfavorable a su tesis, y acogiendo con demasiado calor cuantos rumores y 
denuncias anónimas pueden dar aparente forma al criterio que se han 
impuesto.” (Pérez Galdós, 2002: 18) o explicaba cómo trabajaban los 
informadores sobre este caso: “En cuanto se indica que tal o cual persona va a 
ser interrogada por el juez, los periodistas buscan su domicilio, lo encuentran, 
se encaran con la persona, la acosan a preguntas y no vuelven a la redacción 
sin un caudal más o menos auténtico de noticias. Al propio tiempo, esos 
mismos reporters espían los pasos del juez, le siguen en coche a través de las 
calles, atisban las casas donde entra, con quien habla, el restaurant donde 
come, y examinan, en fin, la cara que tiene, deduciendo de su expresión 
regocijada o meditabunda el estado de su ánimo, y por este juzgando de la 
buena o mala marcha del sumario”. Reflexiones que sorprenden por su 
contemporaneidad. 
En las numerosas crónicas enviadas sobre este largo proceso, el autor 
de Fortunata y Jacinta describe con insistencia la repercusión del caso 
(“difícilmente podré dar idea del interés que en Madrid despierta este asunto”, 
escribe) y muestra en repetidas ocasiones su actitud crítica hacia los diarios. 
“La prensa está dividida; parte de ella se adhiere a las diligencias practicadas 
por la justicia y reseña los trámites de la indagatoria sin comentarios; otra parte 
se revuelve airada contra la justicia histórica, censura todos sus actos, recusa 
todos los testimonios y no admite más prueba que la que le conviene. De la 
discusión entre los órganos de estas dos tendencias han salido las 
denominaciones de sensatos e insensatos, con que los periódicos de uno otro 
bando se designan. El público está también dividido”162. 
 El domingo 12 de agosto, El Imparcial utilizaba la primera columna de su 
portada para relatar uno por uno los crímenes ocurridos durante los últimos 
días a lo largo y ancho del país. Sucesos que, en la mayoría de los casos, son 
lo que antaño se llamaban crímenes pasionales pero que generan, según este 
                       
162 Pérez Galdós, Benito, La Prensa, 19/4/1889. 
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texto, una “atmósfera pesada, densa, irrespirable” y explica que “los periódicos 
todos parecen gacetas del delito”. Se pregunta ¿es acaso que la virtud, el 
heroísmo, la bondad y la grandeza de miras han concluido?, se lamenta de lo 
“penoso que resulta escribir relato de tanto crimen” y anima a los lectores a 
relatar “escenas tiernas en las que impere la virtud”. Al día siguiente, el mismo 
periódico publica una entrevista realizada por el periodista y político Andrés 
Mellado a Montero Ríos, presidente del Tribunal Supremo, que ha presentado 
su irrevocable dimisión, por las críticas realizadas en Málaga por Francisco 
Silvela al estado de la justicia española.   
 Mientras concluye la instrucción del sumario por parte del juez Peña 
Costalego, El Liberal organiza una reunión con los periódicos para plantear 
ejercer la Acción Popular. Será la primera vez que se utilice esta figura, recién 
instaurada por el gobierno de Sagasta y que supondrá un gran avance en el 
procedimiento criminal. A esta reunión acudirán más de 35 directores y 
representantes de distintos diarios de Madrid y de otras zonas de España y en 
ella se decide plantear a Francisco Silvela la dirección de la acción popular163.  
Este asunto también tiene sus complicaciones porque el político liberal decide 
no aceptar el ofrecimiento hasta tener el visto bueno de su jefe de filas, 
Cánovas del Castillo. La respuesta inesperada por parte de Silvela  no gusta a 
la prensa164 porque “se buscaba al eminente jurisconsulto y no al hombre 
político”, por lo que los demandantes le retiran su ofrecimiento.  
 El Liberal, mientras tanto, decide abrir una suscripción popular para 
sostener la acusación pública. La recaudación diaria se va publicando desde 
mediados de agosto en las páginas del periódico. También se informa de los 
nuevos  problemas que surgen en el proceso, como el escándalo organizado 
cuando el Fiscal, en el trámite de apertura del juicio oral, solicita el 
sobreseimiento provisional por falta de pruebas para Vázquez Varela, Millán 
                       
163 El Liberal, 9/8/ 1888 
164 El Liberal del 10 de agosto explicaba a sus lectores que al conocer la decisión del Sr Silvela, se 
reunieron sin previa citación algunos directores de periódicos  y decidieron mandar un nuevo telegrama 
retirando su ofrecimiento “para no desvirtuar el carácter con que la prensa que se propone ejercitar la 
acción pública entra en esta nueva campaña”. 
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Astray y María Avila, mientras que pide pena de muerte para Higinia Balaguer y 
doce años de prisión mayor para Dolores Ávila como encubridora.  
 Un día antes de la apertura de este esperado juicio, fijado para el 26 de 
marzo de 1889, el abogado y miembro del Partido Liberal Joaquín Ruíz 
Jiménez165 es convocado a una reunión en el café Suizo de Madrid por parte 
del director de El Liberal, Mariano Araus, para ofrecerle la dirección técnica de 
la Acción Popular.  “Cedí y acepté agradecido, porque si para Silvela, gloria del 
Foro español, la designación la consideraría siempre como el honor más alto 
recibido en su vida profesional, nadie podrá dudar en cuánto, modestísimo 
letrado, estimé emocionado el honor, y hasta qué punto debía estimarme 
honrado con la designación” (Ruíz Jiménez, 1929: 25). Según relata a 
continuación este letrado, Araus, le mandó con urgencia el sumario 
completo166, editado como folletín por La Correspondencia de España, 
(publicación que le valió también una denuncia de la Fiscalía de la Audiencia), 
para que lo estudiara a fondo. Asistido por el equipo completo de abogados, el 
juicio comenzó en la fecha prevista y terminó el 25 de mayo de 1889.  
 Ruíz Jiménez explica que las sesiones del juicio oral fueron seguidas por 
los “más esclarecidos periodistas de Madrid y corresponsales de diarios de 
provincias y del extranjero”. Es el caso de Francos Rodríguez, de Miguel Moya, 
que recogía taquigráficamente lo que se decía en el juicio para darlo en El 
Liberal a las pocas horas de haber concluido la sesión de la jornada o incluso 
de Benito Pérez Galdós, que además de seguir el proceso167, tomaba apuntes 
al natural de los protagonistas de las distintas sesiones y cuyos dibujos se 
                       
165 Diputado por Jaen y posteriormente por Guadalajara, Ruíz Jimenez desempeñó los  cargos de Ministro 
de Instrucción Pública y Bellas Artes en 1913, Ministro de Gobernación entre 1916 y 1917. 
Posteriormente fue Presidente del Consejo de Estado y Alcalde de Madrid en cuatro ocasiones. Su hijo, 
Joaquín Ruíz-Gimenez Cortés fue Ministro de Educación y Defensor del Pueblo. 
166 “Componían el sumario tres tomos, con el testimonio de 165 personas; 253 declaraciones, 32 
indagatorias, 22 careos, 11 diligencias de registro en la casa del crimen y 23 en diversos sitios, siete 
reconocimientos en rueda de presos con resultado y 23 sin él, 13 exhortos diligenciados y 126 testigos 
declarados impertinentes” (Ruíz Jiménez, 1929: 15). 
167 Además de enviar sus crónicas para el diario argentino La Prensa, Galdós mantiene correspondencia 
con su amigo santanderino Atilano Lamela, a quien le informa que ha asistido a todo el juicio oral pero 
“he dejado de asistir cuando han empezado a hablar los letrados porque eso ya no tiene ningún interés. A 
Higinia la he visto también particularmente en prisión, varias veces, y es una mujer notable. ¡Lástima que 
no haya tenido un buen defensor…”, 20 de mayo de 1889, recogido en la revista La Torre, p. 156.  
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publicaban en El Resumen168. Se editaban en suplementos extraordinarios que 
la gente arrebataba a los vendedores y leía con avidez, por lo que llegaron a 
alcanzar hasta los 80.000 ejemplares de tirada. Esto indignaba a Rojo Arias y a 
Díaz Cobeña, abogados defensores de Varela y de Millán Astray, quienes 
habían solicitado que se presentaran los libros de administración de El Liberal, 
El Resumen y El País para analizar sus “entradas de los meses de mayo, junio, 
julio y agosto y poder apreciar el aumento o disminución que hubieran tenido 
en sus ingresos “notoriamente relacionados y atribuidos a su actitud y a sus 
trabajos con relación a este proceso” (Ruíz Jiménez, 1929: 29). 
 La expectación era máxima. Higinia Balaguer había declarado en el 
juicio que cuanto había dicho era falso y que ella era la única responsable del 
asesinato de la viuda Varela, exculpando a los demás. Su abogado defensor 
había solicitado que un reputado doctor hipnotizase a la acusada, experimento 
que se llegó a realizar pero que, finalmente, la sala no llegó a admitir como 
prueba válida. En medio de este particular ambiente, no es de extrañar que las 
crónicas de aquellos días informaran que la gente desbordaba la Plaza de 
París, hacía largas colas por la calle Génova, para poder asistir a alguna de las 
sesiones. 
 Concluido el juicio, el 30 de mayo de 1889 los periódicos publican en 
suplementos especiales la sentencia íntegra, en la que se condena a Higinia 
Balaguer a la pena de muerte, a Dolores Ávila, como cómplice a dieciocho 
años de cárcel, y exculpa a Varela y a Millán Astray. Los promotores de la 
acción popular son condenados a pagar parte de las costas. Al día siguiente, El 
Imparcial publica un editorial que navega entre la justificación por el trabajo 
realizado, siempre dedicado al bien público, mantiene las críticas a la justicia y 
se manifiesta escandalizado porque “jamás las cancerosas llagas de la 
sociedad fueron tan solemnemente puestas al desnudo, ni pudieron producir en 
el ánimo de todo buen español un más hondo sentimiento de repugnancia y de 
tristeza”169.  
                       
168 28/3/1889 y 5/4/1889. 
169 El Imparcial, 31/5/1889, p. 1 
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 Pero el seguimiento del caso no termina aquí. Al día siguiente, el mismo 
periódico se pregunta en su editorial Las causas y los efectos el por qué de la 
resonancia de este suceso, comparándolo incluso con “el asesinato del heroico 
general Prim, al que dice, no se le concedió ni la centésima parte de los 
esfuerzos de éste. El periódico se hace eco de las opiniones que acusan a la 
prensa de haber magnificado el caso y de haber influido en la opinión pública, 
cuestión que, por supuesto, está en desacuerdo: “la prensa es el viento que 
sopla sobre la hoguera. Podrá avivar el incendio, aumentar su intensidad y su 
extensión, torcer las llamas y llevarlas hacia nuevos objetos, mas, sin material 
combustible y sin mecha que prenda fuego, no producirá una sola ascua”170. 
 A  pesar de los numerosos ríos de tinta corridos durante este largo 
proceso, el caso todavía no había llegado a su fin. La acción popular  decide 
plantear recurso ante el Tribunal Supremo para pedir que se “subsanasen los 
errores y deficiencias del sumario y del juicio oral y se rindiese la debida 
reparación a la ley del procedimiento”, pero la Sala segunda, presidida por 
Emilio Bravo, empezó a “resolver nuestros escritos y nuestras súplicas con un 
no ha lugar”. Lejos de resignarse los abogados de la Acción Popular siguieron 
insistiendo en sus argumentos ajustados a Derecho hasta que la Sala les 
impuso un multa de 500 pesetas a cada uno y una sanción disciplinaria 
alegando que “la acción popular había agotado la “paciencia” de la Sala con 
sus pretensiones numerosas y dilatorias, siendo un motivo de vergüenza para 
España el que habiéndose pronunciado una sentencia de muerte contra Higinia 
Balaguer hacía ocho meses, todavía no se había cumplido” (Ruíz Jiménez, 
1929: 55).  
 Este hecho provocó nuevamente un gran movimiento en la opinión 
pública y en la prensa contra lo que se empezó a llamar “justicia histórica”. Ruíz 
Jiménez relata en su obra que ni la muerte de Gayarre, ni la del cultísimo 
Moyano, ni la dimisión del general Martínez Campos, ni la grave enfermedad 
que puso en peligro la vida del Rey, pudieron ensombrecer el impacto de este 
proceso de “palpitante interés”, creado por la “hostilidad del Tribunal Supremo 
contra la Acción Popular y la energía y dignidad con que ésta supo defenderse 
                       
170 El Imparcial, 1/6/1989, p. 1  
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en aquella singular contienda” (Ruíz Jimenez, 1929: 57). A la querella ante la 
Sala segunda, siguió la recusación de los magistrados que componían la sala, 
ante lo que el fiscal Colmeiro sostuvo que no cabía exigir responsabilidades.  
 En toda esta nueva fase del proceso, Nicolás Salmerón y Francisco 
Silvela, actuaron como abogados defensores de la acción popular. Finalmente, 
se celebró la vista de los recursos, “con una enorme concurrencia que invadió 
la sala, recibimiento, pasillos y llegaba hasta las puertas del Palacio de 
Justicia”. Tras un enfrentamiento entre el abogado de Vázquez Varela, que 
seguía insistiendo en acusar a los periódicos de perseguir sin piedad a su 
defendido, la sala falló sin estimar ningún recurso. A pesar de solicitar con 
insistencia por varias partes el indulto para Higinia Balaguer, el 19 de julio de 
1890 fue ejecutada la sentencia. 
 Al día siguiente, El Liberal171 publica en su portada un breve editorial 
titulado “La justicia histórica”, en el que critica que Higinia Balaguer haya 
terminado en el patíbulo mientras que sus cómplices hayan quedado en 
libertad o condenados a penas “que los indultos harán ilusorias”, por lo que 
dicen sentir la impotencia y la crueldad de la justicia. En la página 2, bajo el 
titular “Al lado del patíbulo” se comienza la crónica diciendo que “la vida del 
periodismo impone siempre deberes penosísimos”, para pasar a detallar cómo 
se vivieron los momentos previos a pasar por el cadalso, la ejecución o la 
agonía del reo. 
 El Imparcial, cuya tirada, según anuncia en sus páginas,  está en más de 
setenta y ocho mil ejemplares172, informa también de todos los detalles que 
rodean a la ejecución. Desde cómo iba vestida Higinia, pasando por su estado 
de ánimo, hasta el número de escalones que tiene el patíbulo o cuáles fueron 
sus últimas palabras antes de morir. El numeroso público que presencia el acto 
(el periódico estima que hay más de catorce mil personas) se acerca al tablao 
para ver de cerca el cuerpo de Higinia Balaguer, que queda expuesto hasta las 
cinco y cuarto de la tarde, según establece el artículo 101 de Código Penal. 
                       
171 El Liberal, 20/7/ 1890.  
172 El Imparcial, 20/7/ 1890, pág. 2 
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Posteriormente es trasladado al cementerio del Este donde se le da cristiana 
sepultura.  
 Junto a estas columnas, encontramos dos detalles de cierto interés. Por 
un lado, el periódico dedica una pequeña información a narrar que pocas horas 
después de la ejecución, dos ciegos portaban un cartelón donde se veía a la 
Higinia matando a su ama y cantaban al compás de una guitarra Relación en 
verso del crimen horroroso. También se publica una carta de rectificación de 
Emilia Pardo Bazán, donde solicita que se aclare que “ni he entrado en la 
capilla en la que ha pasado sus últimos instantes la desdichada Higinia 
Balaguer ni tampoco he pretendido la entrada”. La escritora, que había seguido 
todo el proceso de cerca173 y que ese mismo día publicaba un artículo en El 
Imparcial titulado “Impresiones y sentimientos” sobre lo vivido en la ejecución,  
explica que pide esta aclaración ante lo publicado por periódicos como El 
Resumen y El País  que “divulgan la novela (absolutamente idealista) donde se 
me presenta insistiendo una y otra vez y hablando con ruegos y hasta con 
lágrimas a los que me vedaban el ingreso en aquel recinto”. Escribe esta carta 
porque el caso es “un asunto de índole especial y que apasiona los ánimos” y 
finaliza diciendo que espera que la “prensa no continúe haciéndome pagar los 
platos rotos de la subida de los conservadores”.  
 
10.1.1. Del periódico a la pantalla: El crimen de la calle Fuencarral se 
convierte en El crimen de la calle Bordadores. 
 Comediógrafo, articulista y dramaturgo, entre otras muchas ocupaciones 
donde  el humor siempre fue eje fundamental, Edgard Neville decidió nacer  el 
día de los Inocentes de 1899. Es muy posible que los ecos de aquel suceso 
que consternó a la sociedad española llegaran a los oídos de aquel joven 
inquieto que debutaría en el cine a comienzos de los años treinta, aunque 
habrá que esperar hasta 1946 para que traslade a la pantalla su visión sobre 
este caso.  
                       
173 Al igual que otros escritores como Benito Pérez Galdós como hemos visto o Pío Baroja, que reproduce 
la escena de la ejecución en Mala Hierba (Aguilar, 2002: 222) 
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 Conviene detenerse, aunque sea de manera fugaz, en contextualizar El 
crimen de la calle Bordadores en la filmografía del cineasta madrileño y, sobre 
todo, en el cine español de la época. Ya vimos en el capítulo anterior qué tipo 
de cine se estaba haciendo en la España de los cuarenta. Edgard Neville es 
quizá uno de los cineastas más destacados de estos años por la riqueza de su 
obra, por la singularidad de sus propuestas (muchas veces incomprendidas) y 
por su inconformismo creativo, que luego seguirían otros cineastas en los 
cincuenta y sesenta. Neville vive su etapa más fructífera desde mediados de 
los cuarenta hasta mediados de la siguiente década y fija su objetivo en el 
Madrid de finales del XIX y principios del XX para realizar tres curiosas piezas: 
La torre de los siete jorobados (1944), Domingo de carnaval (1945) y El crimen 
de la calle Bordadores (1946). Este tríptico costumbrista, en el que se apropia 
de los elementos populares para reformularlos, estilizarlos y depurarlos, 
arranca con la  adaptación cinematográfica de la novela homónima de Emilio 
Carrère, una obra peculiar donde las haya, tanto por su génesis como por su 
relato174. La torre de los siete jorobados es un folletín de aventuras en el que se 
mezclan el relato policíaco, el pseudocientífico y el sobrenatural, aunque quizá 
lo que más atraiga a Neville de esta propuesta sea la combinación de estos 
elementos con otro que le aporta singularidad a la historia: el humor castizo en 
una trama que se desarrolla en Madrid pero también en una ciudad perdida en 
el subsuelo de la villa. Seducido por el guión de J. Santugini, verdadero 
impulsor de este proyecto, Neville participa en la reescritura de diálogos y 
escenas, y acomodará, en un tira y afloja muy diplomático, los gustos censores 
a su particular relato.  
 Tras producir, escribir y dirigir La vida en un hilo175, también en 1945, su 
siguiente incursión en el cine le lleva a retratar las escenas y costumbres de 
Madrid filtradas por la mirada del pintor José Gutiérrez Solana. Domingo de 
                       
174 La novela, publicada en 1924, por Emilio Carrère (escritor popular, muy bohemio y un tanto 
desordenado en sus tareas profesionales) logró terminarse por empeño del editor Juan Palomeque, que 
encargó a Jesús de Aragón la escritura de algunos capítulos. La obra se convirtió en un auténtico “best 
seller” de su tiempo. 
 
175 Comenzaba el rodaje de esta película en la misma semana que estrenaba La torre de los siete 
jorobados  el 23 de noviembre de 1944 en el cine Capitol de Madrid. 
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carnaval es, según cuenta su autor, un sainete madrileño que se desarrolla en 
1917, en pleno Rastro y a lo largo de tres días: “en la madrugada del domingo 
se descubre un crimen misterioso y en la tarde del miércoles, durante el 
entierro de la Sardina, se descubre al autor. Todo lo alucinante que tienen los 
cuadros de máscaras de Solana, toda la algarabía del Entierro de la sardina de 
Goya, es lo que ha inspirado esta película”176. El 22 de octubre de 1945, 
Domingo de carnaval se estrena en el Palacio de la Música de Madrid, al que 
acuden Ortega y Gasset, Eugenio d‟Ors o Manuel Aznar, entre otros, mientras 
Neville, que mantiene La torre de los siete jorobados en la sesión doble de los 
cines, madura ya su siguiente proyecto: El crimen de la calle Bordadores.  
Según recoge Carlos Fernández Cuenca, Neville tenía escrito el guión 
titulado El crimen de la calle Fuencarral a principios de la primavera de 1936, 
pero el comienzo de la guerra “impidió que ese guión se realizara. Durante la 
Contienda se perdió y luego lo reharía Neville, suprimiendo sus referencias 
históricas, con el nuevo título de El crimen de la calle Bordadores”177. 
Aunque no hay otras fuentes donde corroborar que el cineasta escribiera 
esta historia antes de la sublevación militar, sí sabemos que el proyecto pasará 
por dos etapas intermedias más. Parece ser que mientras Neville trabaja en 
Roma, a donde llega en abril de 1939, redacta una nueva versión del guión, 
titulado  El crimen, que presenta a censura previa el 16 de julio de 1940. Una 
semana después, la Comisión Nacional emite su dictamen: deniega totalmente 
la realización del filme178. La segunda intentona tiene fecha de  29 de 
noviembre de 1941, cuando entrega una nueva versión de la historia llamada 
en ese momento El suceso de la calle Bordadores.  El escueto informe escrito 
en papel de la Vicesecretaría de Educación Popular de F.E.T. de las JONS 
autoriza su realización,  “con tachaduras en las páginas 70 y 81”. A mano se 
escribió posteriormente: ver expediente “El crimen de la calle de Bordadores” y 
“El crimen”, nº 208-45. Aunque el documento tiene fecha de salida el 1 de 
                       
176 Radiocinema, nº 117, 1 de noviembre de 1945, recogido en Aguilar, 2002: 151 
177 Filmografía de Edgard Neville (1899-1969) establecida por Carlos Fernández Cuenca para el libro de 
Filmoteca Nacional de  España, Edgard Neville en el Cine, Madrid, 1977, pág.45. 
178 Archivo General de la Administración (AGA), sección de Cultural, Expediente 213. 
 202 
diciembre de 1941 y está firmado de forma ilegible por “el jefe de censura”; 
alguien posteriormente escribió J. Beneyto.    
  
 No se conserva ningún documento donde se pueda comprobar a qué se 
refería la censura al suprimir aquellas referencias del guión de 1941. Lo cierto 
es que el asunto queda en el aire y Neville rueda cinco películas más hasta que 
decide retomar la vieja idea de llevar a la pantalla este suceso criminal. Prueba 
suerte en 1945 con una nueva versión del caso, que ya se titula El crimen de la 
calle Bordadores. Un escueto informe, firmado por Solís, lo  califica de “Guión 
bien llevado cinematográficamente. Ofrece un interés apasionante, dentro del 
género policiaco y costumbrista a que pertenece. Puede lograrse una película 
muy interesante”179. El 13 de octubre  presenta un escrito solicitando a la 
dirección General de Cinematografía y Teatro el oportuno permiso de rodaje de 
la película. En este expediente, Neville  informa como productor del cuadro 
técnico completo, así como del cuadro artístico previsto: Conchita Montes, 
Irene Caba y Julia Lajos interpretarán los personajes femeninos principales. 
Expone que el presupuesto total de la película es de  1.600.000 pesetas, que 
se contratarán a 1.300 extras y que se emplearán  33 días de rodaje. También 
se determinan algunas de las necesidades técnicas: 25.000 metros de negativo 
imagen, otros tanto de negativo sonido, 50.000 de positivo, 1.500 lavender y 10 
cajas de placas y de papel fotográfico. 
  
 En la sinopsis que adjunta sitúa la acción en Madrid en 1888 pero no da 
ningún detalle más sobre el crimen de referencia. El argumento gira, en tono 
muy aséptico, sobre el asesinato de doña Mariana y el proceso judicial donde  
“se reconstruyen los antecedentes que dieron lugar al suceso y se ve el mismo 
crimen según lo cuenta uno u otro procesado”. En el reverso de esta misma 
solicitud, un funcionario ha escrito a mano que se vean los expedientes  213-
                       
179 AGA, Expediente 208/45. 
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40 y 577-41 porque es la misma película con los títulos: El Crimen y El Suceso 
de la calle Bordadores180.  
 Aunque su intención es producirla en octubre de 1945, tal y como hizo 
con sus dos películas anteriores, La vida en un hilo y Domingo de Carnaval, las 
dificultades en conseguir financiación en aquellos momentos de profunda crisis 
en el cine español, hacen que El crimen de la calle Bordadores  vuelva a sufrir 
un nuevo retraso. Debido a esta situación, Edgard Neville desiste de producir él 
la película y  cede los derechos de realización del guión a Manuel del Castillo, 
un productor que menudea en el cine de esta década. El 25 de marzo de 1946 
envía una carta al director de Cinematografía explicándole que la “casa 
productora a la que ha cedido los derechos de la película El crimen de la calle 
Bordadores es “Producciones Manuel del Castillo” y añade, “También quisiera 
comunicarle que la película está a punto de ser empezada de un día a otro y 
solo se espera para el comienzo la llegada del material, cosa que creemos se 
realice uno de estos días”.181  
  
 Las previsiones de Neville son ciertas porque la película comienza a 
rodarse en Madrid el 16 de abril y termina el 28 de mayo de 1946. Según 
consta en los datos aportados por el productor a la dirección General de 
Cinematografía, el presupuesto final de la película es de 1.629.660 pesetas, se 
contrataron a 1540 extras y se emplearon 10.400 metros negativo imagen, 
5.400 metros de sonido, 29.971 metros de positivo. Según estas cifras, el 
presupuesto se acerca al  previsto por Neville182, y se sitúa en el coste medio 
de un filme durante aquellos años, pero lo cierto es que El crimen de la calle 
Bordadores tiene una factura muy modesta183. Toda la película, salvo la escena 
del Paseo de Coches del Retiro, está rodada en los estudios C.E.A. Allí se 
                       
180 Expediente 208/45, Archivo General de la Administración, sección de Cultura. 
181 Ibidem 
182 Apenas hay un diferencia de 30.000 pesetas y, aunque Manuel del Castillo expone que se han 
contratado a más extras, lo cierto es que hay grandes diferencias entre el material necesario para rodar con 
el que finalmente se ha comprado 
183 Recuérdese las diferencias tan notorias que había entre los presupuestos presentados, inflados por 
costumbre, y la realidad de las producciones españolas.  
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construyeron, no sólo el interior de la casa de la víctima, sino también se 
recrean, mediante maquetas pintadas, exteriores tan complicados de lograr su 
verosimilitud como la Puerta del Sol o la calle de Bordadores. Aunque la 
modestia de la producción se aprecia ya desde los títulos de crédito, Sigfrido 
Burmann, encargado del diseño de decorados, intenta recrear el café de El 
Imparcial en el plató número 4 de los estudios, donde no se olvida del palco 
que ocupaba el duque de Sexto con Frascuelo, las mesas de hierro y mármol o 
el escenario en el que Silverio se arrancaba al cante. El resultado en su 
conjunto evidencia ciertas limitaciones, por lo que los decorados resultan 
pobres, de cartón piedra, y se ven lastrados por un cierto aire teatral. Aún así, 
se logra crear un cierto ambiente castizo, necesario para  la historia, reforzado 
con otros elementos narrativos. 
 
La penuria económica que vive el país durante los primeros años 
cuarenta tiene también su incidencia en la depauperada industria 
cinematográfica, que vive esa profunda crisis a mediados de la década de los 
cuarenta. Como ya vimos, los años 1944, 1945 y 1946 contemplaron un brusco 
descenso en la producción debido, entre otras cuestiones, a las restricciones 
en el consumo de energía eléctrica, cosa que hizo disminuir la demanda de 
films y también dificultó su producción184 o a los graves problemas para adquirir 
productos de importación, como película virgen para el rodaje y para el tiraje de 
copias. Este es el contexto en el que Neville rueda su película por lo que no es 
de extrañar que si el cineasta había estimado que necesitaría 25.000 metros de 
negativo imagen, tuviera que conformarse con 10.400, lo que le obligó a rodar 
una sola toma de muchos planos. Aún así logró que esta circunstancia no se 
notara en la película terminada, “cuya versión final tiene aproximadamente los 
mismos cuatrocientos cincuenta planos de las anteriores” (Aguilar, 2002: 257). 
Consciente de todas las carencias y limitaciones que se le plantean, 
Neville decide apostar por la historia que quiere narrar apoyada en un decidido 
trabajo actoral. Del suceso que da origen a su película se queda con varias 
                       
184 Debido a esta situación algunos rodajes deberán paralizarse durante algunos meses en los estudios, así 
fue lo que pasó, por ejemplo, en El Clavo. 
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ideas fundamentales: el asesinato de la protagonista, los vecinos que oyen 
gritos, la puerta cerrada por dentro o el papel fundamental de la criada en esta 
historia. Mantiene en el filme la celebración del juicio, así como el impacto en la 
sociedad madrileña y las acaloradas diferencias que se generan en la opinión 
pública, además de otorgar un protagonismo primordial al papel de la prensa 
en la narración argumental. 
No sabemos si por presiones de los órganos censores o por la 
inclinación de Neville a dulcificar las historias suprimiendo todo rasgo de 
tremendismo, o por la combinación de ambos factores, lo cierto es que El 
crimen de la calle Bordadores presenta diferencias notables con la génesis de 
la que parte. En primer lugar la protagonista, que también tiene la condición de 
viuda como en el suceso original, Mariana (Julia Lajos) es asesinada en su 
gabinete o habitación con una plancha.  Neville  decide mezclar dos crímenes 
importantes y reconocibles que sucedieron en la misma calle Fuencarral: por 
un lado el que estamos estudiando y, por otro, el ocurrido el 22 de junio de 
1902 en el número 45, conocido como “el crimen de la plancha”185. Sin duda, 
es muy posible que al cineasta le pareciera más aséptico y elegante utilizar ese 
utensilio doméstico como arma asesina que ser fiel al caso original: acuchillar a 
la víctima e intentar quemar del cadáver para borrar las huellas.   
 
Si en el punto de partida (el asesinato) elude cualquier detalle 
escabroso, también lo hará con la resolución del caso. En el suceso original, la 
criada es condenada y ejecutada a garrote vil tras la solicitud de un indulto que 
no fue admitido, mientras que en la película se opta por el happy end (tan del 
gusto de Neville) en una secuencia final memorable en la que la tierna criada 
recibirá el perdón Real, además de lograr el amor y el reconocimiento de una 
hija perdida hasta entonces, auténtica anagnórisis en la estela de la tradición 
del teatro clásico español.  
                       
185 Manuel Pastor y Pastor murió por los golpes que le propinó su criada, Cecilia Aznar, con una plancha. 
El caso tuvo también mucha repercusión popular por producirse en la misma calle que el de 1888, por ser 
el robo el móvil y por estar acusadas de semejante hecho las criadas de las respectivas viviendas.  
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Además de estas dos modificaciones sustanciales en el argumento de la 
obra, el director madrileño plantea El crimen de la calle Bordadores como un 
sainete humorístico que deriva en un melodrama sujeto a todas las leyes del 
género186. Alejándose de cualquier detalle que le pudiera resultar escabroso de 
la historia original, Neville opta por convertir a la prensa en uno de los 
elementos fundamentales de la película. El crimen de la calle Bordadores 
arranca en la Puerta del Sol con la narración de un crimen en Lugar Nuevo, 
término de Castroviejo, por un romancero que ilustra un crimen pasional con 
las viñetas toscas de un gran cartelón. Esta forma primitiva de periodismo oral, 
de pliego de cordel, tiene su correlato también en el suceso original: 
recuérdese que tras la ejecución de Higinia Balaguer dos ciegos cantaban en 
verso la historia del crimen. Así lo recoge también José Gutiérrez Solana: “En 
Madrid, el ciego Modesto Escribano dicta, a la luz de una vela, a su hija, los 
tangos y coplas, siendo autor del de la Cecilia, del de la Higinia Balaguer y de 
otros famosos” (Gutiérrez Solana, 1961: 225). Con esta introducción, Neville ya 
nos adelanta por dónde va a ir el relato de los hechos.  
De la Puerta del Sol, donde está el omnipresente reloj (elemento 
destacado en la película porque va marcando los momentos decisivos del 
relato), parte esta historia. Estructurada como un melodrama clásico, arranca 
con el asesinato, en el que apenas se emplea unos minutos, para ir 
intercalando distintos flashbacks con los que nos narra la resolución del caso. 
Los bloques se cierran con fundido a negro, dominando el carácter 
fragmentario del relato, apoyado en un montaje pulcro y dominador del ritmo, 
con interpolaciones que dotan a la enunciación del dinamismo del gacetillero 
que persigue la última noticia, el devenir de los acontecimientos del caso. 
Aunque  los personajes van teniendo su presentación y su protagonismo 
dependiendo del momento de la historia, hay encrucijadas, y este es uno de los 
valores de esta película y del cine de Neville, en que el protagonismo es cedido 
                       
186 Los rasgos formales señalados por Ríos Carratalá para los sainetesco en  el cine español podrían 
identificarse sin muchos problemas en esta película: estructura coral, flexibilidad de las estructuras 
argumentales, importancia de “tipos” y actores de reparto; multiplicidad de episodios; gracejo y frescura 
de los diálogos; costumbrismo y cotidianeidad a través de ambientaciones, localizaciones e 
interpretaciones ajustadas a dicho costumbrismo; condición social humilde de personajes con los que se 
opera la identificación de buena parte del público; cierto verismo que facilite dicha conexión; presencia 
de lo coetáneo y protagonismo del personaje común (Ríos Carratalá 1997,25-71). 
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al conjunto del pueblo madrileño, que sigue con pasión ese relato periodístico 
del crimen convertido en melodrama.  
 
Si en un principio recae en Miguel buena parte del peso protagónico 
porque le vemos urdir su estafa a Mariana, una vez consumado el asesinato, el 
centro de atención se desplazará hacia Petra y Lola la Billetera. La razón es 
bien sencilla: Mariana desaparece en su condición de víctima y Miguel, aún 
siendo uno de los sospechosos, es retirado de la circulación en el filme. Así el 
reencuentro entre madre e hija, coincidiendo con la última fase del juicio, sirve 
a Neville para cargar las tintas de un melodrama femenino que clama por un 
final feliz. 
Neville elige el periódico abanderado del sensacionalismo que rodeó al 
caso,  El Liberal, para mostrar con ironía y  humor sarcástico cómo se 
“construye” una noticia. Su mirada sobre la prensa y sus profesionales no deja 
lugar a dudas desde los primeros momentos en que aparecen en pantalla. El 
jefe de redacción, alborozado por la llegada de un suceso que sin conocer 
demasiados detalles puede ser muy vendible, comienza a dictar una crónica 
redactada sobre la marcha, modificada a conveniencia y adornada con cuantos 
elementos sean precisos para causar sensación. El final de esa secuencia será 
todavía más elocuente cuando el redactor jefe arengue a sus compañeros con: 
“Esto es periodístico. Vamos a despertarnos todos. A armar revuelo. A hacer 
que la gente sospeche que es el asesino el que no lo sea. Y nosotros a tomar 
la defensa del más popular. Desde hoy, para vosotros, la criada es inocente”. 
A partir de aquí la prensa seguirá manteniendo su papel fundamental de 
agitador social. Los vendedores vocean por las calles céntricas de Madrid la 
salida de El Liberal, anunciando nuevos y reveladores datos: el careo entre 
Petra y Miguel, las declaraciones de los testigos, las acusaciones entre unos y 
otros. En el periódico se decide que en el país no se debe hablar de otra cosa y 
para ello los redactores deberán investigar los antecedentes de cada uno de 
los protagonistas del crimen, para mantener el fuego vivo del caso. Mientras, 
en la calle, se ven los efectos de esta campaña periodística.   Gentes de todas 
las edades y condición social van tomando partido a favor de un sospechoso u 
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otro: se discute acaloradamente (incluso se llega a las manos) en los cafés, en 
las casas, a la hora de la comida. Y aquí Neville decide también introducir otro 
rasgo de fina ironía a la hora de retratar lo que sucede en una familia 
acomodada. Reunidos en torno a una mesa, la abuela discute con su marido y 
sus hijos sobre si ha sido Petra (“siempre son las criadas las que asesinan a 
sus señoras”) la responsable del crimen. En ese momento entra su sirvienta 
con la sopera. Ésta mujer gruesa, poco agraciada y cejijunta que ha escuchado 
la conversación, lanza una mirada asesina a sus señores mientras sale de la 
estancia. Un silencio invade la sala cuando la madre afirma convencida: “Yo no 
pruebo de esto”. 
Aunque ya no volvemos a ver la redacción de El Liberal, la prensa estará 
presente a lo largo del resto del filme y nos dará la pauta de por dónde discurre 
la narración. A través de los voceadores de periódicos conoceremos el 
comienzo del juicio, el vuelco que da el proceso al considerar a Petra inocente, 
la noticia que se lee en el interior de la Cárcel de Mujeres entre un grupo de 
varias reclusas o, finalmente, la condena a muerte de la criada tras haberse 
autoinculpado. De esta manera, los titulares de los periódicos sirven a Neville 
para hacer avanzar el relato cinematográfico y estructurar la historia y para el 
plus de realismo (costumbrista sí, pero realismo de base factual).    
Si decíamos que el cineasta huye intencionadamente de todo dato 
escabroso, también lo hará de otros dos personajes decisivos y polémicos que 
había en el suceso de partida. Para Neville no existe el director de la prisión, 
Millán Astray, ni el asunto espinoso del trato de favor hacia el interno 
sospechoso de haber dado muerte a su madre. El crimen de la calle 
Bordadores transita por terrenos más amables, elimina cualquier referencia a la 
participación de políticos en el proceso judicial y suaviza el drama a través del 
cuarteto protagonista.  
 
Neville se olvida de la viuda primitiva como eje fundamental del relato y  
convierte a Mariana en una mujer madura, adinerada y confiada. Sustituye al 
hijo díscolo original por un pretendiente sin escrúpulos. Miguel (Manuel Luna) 
es un “calavera”, un crápula, un chulo castizo que vive de la estafa y de la 
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picaresca. Define como protagonista a Lola la Billetera (Mary Delgado), 
personaje inspirado en la mujer del mismo nombre que recibía malos tratos de 
Vázquez Varela, pero caracterizada en la película como uno de los personajes 
prototípicos de la verbena de la Paloma: joven, guapa, resuelta, luchadora, 
honrada pero, sobre todo, muy castiza. Neville convierte este personaje en un 
perfil de mujer fuerte e independiente, honesta y poderosa en su gracia. Un 
personaje, en definitiva, bastante alejado de los estereotipos angelicales o de 
perdición que recorrían el cine de esos años y que respondían a ese elemento 
de homogeneización y misoginia del régimen franquista. 
Además se refuerza el melodrama femenino con dos elementos 
fundamentales: Lola es huérfana, no conoce ni sus apellidos, le dice al juez (es 
la Billetera, nada más), porque sólo sabe que sus padres murieron en un 
naufragio y que  heredó de ellos una medallita de la Virgen de Guadalupe.  
Petra (Antonia Plana), la criada, pierde en la película todo el tinte tenebroso 
que tenía en el caso real y gana en ternura. Sabremos que Petra había 
emigrado a Cuba buscando una vida mejor y que dejó a su hija en España con 
una prima, que murió, por lo que se perdió el rastro de la niña. Cansada y 
fracasada, decide no buscarla para que no contemple su triste destino. Pero el 
destino ha querido cruzarlas y luchará por ella cuando en el juicio intentan 
inculpar a Lola del asesinato. En ese momento, el amor materno llena de 
coraje a Petra, confesando haber matado a su señora con la plancha, lo que la 
llevará irremediablemente hacia el patíbulo.  
 
En este drama de protagonismo femenino, el mal también vendrá 
encarnado en una mujer, y además extranjera. No sabemos si para dar gusto a 
los censores o por propia decisión, Neville  pide a la actriz francesa Monique 
Thibaut que encarne a Teresa, una sombrerera que debe convencer a Lola la 
Billetera para que se embarque hacia América con el fin de conseguir un 
trabajo de camarera que le hará salir de su modesta condición. Mentiras 
urdidas por Miguel, avaladas por Mariana, y que de manera sutil nos hablan de 
tráfico de mujeres, aunque posteriormente no se seguirá por este camino 
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porque Lola, alertada por Petra (que ya sabe que es su hija) le descubre el 
engaño. 
Habrá otros dos momentos de protagonismo femenino que le permiten a 
Neville sugerir un tono más erótico, dentro de las estrecheces que le permitía el 
régimen. Por un lado, la forma que Lola tiene de ajustar las cuentas con Teresa 
(tras ser alertada por Petra) será en el almacén del café El Imparcial, adonde 
Lola la conduce engañada para charlar tranquilamente de la aventura 
americana. Allí, la vendedora de lotería comienza a quitarse los pendientes 
preparándose para la batalla que vendrá después de haberle dado un bofetón 
a Teresa. La tira al suelo, rompe su ropa, se sienta a horcajadas sobre ella y 
comienza a azotarla en el trasero mientras ríe escandalosamente.  
La otra escena subida de tono para la época será cuando Lola declare 
en el juicio y a las preguntas del Fiscal sobre qué hizo la noche del crimen al 
llegar a su casa, la billetera conteste de forma espontánea pero descarada: 
“comenzar a desnudarme”. Al detalle parsimonioso, sugerente y pícaro con el 
que va describiendo cómo se quitaba la ropa y cómo se ponía un camisón le 
acompaña un travelling lateral de los miembros del Tribunal que la escuchan 
embelesados, para terminar con un inserto del Secretario judicial al que le cae 
un borrón de tinta en el papel transportado por el relato de la joven. 
Aunque señalábamos antes la modestia de la producción, debemos 
detenernos en la concepción escenográfica de la película que, como en otras 
obras de este cineasta, está en función de los personajes y del discurso fílmico. 
La escenografía de El crimen de la calle Bordadores recrea tres espacios muy 
significativos: el teatro Apolo, el café El Imparcial, donde se asiste a 
espectáculos flamencos, y el baile de La Bombilla.  
En el primer espacio, templo del género chico, se da cita la pequeña 
burguesía, que juega a identificarse con el espectáculo populista. El café El 
Imparcial sirve a Neville para encajar una de sus pasiones: el flamenco y, 
además, situarlo en uno de los templos de este cante. Primero con el baile de 
Elvira Real y luego con el cante de Silverio, Neville fuerza una panorámica 
vertical, brusca y subrayada, para mostrarnos la variada asistencia de público 
de todas las edades y condición social. Acompañada de una frase del Duque 
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de Sesto, presente en un palco, que dice: “qué tendrá este cante que iguala y 
hermana a todos los españoles al escucharlo”, y mientras el cantaor desgrana 
la letra de “A mí me pueden mandar, a servir a Dios y al Rey, pero dejar tu 
persona, eso no lo manda la ley”, el director se excede tanto en romper ese 
punto de vista de las clases dominantes en ese espacio que retrata a bebés 
mientras amamantan o a ancianos recién llegados del campo.  
En el Baile de la Bombilla, se mezclan y se dan cita gentes de distintos 
estamentos sociales. Las noches de verano en Madrid a orillas del Manzanares 
sirven para la seducción, para el baile, para la picaresca. Neville, con la música 
de organillo de fondo, llevará a Miguel hasta este famoso Baile para seducir a 
Lola que, embriagada al beber por primera vez champagne, canta una 
habanera creada para la película, Soldadito de Chiclana. Pero en ese espacio, 
reservado en principio para las clases más populares, también acuden 
(divertidos por la fauna protagónica) algunas señoronas, como Mariana, que 
descubrirán in situ el engaño de su supuesto enamorado. 
Espacios, pues, abiertos que recrean universos cerrados sobre sí mismos por 
los que desfilan tipos castizos y populares provenientes del sainete y la 
zarzuela de aquellos momentos. Junto a estos, la redacción del periódico, la 
cárcel o el juzgado. Lugares donde habitan las clases populares, donde se  
fabrican o manipulan las noticias, donde dirimen sus problemas siempre los 
mismos. Espacios de ficción para vertebrar un filme que deja para el final la 
defensa de la dignidad y la honra por parte de una pobre mujer: la criada mató 
a su señora porque ésta, celosa de su hija, la había insultado. Un final éste, 
que a costa de recuperar el tradicional valor de la honra, permite a Neville 
invertir la suerte del personaje “real”, en un gesto ante la pena de muerte más 
propio de un artista liberal que de un convencido del régimen. 
Neville quiere retratar inequívocamente el Madrid que conoce y que le gusta: la 
iglesia de san Ginés, la callejuelas en torno al Palacio de Santa Cruz, la calle 
Bordadores (a donde traslada el crimen), la Puerta del Sol. Lugares donde es 
sencillo situar el “galdosianismo al ambiente y a la plástica del cine”187, para 
                       
187 Cámara, nº 135, 15/8/1948 
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construir un relato lleno de fuerza. Precisamente de esto hablaba el cineasta en 
un artículo publicado en Primer Plano188, “Defensa de mi cine”, en el que 
afirmaba que  “lo que tiene una fuerza extraordinaria en nuestro país es el 
costumbrismo, son los argumentos que “saben” a español, no sólo, 
naturalmente, los que pudiéramos llamar folklóricos, con sus danzas, sus 
cantes, sus trajes y sus toros, sino los que presentan unos personajes cuya 
reacción no puede ocurrir más que en nuestro país, o, por lo menos, ser aquí 
donde se dan con más facilidad”. 
 En busca de ese sabor en el ambiente y de la reacción de los 
personajes, Neville dota a El crimen de la calle Bordadores de una serie de 
elementos que contribuyen a su objetivo. No es casual que Miguel estafe, 
mediante la emisión de acciones falsas de una imaginaria fábrica que 
construirá submarinos y que mencione los ingenios de Isaac Peral. Es preciso 
recordar que en 1885 el científico cartagenero presentaba su proyecto, que 
comenzaba a construirse dos años más tarde en el arsenal de La Carraca 
(Cádiz). En septiembre de 1888 es botado el submarino, pero la construcción 
de cuarenta unidades se pospone y la polémica salta a la prensa. Nuevamente, 
El Imparcial, con José Ortega Munilla a la cabeza, se traslada a Cádiz como 
enviado especial y en apoyo de “los peralistas”. Por El Liberal se trasladó 
también su director, Mariano Araús.    
 Esta polémica que se vivió de manera real en la prensa, se suma 
también a otra que aparece al comienzo del filme: la del mundo del toreo. La 
primera referencia es en la escena que se desarrolla en la redacción de El 
Liberal,  donde antes de conocerse el crimen, se discute sobre el tamaño de 
los toros y la valentía de los toreros. Es decir, un asunto que lleva siglos 
coleando. En la discusión entre el redactor y el jefe de redacción se comenta la 
mala calidad de los astados y, por tanto, el arte de  Frascuelo y  Lagartijo, las 
dos grandes figuras del toreo de finales del XIX, ante las “cabras de ahora”. 
Tanto Rafael Molina, Lagartijo, como Salvador Sánchez, Frascuelo representan 
dos escuelas distintas, dos maneras de entender el toreo, dos formas de 
contemplar la fiesta. Su famosa rivalidad, alentada  por los periódicos, lleva a 
                       
188 Primer Plano, nº 315, 27/10/1946 
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Neville, que siempre fue un gran aficionado a los toros, a reflejarla en la 
película porque, como diría años después, “los españoles, tan aficionados a 
dividirse en dos bandos con el menor pretexto, se hicieron unos “lagartijistas” y 
otros “frascuelistas”, como posteriormente habían de ser de Machaco o de 
Bombita y de Belmonte o de Joselito y germanófilos o aliadófilos”189. Pero no 
se conforma con mencionar a estas dos estrellas del toreo, Neville se atreve a 
darles presencia física en el filme cuando acuden al café El Imparcial. Lagartijo 
lo hará en compañía del Duque de Sesto, preceptor, amigo y consejero de 
Alfonso XII, mientras que Frascuelo lo hará con su novia.  
 Además de estos personajes populares y de las distintas alusiones a la 
época, el cineasta completa el cuadro costumbrista con un buen número de 
personajes secundarios190, entre los que destacamos dos elementos 
característicos del mundo del sainete: el sereno, personaje emblemático 
durante décadas en la vida nocturna  madrileña y que siempre se retrataba con 
fino sentido del humor. En este caso es gallego y  responde a una provocación 
del otro personaje arquetípico: el albañil borrachín que va gritando por las 
calles vacías, abajo Pontevedra, y al que llamarán “anarquista”. 
 
 
10.1.2. De la pantalla al periódico: Las reacciones de la crítica ante El 
crimen de la calle Bordadores 
El 5 de julio de 1946, la dirección General de Cinematografía  certifica 
que El crimen de la calle Bordadores, compuesta de nueve rollos y 2800 
metros, distribuida por Astoria Films S A, ha sido aprobada por la Comisión 
Nacional de Censura Cinematográfica, reunida el 1 de julio de 1946, con la 
clasificación de Autorizada únicamente para mayores de dieciséis años191. El 
filme se estrena el lunes 21 de octubre en el cine Capitol de Madrid, donde 
permanece siete días en cartel, y recibe uno de los Segundos Premios del 
                       
189 ABC, “El temple en el toreo”, 25/5/1983, p. 51. 
190 La nómina es amplia pero citaremos sólo algunos: Rafael Calvo que interpreta al Fiscal, Julia Pachelo 
encarna a Rosario, la amiga de Mariana o Pablo López Rubio que da vida al redactor jefe. 
191 Archivo General de la Administración, Sección de Cultura, expediente 6144 
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Sindicato Nacional de Espectáculo de ese año192, además de obtener los 
galardones del Círculo de Escritores Cinematográficos a Mary Delgado, como 
Mejor Actriz, y a Antonia Plana, como Mejor Actriz Secundaria y un Premio 
Especial de Interpretación a Manuel Luna193.  
El crimen de la calle Bordadores no se convirtió en un éxito en taquilla 
aquella temporada, como tampoco arrancó críticas excesivamente elogiosas. 
Desde luego nada que ver con la repercusión y la resonancia del suceso del 
que parte. Quizá esa tibieza o incomprensión era a lo que se refería, años 
después, Fernando Fernán-Gómez cuando recordaba en un artículo su 
experiencia en el estreno  de esta película en una sala de Barcelona. “El 
público no entendió la intención de la película ni su plástica y decidió 
despreciarla ostentosamente. No aceptaba que en una película de crímenes se 
cantara flamenco, no aceptaban que para cantar flamenco hubiera que tener 
mucho rato la boca abierta, no aceptaban que los actores y los cantaores 
fueran feos”194.  
El 23 de octubre, el diario Informaciones lleva a su portada dos 
importantes noticias, aunque de muy distinto calado: las audiencias que tiene el 
Jefe del Estado en nuestro país y la expectación que ha despertado el discurso 
de Truman en la celebración de la Asamblea General de las Naciones Unidas. 
La película de Neville ocupa un lugar escondido de la página 10, desplazada 
por el gigantesco espacio que se le concede al film Enrique V, de Lawrence 
Olivier. El crítico de este periódico, José de la Cueva, resalta que El crimen de 
la calle Bordadores esté basado en sucesos ocurridos en Madrid, citando el 
crimen de la plancha y haciendo notar a los lectores que cambia el sexo de la 
víctima195. Aunque no hace mención expresa al crimen de la calle Fuencarral, 
sí resalta que el director sitúa la acción en una zona de la ciudad donde linda la 
                       
192 Había recibido en el año 1942 una mención honorífica, sin dotación económica, en el Concurso de 
guiones organizado por el Sindicato. 
193 Radiocinema, nº 137, julio de 1947 
194 “El dandy en la taberna”, Cinema 2001, nº 2, noviembre de 1986. 
195 Recuérdese que en el conocido crimen de la plancha, la víctima del suceso es el dueño de la casa 
donde trabaja Cecilia Aznar. 
 215 
modesta burguesía con los habitantes de los típicos barrios bajos, lo que lleva 
a destacar lo pintoresco de sus imágenes.  
De la Cueva dice preferir al Neville escritor que al cineasta, pero 
considera que con este trabajo ha logrado una  “fábula emotiva e interesante”. 
No obstante, el crítico pone numerosas objeciones al perfil histórico de la 
película, a la que no estima aceptable en ese sentido. Afirma que en el año 
1898 “no podemos aceptar la indumentaria de 1870 ni la gallarda presencia  
del duque de Sexto, que ya era octogenario por esas fechas; ni otros muchos 
otros detalles que desconciertan”.  Aún así, de la Cueva califica el trabajo de 
Neville como director de correcto y  “hábil en los esfuerzos por ocultar la 
pobreza de los decorados”, destaca el trabajo de los actores y critica 
negativamente la escena de la pelea entre las dos mujeres en el almacén del 
café por “excesiva” y “grotesca”196. 
ABC, por su parte, publica en portada ese mismo día la gran fotografía 
de “una ceremonia celebrada recientemente en la Basílica de San Pedro, 
donde Pio XII ha impuesto el capelo cardenalicio al prelado holandés Jong”. El 
crítico cinematográfico de este periódico, (que firma como N.), reconoce que El 
crimen de la calle Bordadores tiene “garbo, gracejo y hasta un acento propio y 
nuevo”, considera que la intriga de la película se sirve de un “folletín muy del 
900, del “Imparcial” y de la “Corres”, un suceso que conmueve a las 
redacciones de la época”. Califica los decorados como de “francamente 
admirables”, define el resultado como “gracioso cuadro de costumbres y una 
evocación placentera y jocunda del Madrid de la verbena de la Paloma”, para 
terminar destacando el trabajo de los actores197. 
El diario Arriba destaca en su portada de ese día que las fotografías de 
los ahorcados en Núremberg198, tras el juicio principal a los dirigentes del 
gobierno nazi, se publicarían al día siguiente, mientras que otra noticia informa 
que diversos sectores mejicanos solicitan la reanudación de las relaciones con 
                       
196 Informaciones, 23 /10/1946, p. 10 
197 ABC, 23/10/ 1946, p. 24 
198 El Tribunal dictó 11 penas de muerte contra los principales líderes del nazismo, que fueron ejecutadas 
el 16 de octubre de 1946. 
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España. La crítica a la película de Neville, firmada por José de Juanes, apenas 
ocupa un cuarto de columna, por lo que su autor intenta sacar provecho de ese 
espacio y hacer lo que él denomina un “juicio esquematizado”. En ese sentido 
entendemos que en un párrafo condense tantas ideas: “Bien domesticados el 
interés, la intriga y el melodramatismo –un melodramatismo nada ramplón, 
efectista y sincero-; acertada la elección de los tipos y condimentado el 
argumento con una sencilla técnica “ad hoc” con el estilo de la narración; 
abundante en motivos intrigantes y salerosamente desenvuelto el problema”199. 
El diario Ya destaca entre las noticias del día el “Desconcierto entre los 
rojos exiliados y la fortaleza de Franco” y se informa que según ha publicado 
New York Herald Tribune hay miles de refugiados “rojos” en Tolouse viviendo 
una penosa situación, lo que ha llevado a numerosas organizaciones privadas 
norteamericanas a prestar ayuda médica y alimentaria a esta población. En el 
interior del periódico, y con referencia a El crimen de la calle Bordadores, la 
crítica de L. G. M. estima que el argumento del film tiene tanta semejanza con 
el suceso verdadero que bien podría ostentar el mismo título. Considera que la 
atracción por este tema no es tanto por sensacionalismo sino por las “notas 
pintoresquistas de la época, los personajes y las costumbres que nos evocan”.  
Entre la prensa especializada, la revista Cámara, tras iniciar la crítica 
con todo un rosario de lo que opinan los enemigos de Neville de sus películas, 
destaca del cineasta madrileño su “inquietud, el ambicioso anhelo de 
superación que, por fortuna para él, le impide ser clasificado entre los 
directores amorfos con garantía de discretos”. Considera que “El crimen de la 
calle Bordadores es un film policíaco resuelto con bastante habilidad” y lo 
describe como “una graciosa evocación del Madrid pintoresco y 
despreocupado de principios de siglo, bastante certera y convincente”, aunque 
el autor del texto quiere dejar claro que la película incurre en algunas 
inexactitudes, como la escena del paseo de coches del Retiro, “en una época 
en que la bicicleta había desplazado ya por completo al biciclo”. Dicho esto, el 
texto concluye con un último párrafo que no deja de ser curioso: “Nosotros 
creemos que Edgard Neville, y en esto coincidimos con sus enemigos, ve y 
                       
199 Arriba, 24/10/1946, p. 4 
 217 
siente sus películas mejor que las realiza. Y es porque a nosotros nos 
convence mucho más como guionista que como director. Si el director de El 
crimen de la calle Bordadores hubiera estado a la altura del guionista (…) 
habría eliminado de su película ese error de creer que una alusión verbal –
sobre la última estocada de Lagartijo o el último discurso de Sagasta- es 
suficiente para crear la atmósfera de un film”200. 
Luis Gómez Mesa, en Radiocinema, destacaba, a modo de resumen, “la 
sugestiva evocación de unas modas y unos modos que hoy nos resultan 
baladíes y gratamente pintoresquistas”. La revista resalta en su crítica la “fina 
observación y expresión acertada de tipos y de sucesos que sitúan la acción en 
su justo ambiente”, considera que “fluye como un acierto decisivo el clima, y 
esto no es fácil de conseguir más que cuando se posee una inteligente 
capacidad de conocimiento y de oficio”201. 
Gómez Tello, en la revista Primer Plano, destaca sobre todo la 
ambientación generada por Neville para situar al espectador en el Madrid del 
Lagartijo o de las primeras bicicletas dando vueltas por el Retiro: “creo que el 
resucitar una época y la manera de resucitarla es lo que más gustará a un 
público inteligente que ha apreciado esa ironía con que Neville resbala –sin 
profundizar demasiado, puesto que después de todo, el argumento tiene un 
nervio central suficientemente vigoroso para no resbalar hacia lo fácil del 
pastiche- sobre situaciones y tipos”202.  
 
10.2. El asalto al Expreso de Andalucía, un crimen incómodo para la 
dictadura de Primo de Rivera  
Las nuevas circunstancias sociales y políticas que vive España desde el 
13 de septiembre de 1923 hacían inimaginable que pudiera ocurrir un suceso 
criminal  que conmocionara tanto a la sociedad del momento. El hecho de que 
en un país donde se había producido un golpe de Estado para, entre otros 
                       
200 Cámara, nº 92, Noviembre de 1946, pp. 45 y 46. 
201 Radiocinema, nº 129, 1/11/1946. 
202 GÓMEZ TELLO, Primer Plano, nº 315, 27/10/1946. 
 218 
motivos, garantizar el orden público sucediera un robo y asesinato de ese 
calibre alteró no sólo a la profesión periodística sino que también tuvo 
importantes consecuencias en la restricción de los derechos civiles. 
Analizaremos aquí lo que ocurrió aquel 11 de abril de 1924 en el Tren Expreso 
de Andalucía, sobre todo a través de lo que relataron los periódicos del 
momento, y estudiaremos cómo se trasladaron estos hechos a la versión 
cinematográfica realizada tres décadas después por Rovira Beleta, un caso 
interesante de adaptación o traslación asíncrona, única propuesta fílmica que 
se conserva sobre este importante suceso porque aunque impactó a otros 
cineastas, como Buchs o Iquino (tal y como comentamos en un capítulo 
anterior), sus obras, desgraciadamente, se perdieron para siempre. 
Aquel 11 de abril, el Expreso de Andalucía había iniciado su ruta 
habitual desde Madrid hasta Córdoba, donde se separaría el tren para seguir 
su camino: uno hacia Málaga y el otro en dirección a Cádiz. Como siempre, en 
el interior del coche-correo se transportaba correspondencia privilegiada, 
certificados, pliegos de valores, además de  despachos precintados 
procedentes de fuera de España y con destino a Gibraltar y Tánger. Los 
entendidos en este tipo de transportes podían calcular que aquel día  viajaba 
mucho dinero custodiado tan sólo por dos funcionarios de correos: Santos 
Lozano y Ángel Ors.  
Como también era habitual, el Expreso se detuvo a su llegada a 
Aranjuez, momento en que aprovecharon para subir, sin ser vistos por el resto 
de los convoyes, José Sánchez Navarrete, oficial de correos y, por tanto, 
compañero de Ors y Lozano, y dos hombres más: Antonio Teruel y Francisco 
de Dios Piqueras. Cuando el tren reanuda su marcha, en el interior del vagón 
destinado al transporte del correo, Teruel asesta un golpe mortal en el cráneo 
de Lozano y Ors, que está durmiendo en su jergón, recibe otro con las mismas 
pesadas tenazas. La cabeza del oficial de correos consigue resistir el golpe y 
se produce un forcejeo entre ambos hasta que Teruel asesina a Ors de dos 
disparos.  
A partir de ese momento, los asaltantes trabajan con rapidez y 
desvalijan sobres y paquetes. Su precipitación es tal que olvidan algunos de los 
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envíos de mayor valor, pero al llegar a la estación de Alcázar de San Juan, 
lugar donde espera José Donday,  descienden del tren para huir hacia Madrid. 
Allí se reparten el botín. A falta de vender las joyas sustraídas, el total de lo 
robado ascendía, según uno de los Guardias Civiles que investigaron el caso, 
“a la cantidad de 194.685 pesetas”, (Gallego Pérez, 1957: 127). En el reparto 
habría que contar también con el quinto miembro de la banda: Honorio 
Sánchez Molina. Es el cerebro del plan, aunque no participara materialmente 
en él. Según le definía días después El Liberal, “se trata de un hombre serio, 
de orden, propietario de una casa de huéspedes, maurista y aspirante a 
concejal”203. 
Son las once de la noche y el Expreso de Andalucía ha continuado su 
ruta sin que nadie se haya dado cuenta de lo sucedido, ni tan siquiera  la 
pareja de la guardia civil que viaja en otro vagón. En Córdoba, ciudad en la que 
se separan los convoyes para seguir sus rutas respectivas, descubrirán el 
sangriento suceso. 
Como decíamos más arriba, el suceso conmociona a la sociedad por 
varias razones: por la singularidad del escenario elegido por los asaltantes; por 
el plan que se va descubriendo poco a poco; por el suicidio de uno de los 
participantes y la detención de los demás y, sobre todo, porque se supone que 
la dictadura de Primo de Rivera mantiene el orden y la seguridad de sus 
ciudadanos mediante un control férreo de la delincuencia. Esa imagen se 
desmorona y, a pesar de la censura establecida en prensa, el suceso corre 
como la pólvora provocando una situación política delicada e incómoda.  
Por eso se puede entender que los esfuerzos de la policía estuvieran 
centrados en aclarar cuanto antes las claves del crimen. Para ello se establece 
una gigantesca operación policial en la que participan numerosos agentes de 
Policía y Guardia Civil, además de todos los confidentes de la ciudad. Según 
relata en su libro Lucha contra el crimen y el desorden el miembro de la 
Benemérita, Gallego Pérez, la primera pista para el descubrimiento del suceso 
fue detectar “la presencia en Alcázar de San Juan y Herencia de un automóvil 
del servicio público, matrícula de Madrid, nº 10.740, que se había detenido en 
                       
203 El Liberal, 7 de mayo, p. 1  
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el último de los indicados pueblos para repostarse de gasolina” (Gallego Pérez: 
1957,127). Según todos los testimonios que se recogen, el chófer estuvo en la 
cantina de la estación tomando café hasta la llegada del Expreso. Localizar al 
propietario de este coche no fue complicado; como tampoco lo fue detener a 
todos y cada uno de los implicados en el asalto. El 7 de mayo se celebraba un 
Consejo de Guerra maratoniano y se dictaba una sentencia que no tenía 
apelación: la pena de muerte. Dos días después, a las 6,30 horas, los 
encausados morían en el garrote vil. Se liquidaba así, por parte del régimen, el 
crimen del Expreso de Andalucía. 
 
10.2.1. La censura informativa impone su ley, pero los sucesos son 
imparables  
La repercusión de este caso en los periódicos es tan apasionante que 
bien podría merecer una investigación propia, pero nosotros trazaremos, al 
menos, las líneas más importantes. La noticia del asalto al tren Expreso de 
Andalucía aparece en los periódicos de Madrid el domingo, 13 de abril, 
mediante una nota lanzada por la Oficina de Información y Censura204. En ella 
se prohíbe publicar “detalles del doble asesinato y robo perpetrados en el 
coche-correo del expreso de Andalucía, para evitar la posibilidad de que las 
narraciones puedan servir de guía a la evasión de los criminales, para cuya 
captura se han dado órdenes a todas las autoridades provinciales, pues el 
Gobierno se propone caso de realizarse, excitar el celo de los Tribunales para 
la mayor diligencia y rigor en la tramitación de los procedimientos, pues la única 
salvaguardia social contra actos de esta índole está en la ejemplaridad y 
prontitud de las sanciones”205. Es decir, no sólo se intenta evitar el flujo de 
información incontrolada sobre el suceso, sino que también se hace toda una 
declaración de intenciones sobre la celeridad en las investigaciones y el castigo 
a los culpables, tras la vergüenza gubernamental de ver cómo en su controlado 
Estado pasaban también estas cosas.  
                       
204 Este Organismo, adscrito a Presidencia de Gobierno, tenía en aquellos momentos como responsable al 
teniente coronel Pedro Rico 
205 ABC, 13/4, p. 21; El Liberal, 13/4, p.1 
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Para analizar la repercusión que este caso tuvo en los periódicos de la 
época hemos seleccionado dos de los grandes diarios de la prensa madrileña y 
un diario de referencia en Córdoba. Estudiamos el seguimiento informativo en 
ABC porque es uno de los periódicos que acogió positivamente la Dictadura, 
aunque estaba en contra de la censura previa, y porque es uno de los diarios 
más importantes de la prensa derechista, con una difusión que le sitúan en el 
primer lugar de los periódicos de la mañana. Junto a este, observaremos 
también el seguimiento informativo que del caso hace El Liberal, el diario 
madrileño más situado a la izquierda de todos los grandes periódicos que se 
editaban en la ciudad. Tenía además gran arraigo entre las clases populares, 
se opuso férreamente a la Dictadura e intentó burlar en todo cuanto pudo a la 
censura206. Por último, la elección del Diario de Córdoba responde al interés 
por ver cómo es tratado un suceso de gran calado informativo en un periódico 
local. 
Fiel a su idea de importunar al gobierno dictatorial, El Liberal lleva a su 
primera página, en un lugar destacado como es el margen superior derecho, la 
noticia de “El doble crimen en el Expreso de Andalucía”. El diario no se 
conforma con editar la “nota oficiosa” de la Oficina de Información y Censura en 
la que se prohíbe informar de estos hechos, sino que le da notoriedad 
acompañándola de una fotografía del “infortunado” Santos Lozano, uno de los 
asesinados, con  su mujer e hijos. El espacio destinado a esta noticia –mucho 
más amplio de lo que el Gobierno hubiera querido- está además acompañado 
por otra información breve elaborada por la redacción donde se explica que se 
ven obligados a retirar la “vastísima información” que había recogido su 
redactor desde Córdoba, Emilio Ayensa. Es decir, El Liberal fuerza los 
márgenes del Gobierno en materia informativa y, además, avanza  a los 
lectores que tiene abundante material sobre este caso. Con más discreción que 
su colega,  ABC publica la nota oficial en la página 21, entre informaciones de 
diversa índole, bajo un retrato del funcionario Santos Lozano y sin mayores 
comentarios al caso.  
                       
206 Su propósito de defender sus espacios de libertad le llevaron a publicar en el mes de marzo de ese año 
una carta al Presidente del Directorio militar solicitando que levantara el destierro al rector de la 
Universidad de Salamanca y colaborador del periódico, Miguel de Unamuno, por sus críticas a la 
dictadura. Artículo que fue contestado por el propio Primo de Rivera a los dos días. 
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El 15 de abril207 se levanta la prohibición y se autoriza la información 
sobre el suceso, aunque siempre con la obligación previa de “ser visado por la 
censura militar”. Los diarios de Madrid llevan a sus portadas el horrendo 
crimen.   El liberal se apresura a destacar que “Autorizada ya la publicación del 
suceso, damos a continuación una parte de la prolija información que logramos 
componer el sábado, con los reportajes de nuestro enviado especial y los 
telegramas de nuestros corresponsales. Nada decimos, no obstante, de lo 
mucho que durante el día de ayer lograron recoger nuestros reporteros, por 
impedir la censura toda relación que se refiere a las numerosas detenciones 
efectuadas y trabajos de la Policía en Madrid, Aranjuez, Alcázar de San Juan y 
otras localidades”. Así, con las fotografías de los cadáveres de Ors y Lozano, y 
una serie de preguntas compuestas en gran tipografía, el diario dedica sus 
cinco columnas al caso.  
Dos días después, el 17 de abril, El Liberal vuelve a dedicar las cinco 
columnas de su portada para aportar más datos de la investigación y publicar 
las instantáneas realizadas en las calles de Madrid. Se ilustra con imágenes 
desde el bar de Atocha donde el chófer fue contratado para ir a Alcázar de San 
Juan a recoger a otras personas más a el lugar de la calle de Embajadores 
donde se bajaron los supuestos asaltantes, tras abonar trescientas pesetas al 
conductor, y la dirección que tomaron. Tras esta averiguación, la primera 
detenida es Carmen Atienza, esposa de Antonio Teruel, que permanece 
escondido en una pequeña buhardilla o guardillón de su casa de la madrileña 
calle Toledo. El cerco policial y la detención de su mujer hacen que Teruel 
sienta tal presión que decide quitarse la vida el 21 de abril, diez días después 
del asalto. Tras el fallecimiento de su marido, Carmen Atienza, que ya nada 
tiene que ocultar,  lleva a los agentes hasta Sánchez Navarrete y Honorio 
Sánchez Molina. Los dos son detenidos en las viviendas de sus padres, 
mientras que Piqueras es capturado cuando intenta huir a Portugal y Donday 
se entrega en la embajada de Paris. 
Las tintas de cierto amarillismo se cargan en los titulares de los días 
sucesivos cuando se publica a cinco columnas, en portada: “Un suicidio 
                       
207 El lunes 14 no se editan periódicos, por lo que la información debe esperar al día siguiente 
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sensacional en la calle de Toledo da a la policía la clave de quiénes fueron los 
misteriosos asesinos”. El titular está acompañado de las fotografías de Antonio 
Teruel, el fallecido, su mujer, Carmen Atienza, los serenos de comercio de la 
calle Toledo, además de una tarjeta de identidad de Teruel.  
Aún así, el punto culminante para la información de este periódico llega 
el día 30 de abril. Ese miércoles se publica en primera página una 
“Reconstrucción cinematográfica” del caso y en el subtítulo encontramos: “He 
aquí una síntesis gráfica de las más emocionantes fases del trágico suceso 
que tanto viene apasionando a la opinión pública de estos días”. Bajo estas 
líneas, la secuencia de dieciséis imágenes nos cuenta, acompañadas de sus 
respectivos pies de foto, la reconstrucción del suceso. Como en el cine silente 
de esos años, el relato está explicado con tres carteles que estructuran la 
información. “Planeando el asalto”, “En espera del Expreso” y “Después del 
crimen” dividen la narración en planteamiento, nudo y desenlace.  
Tras este intento por parte de El Liberal por recrear en papel prensa lo 
que se podría llamar el storyboard  de la película, el caso sigue siendo un filón 
para el periódico. El relato continúa con las informaciones previas al Consejo 
de guerra, con las semblanzas, por ejemplo,  de cada uno de los protagonistas 
de este asalto208 o el papel que desempeñaron en el crimen. La información 
sobre el juicio, que se desarrolla en una sola jornada, se ilustra con dibujos 
realizados en la sala por Angel de la Fuente209, además de publicitar a bombo y 
platillo la coincidencia entre la lectura de las actuaciones judiciales con las 
informaciones publicadas en los días previos por este diario. 
Tras conocer la sentencia, El Liberal publica una curiosa portada 
ilustrada210 con las dos últimas obras del escultor Mateo Inurria. En el margen 
superior de entrada de la página aparece el Arcángel San Miguel pesando las 
almas; en el de salida, el Cristo de la Bendición y del Perdón. El periódico 
publica que estas dos obras “simbolizan los más elevados sentimientos de 
                       
208 El Liberal, 7/5/, 1924, p.1  
209 El Liberal, 8/5/, p.1 
210 El Liberal, 9/5, p.1 
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piedad y de humanitarismo. En ellas se plasma la significación más pura de 
aquel profeta que quiso salvarnos con su doctrina”. Bajo estas imágenes, El 
Liberal informa de que esa mañana se ejecutarán a los reos, publica una foto 
donde se ve al público esperando la salida de la cárcel de Carmen Atienza, 
Antonia Sánchez y Encarnación Muñoz. Además se acompaña de un artículo 
firmado por Leopoldo Bejarano que, con el título de “La noche del preso” se 
hace un recorrido, en tono literario, por las últimas horas de los reos211.   
El diario ABC, con su estilo sobrio y leal al régimen, publica los detalles 
del caso también desde el día 15.  Lo hará con una fotografía a toda página en 
portada, y una información minuciosa y aséptica en el interior que se agrupa 
bajo el curioso antetítulo de “Crímenes del bandolerismo moderno”. Con este 
“cintillo” se recogerán diariamente los distintos aspectos que se van 
conociendo, siempre tratados con extremado celo y cautela. El periódico 
recoge tanto la información oficial vertida por el Gabinete de Informaciones de 
la Presidencia, como los datos recogidos por sus redactores y su corresponsal 
en la capital andaluza212. También promueve una “suscripción patriótica” para 
los hijos de los oficiales del cuerpo de correos, Santos Lozano y Ángel Ors213. 
En días sucesivos irá informando de la lista de donativos recaudados. 
La llegada de la celebración de la Semana Santa hace que el diario 
madrileño distribuya su espacio entre estos dos acontecimientos, dando 
especial relevancia (como es su costumbre) a las celebraciones religiosas de 
Madrid, Málaga, Sevilla, etc214. La información gráfica sobre el crimen 
(reconstrucción del caso ante el coche ambulante, el bar donde esperó el 
cómplice a los criminales…) se publica en páginas 4 y 5, mientras que los 
detalles del caso se ofrece en páginas interiores215 hasta que días después 
vuelve a ser tema de primera página216. Será cuando se publique una 
                       
211 El Liberal, 9/5, p.1 
212 ABC, 17/4/1924, p. 15 
213 ABC, 17/4/ 1924, p.13 
214 ABC, 18/4/ 1924 
215 ABC, 18/4/ 1924, p. 15-17 
216 ABC, 22/4/ 1924. P.1, pp. 3-11 
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fotografía en portada con la vivienda de la calle Toledo, 105, donde se suicida 
Antonio Teruel. El diario muestra en su imagen el patio de la corrala donde 
vivía, según ABC, “el coautor del asesinato”, pero no recurre ni a grandes 
titulares ni a tipografías exageradas. En el interior, el texto, redactado con un 
estilo muy aséptico, explica que la policía venía siguiendo la pista a Antonio 
Teruel, personaje muy conocido en cabarets y cafés, así como en los círculos 
de juego porque actuaba como croupier. “Prohibido el juego”, continúa la 
información, “el individuo en cuestión tuvo que acogerse a su antiguo oficio de 
constructor de jaulas para pájaros”217. Sobre el suicidio de Teruel se ofrece una 
información en la que se van narrando todos los pasos: desde las dificultades 
para abrir la vivienda, la colaboración de las vecinas, hasta el hallazgo del 
cuerpo y sus múltiples detalles, como la posición del cadáver,  el tipo de arma 
utilizada, una Star calibre 6,35  o cuál fue el recorrido de la bala.  
El periódico no vuelve a llevar a portada el caso hasta la celebración de 
los funerales218 de los funcionarios de correos. A lo largo de los siguientes días 
la profusión de noticias es incesante: se informa de la detención de Piqueras, la 
marcha de las diligencias sumariales o el nombramiento de los abogados 
defensores. Pero el crimen del Expreso de Andalucía adquiere nuevamente 
notoriedad cuando comienza el Consejo de Guerra contra los acusados. ABC 
lleva a su primera página219 la solemne foto de la constitución del Tribunal y  
tres de los procesados. En el interior se informa de manera minuciosa de todos 
los detalles que rodean a este decisivo acto. No obstante, el periódico recuerda 
en la primera columna220, bajo el título “Expectación extraordinaria”,  otros 
sumarios “ruidosos”: causas que interesaron a la opinión pública o suscitaron 
polémicas. Repasa el proceso seguido contra el capitán Sánchez, los 
atentados de Sancho Alegre o Mateo Morral, el asesinato cometido por Cecilia 
Aznar o, más recientemente, el asesinato de Eduardo Dato. “Ninguno de estos 
sangrientos sucesos logró, sin embargo, conmover de tan intenso modo al 
                       
217 ABC, 22/4/1924, p. 7 
218 ABC, 25/4/1924 
219 ABC, 8/5/1924 
220 ABC, 8/5/1924, p. 9 
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público ni produjo ninguno de ellos expectación tan grande como la que se 
advertía en vísperas de este Consejo de guerra”.  Tema obligado de 
conversación en casinos, fábricas, periódicos o en las mismas calles, el asunto 
había adquirido tales proporciones que cuando se señaló la fecha para el juicio 
“cayó sobre las autoridades militares una verdadera lluvia de peticiones”. Como 
arreciaba el vendaval de solicitudes, los permisos de entrada se limitaron a 120 
personas, lo que no impidió, según relata ABC, que los alrededores de la 
Cárcel se llenaran de gente desde muy temprano.    
La información sobre el proceso detalla que el Fiscal pide la pena de 
muerte para Sánchez Navarrete, Honorio Sánchez y Francisco Piqueras, veinte 
años para José Donday y ocho años de prisión para Carmen Atienza, Antonia 
Sánchez y Encarnación Muñoz. Una vez “acoplados los representantes de la 
prensa en los sitios que se les había designado”, comienza el juicio con la 
lectura de las diligencias practicadas. En un breve receso, los fotógrafos 
aprovechan para retratar a Donday, “quien complacido se presta a ello” y a 
Honorio, que posa a “instancia de algunos repórters”. La sesión continua con 
las declaraciones de Carmen Atienza, de Sánchez Navarrete, que relata el 
viaje en el coche hasta Alcázar de San Juan y  confiesa su participación en los 
preparativos del delito, pero dice estar horrorizado con el desenlace porque él 
siempre sugirió que se narcotizara a los funcionarios de correos.  
Declara también Donday aportando detalles de la planificación del 
crimen, como la adquisición de cloruro de etilo, la compra de gorras y gafas 
para el atraco o su huida a Francia. Por su parte, Francisco Piqueras explica, 
sobre todo, el viaje en tren desde Madrid, la pelea dentro del vagón con Ors e 
inculpa a Teruel de haber matado a los funcionarios.  
La sesión maratoniana continúa con la celebración de varios careos 
entre los procesados y deja para la tarde la lectura del informe del Fiscal y la 
del abogado defensor de Navarrete. Este solicita al Consejo que “se olvide de 
lo que leyó en la prensa”, porque son noticias más o menos fantásticas, como 
que su defendido disparó el revólver, que sea invertido o que tenga adicción a 
la morfina. “Todos esos vicios, como su negocio de contrabandista, son fábulas 
que han circulado por los periódicos, porque ello servía para aumentar el 
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interés de las narraciones”221. Imágenes interesantes que nos revelan cómo 
determinados miembros del mundo del derecho contemplaban el papel y la 
praxis de la profesión periodística.  
El abogado niega en todo momento que Sánchez Navarrete tuviera 
propósito de matar e infunde un halo de romanticismo al hecho de perpetrar un 
robo que le sacaría de sus apuros económicos. Tras esta intervención, vendrán 
las del abogado defensor de Honorio Sánchez, quien manifiesta que la 
participación de su defendido no va más allá del encubrimiento, y las últimas 
alegaciones de los procesados. Termina la sesión, los reos son conducidos a 
sus celdas para cenar mientras los miembros del Tribunal se reúnen a 
deliberar.  
ABC informa que a las tres de la madrugada se retira a descansar el 
comandante Hernández Roda, encargado de informar a la prensa, porque 
considera que aún quedan varias horas para conocer la sentencia. Dos horas 
después, el periódico informa que cierra su edición sabiendo que han 
terminado las deliberaciones pero que ha comenzado la redacción de la 
sentencia222. 
Al día siguiente, se publica el epílogo del Consejo de guerra y la 
sentencia, que condena a muerte a Navarrete, Piqueras y a Honorio, mientras 
que establece 20 años de cárcel para José Donday como cómplice y pone en 
libertad a las tres mujeres: Carmen Atienza, Antonia Sánchez y Encarnación 
Muñoz. El periódico informa que el padre de Sánchez Navarrete, el teniente 
coronel Sánchez Bernal acudió, junto al abogado de su hijo, a pedir el indulto al 
general Primo de Rivera. Con lágrimas en los ojos solicitó la suspensión de la 
pena capital, pero el marqués de Estella manifestó que “no debía ocultarse que 
las circunstancias de los hechos y el estado de la opinión pública exigían un 
castigo ejemplar”223. El resto de los abogados defensores de los reos también 
solicitaron el indulto. El periódico relata las escenas angustiosas que se 
                       
221 ABC, 8/5/1924, p. 13 
222 ABC, 8/5/1924, p. 15 
223 ABC, 9/5/1924, p. 9 
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vivieron en esas horas por parte de familiares y abogados solicitando 
clemencia al general Primo de Rivera. Éste, impávido, remitía siempre a la 
reunión del Consejo del Directorio militar para adoptar la decisión. Poco 
después de las ocho de la tarde, los tres reos son reunidos en una celda y se 
les comunica que la sentencia será llevada a cabo. Los abogados protestan por 
no haber podido estar presentes en la lectura del acta y los condenados son 
llevados a capilla. 
El sábado, 10 de mayo, ABC publica que se cumplió la sentencia en el recinto 
militar de la Cárcel Modelo en poco menos de media hora, a las seis de la 
mañana. En una nota adjunta se explica que “Consecuente con su costumbre, 
el periódico omite el pavoroso relato de los detalles de la ejecución y desea 
fervientemente que la misericordia de Dios otorgue paz a las almas de los que 
ya expiaron su delito con arreglo a la ley”224.  
En El Liberal, en cambio, la ejecución de la sentencia sirve al periodista 
y escritor Joaquín Dicenta hijo a publicar un artículo literario en portada bajo el 
título “El Doloroso espectáculo de la sentencia que se cumple”, en el que, 
convertido en un espectador lejano, contempla desde una azotea el rito de los 
reos hacia el patíbulo, haciendo partícipe al lector de sus sentimientos. En esta 
ocasión, el periódico sí publica una gran foto del recinto militar de la cárcel 
Modelo tomada desde la azotea de otro edificio en el momento en que 
Piqueras iba hacia el patíbulo. En un editorial, situado en la columna superior 
de entrada de esta primera página, se manifiesta que “Con la ejecución de los 
reos de muerte parece que se le ha quitado un peso de encima a la opinión 
pública”, continua diciendo que desde que se supo que se había cumplido la 
pena “quedó reparada en el orden moral la perturbación producida en él”, y 
concluye el párrafo “Una saludable ola de piedad ha invadido todas las almas, 
purificando un ambiente que, saturado de abominaciones, había llegado a ser 
mal sano”. Todo el artículo, que lleva por antetítulo el frío “A otra cosa” y como 
titular “Ambiente de Compasión”, está marcado por este tono defensor de la 
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pena impuesta, para cerrar con la sentencia “pena de muerte al ladrón, pero 
guerra sin cuartel a la vindicta pública que no supiera compadecer”225. 
La repercusión en El Diario de Córdoba es mucho más limitada 
cuantitativa y cualitativamente. No podrá publicar nada hasta el día 16 de abril 
por prohibición expresa de la autoridad, de hecho el periódico informa ese día 
en su portada del “obligado silencio” al que han sido sometidos y del telegrama 
recibido el día anterior del Jefe del Gobierno del Directorio Militar autorizando la 
publicación de noticias referentes al caso “excepto las relativas a presuntos 
autores o cómplices, trabajos de la policía o pistas más o menos probables”226. 
Este documento sirve al diario para mostrar en un artículo su indignación, sus 
buenos propósitos y quejarse del daño que están sufriendo por “la invasión 
desplazadora” de periódicos de Madrid, Sevilla y otras poblaciones aquí 
llegados”. A continuación El Diario de Córdoba informa de los distintos detalles 
del suceso ocurrido en la ciudad y ofrece los datos recibidos de Madrid por 
telégrafo y teléfono. Al día siguiente, la información sigue llegando de la misma 
fuente; es decir, el periódico no manda corresponsal a Madrid para seguir el 
curso de los acontecimientos. La llegada de la Semana Santa hace 
desaparecer el rastro de este caso en El Diario de Córdoba, hasta el domingo 
20 de abril que se publica una nota ofrecida por la familia del oficial de correos 
Santos Lozano agradeciendo a la ciudad el trato recibido, el apoyo y el cariño 
en momentos tan dolorosos. 
El resto de los días, hasta la celebración del juicio y el cumplimiento de 
la condena, el periódico informa de los hechos importantes ocurridos en 
Madrid: detención de los implicados, suicidio de Teruel, marcha de las 
investigaciones, pero siempre se hará con las noticias llegadas por telegrama o 
telégrafo. A pesar de ser un suceso descubierto en la ciudad, El Diario de 
Córdoba sigue sin enviar corresponsal a Madrid para seguir el caso y, por 
tanto, no hace información de elaboración propia.   
Antes de terminar este breve recorrido por la repercusión informativa en 
estos periódicos, es necesario añadir que tras este caso, el Gobierno decide 
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dar una vuelta de tuerca más en la restricción de los derechos civiles y publica 
una Real Orden “contra el vicio y la perversión de costumbres”.  El texto, 
enviado a los gobernadores civiles y militares, así como al director general de 
Seguridad, se publica227  con la misma celeridad con que se ha celebrado el 
Consejo de Guerra y explica que “El espantoso crimen del expreso de 
Andalucía, que sublevó la conciencia pública, y acaba de ser expiado por 
mandato de la ley, ha puesto de relieve un estado de relajación moral que si, 
por fortuna, no alcanza a toda la sociedad, es bastante grave para fijar la 
atención del Poder público, imponiéndole el deber de buscar remedio para tan 
grave mal”.  
Con este pretexto se dictan a continuación una serie de “medidas 
precisas” para cerrar los locales de ocio a hora conveniente, que se vigile a los 
degenerados y expendedores de drogas, a sancionar a quien tenga el hábito 
de blasfemar, a transitar por las calles de forma ordenada, a respetar a las 
mujeres, aunque también se perseguirá la ostentación callejera de las mujeres 
públicas. Todo esto y mucho más para que “desaparezca el ambiente de 
perversión que ha podido engendrar crimen tan horrendo como el del expreso 
de Andalucía”.  
 
10.2.2. “Por los caminos del mal no se puede andar despacio”: Rovira 
Beleta lleva al cine el crimen del Expreso de Andalucía. 
 
En la estela de Surcos (Nieves Conde, 1950) y con el referente 
poderosísimo de Ladrón de bicicletas (de Sica, 1948), Francisco Rovira Beleta 
(Barcelona, 1912) dirige en 1953 Hay un camino a la derecha228, un melodrama 
social, duro y sin concesiones, rodado en escenarios callejeros de la ciudad 
condal. Será  la primera parte de una trilogía que continuaría con Expreso de 
                       
227 ABC, 10/5/1924, p. 9 
228 La película supone el primer gran éxito de crítica del cineasta catalán y logra ser uno de los filmes más 
taquilleros de la década. Sus protagonistas, Paco Rabal y  Julia Martínez, consiguen la Concha de Plata a 
la mejor interpretación en la primera edición del Festival Internacional de Cine de San Sebastián 
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Andalucía/Il mondo sará nostro (1956) y terminará con Los atracadores (1961), 
film que ya comentamos en el capítulo anterior.    
Los tres vértices estarán unidos por un claro afán de retratar la existencia 
miserable de sus protagonistas, por recrear territorios cercanos al 
neorrealismo, por sumergirse en el  cine negro “porque ese era el ambiente 
que nos rodeaba en aquellos días”229. Pero también estarán emparentados por 
una cierta tendencia a la redención de sus personajes, al arrepentimiento de 
algunas almas que lograrán regenerarse moralmente o al castigo sin piedad de 
los culpables. Con mayor o menor intensidad dependiendo de los argumentos 
de cada film, la trilogía se mueve en ese terreno moralizante, tan habitual por 
otra parte en el cine negro y policial de esos años, de salvación y de castigo, 
de expiación y arrepentimiento. 
Si el peso de la Ley caía de manera fulminante sobre los auténticos 
protagonistas del crimen del Expreso de Andalucía y la ejecución a garrote vil 
fue inmediata, treinta años después, Rovira Beleta decide otorgar otro destino  
menos traumático a sus personajes. Aunque no los liberará de un trágico final, 
los protagonistas de la historia fílmica caerán uno a uno en sus huidas hacia 
ninguna parte. Y, curiosamente, esa sentencia a muerte, salvaje y brutal pero 
real, la reservará el cineasta para los últimos fotogramas,  duros e 
inmisericordes, de Los atracadores.   
Junto a este importante cambio, Expreso de Andalucía incorporará otras 
significativas novedades con respecto al suceso en el que se inspira. Rovira 
Beleta cuenta a Carlos Bempar que empezó escribiendo el guión con Giuseppe 
Mangione230 y con Vicente Coello231. “Después de unos días trabajando en 
Aranjuez, me vine a Barcelona y con Manuel Saló232 lo reformamos todo” 
                       
229 Declaraciones de Rovira Beleta a Carlos Bempar (2000, 43). 
230 Prolífico guionista de género durante las décadas de los cincuenta y sesenta. En los setenta fue muy 
conocido por ser uno de los guionistas de la popular serie de televisión Sandokán. 
231 Crítico cinematográfico en los diarios valencianos Las Provincias y Jornada, director de la revista 
Triunfo, de la que fue fundador junto a José Ángel Ezcurra, propietario también de la productora TEIDE, 
realizadora de Expreso de Andalucía. 
232 Colaboró muy estrechamente con Rovira Beleta a lo largo de su carrera. En 1953 había recibido el 
premio Ciudad de Barcelona por el guión de Hay un camino a la derecha (Riambau y Torreiro, 1998: 
507) 
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(Bempar: 2000, 56). Aunque no disponemos de datos que nos permitan señalar 
las modificaciones que se fueron produciendo a lo largo de la elaboración de 
este guión escrito a seis manos, sí podemos destacar las alteraciones que se 
produjeron en la representación del suceso real en el cine.  
La primera licencia que adoptan los responsables de la película es una 
transpolación temporal,  de 1924 a 1954. Esos treinta años de diferencia sirven 
para otorgar al film un planteamiento más contemporáneo, más “negro”, acorde 
con esos tiempos que él mencionaba y en sintonía con los intereses del 
cineasta. No sabemos si por eludir los problemas con la censura o por 
adaptarla al nuevo contexto temporal, el argumento de la película cambia el 
objeto del robo. Si en el suceso real los atracadores desvalijan las sacas del 
vagón conocedores de que hay dinero, pagarés y objetos de valor en ellas, en 
la película tratarán de apropiarse de un alijo de joyas robadas que viajan en el 
coche correo camufladas como muestras medicinales. Los asaltantes decidirán 
robar ese botín porque los autores de ese envío de joyas han sido detenidos 
por la policía, porque nadie irá a recoger esta mercancía a su lugar de destino 
y porque el asunto se plantea fácil debido a que uno de ellos conoce a los 
funcionarios que viajan en el furgón de correos.  
Expreso de Andalucía arranca con un prólogo que nos sitúa en una 
estación de ferrocarril durante la noche. El tren se detiene, el personal 
encargado retira las sacas y descubre las manchas de sangre. Aparecen los 
títulos de crédito, que finalizan con la siguiente leyenda: “Con frecuencia el 
delito empieza por hechos de poca importancia y va creciendo, como un 
torrente, hasta arrollarlo todo. Por los caminos del mal no se puede andar 
despacio”. El siguiente bloque se destina a presentar la planificación y 
ejecución del atraco al tiempo que se dibujan las personalidades de los 
protagonistas del filme. Aquí serán Miguel (Vicente Parra), estudiante 
universitario, hijo de un funcionario de Renfe; Andrade (Jorge Mistral), un 
expelotari rudo y desalmado capaz de cualquier cosa por solucionar 
económicamente su vida; El Rubio,  un personaje inseguro, pobretón, incapaz 
de hacer nada por sí mismo y, por tanto, fácilmente manipulable, y Salinas, un 
pequeño mafioso, vendedor de antigüedades, dispuesto a respaldar el golpe y 
a “colocar” las joyas robadas. 
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El relato alterna el montaje con lo que sucede antes y durante el atraco, 
para pasar después a una segunda parte que entra de lleno en la investigación 
policial y en el que habrá un importante punto de inflexión: el funeral de los 
funcionarios de policía. En este escenario, rodeado de dolor por el entierro de 
dos seres humanos, Rovira Beleta situará a Miguel, el cerebro del plan, para 
hacerle derrumbarse moralmente. Mientras tanto Andrade presionará a Salinas 
para obtener su parte del botín porque intenta fugarse con Silvia, cantante de 
“variedades” y esposa del anticuario. El acoso y la persecución a la que son 
sometidos los personajes nos muestra la desintegración progresiva de la 
banda. El Rubio caerá por el Viaducto escapando de la policía y ante la mirada 
impasible de Andrade que nada hace por ayudarle. También será el 
responsable de la muerte de Miguel, cuya ejecución se hará fuera de campo, 
bajo el ruido de las locomotoras. En este particular ajuste de cuentas 
cinematográfico, que nada tuvo que ver con el desenlace ocurrido en los 
sucesos reales, el pelotari asesinará también a Salinas, cuando se siente 
perseguido por la policía e intenta huir con Silvia después de robar las joyas 
que aún no han sido vendidas.  
Todos irán cayendo en su huida hacia un destino trágico. Lejos deRovira 
Beleta optará por retratar simples y vulgares atracadores aficionados233, 
incapaces de preparar, ejecutar y solventar un “trabajo profesional”. El cineasta 
reúne a un grupo atrapado por su miseria moral, como Miguel, que procede de 
buena familia, es estudiante universitario pero sin horizontes vitales, sin 
referentes claros. Su “capricho” de vivir el riesgo, de transgredir las normas le 
llevará a enfrentarse con sus miedos, con sus remordimientos y con su 
debilidad moral. De alguna manera buscará, en el paraje inhóspito de las vías 
del tren, terminar con su sufrimiento.  
Por su parte, Andrade no podrá escapar de esa miseria que tanto 
detesta. Frustrado por una trayectoria deportiva que se vio abortada antes de 
disfrutar de los grandes éxitos, asqueado por vivir rodeado de carencias y de 
fealdad, su primera huida, nada más terminar el atraco, será abandonar la 
corrala e instalarse en un hotel. Intentará vivir una nueva vida de lujo, pero el 
                       
233 Ya lo adelantaba en la revista Fotogramas: “en la película no habrá gángsters, sino sencillamente 
atracadores”, nº 343, 24 de junio de 1955. 
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destino se empeñará en que su segunda huída (la que le llevaría lejos de allí) 
termine en el patio de la vecindad, rodeado de pobreza y de humildad. 
Los personajes femeninos que Rovira Beleta traza en su obra son 
radicalmente distintos a  los que partieron del suceso real. Mientras que en 
1924  las mujeres que rodeaban a los asaltantes del expreso de Andalucía 
tuvieron conocimiento de lo ocurrido cuando se las implicó como encubridoras 
y  pasaron por la cárcel antes de ser declaradas inocentes en el juicio, aquí 
tendrán una función diferente. Silvia, interpretada por la actriz italiana Mara 
Berni, es una rubia explosiva, una mujer “fatal” que, como es habitual en el cine 
de esos años, se dedica al mundo del espectáculo, a la noche, a actividades de 
dudosa reputación. Es la esposa de Salinas pero está dispuesta a engañar a 
su marido con Andrade, porque es un hombre guapo y rudo, y además porque 
le promete un futuro todavía mejor. Ambiciosa y descarada, Silvia representa el 
modelo que una mujer decente no debe seguir y, aunque su personaje no es el 
de una extranjera, la actriz que lo interpreta sí viene de fuera de España.  
Como contrapunto a esa figura, encontraremos a Lola (Marisa de Leza),  
hermana de El Rubio. Es una joven buena y honesta, que se gana la vida 
vendiendo gafas en El Rastro. Ajena completamente a los negocios turbios de 
su hermano y de Andrade, de quien está enamorada, será el prototipo de mujer 
sufridora y abnegada que intentará proteger y aconsejar (sobre todo a su 
hermano) para que no se desvíe de los caminos correctos.  
Años después Rovira Beleta consideraba que la presencia de Mara 
Berni fue lo peor del film.  Parece ser que en Expreso de Andalucía, que se 
realizó en régimen de coproducción como veremos más adelante, la elección 
de la actriz fue imposición de sus socios italianos. “Hay momentos de la 
película que están totalmente destrozados por ella, era una calamidad” 
(Bempar, 2000:54). El cineasta catalán consideraba que el personaje de Silvia 
“debía ser una chica de categoría y es una mula. Si fuera una chica interesante 
se entendería que dejara su posición de lujo por la inseguridad y la aventura 
que es lo único que puede ofrecer el desgraciado de Jorge Mistral”. Según el 
realizador esta historia de amor resulta bastante inverosímil porque “tratándose 
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de Mara Berni, quizá hubiera sido mejor que su relación con Mistral no hubiera 
sido por amor sino por intereses crematísticos” (Bempar: 2000, 58).  
Situar la acción treinta años después de cuando ocurrió permitió al 
realizador  esquivar  tropiezos con los lápices censores por la posible 
recreación de la dictadura de Primo de Rivera (aunque alguno tuvo, como 
veremos, por otros motivos), eludir la brutal condena de muerte y la denegación 
del indulto por parte del dictador, además de no entrar en el espinoso asunto 
del tratamiento informativo del suceso. Situar el argumento en los años 
cincuenta logró implicar con facilidad a un socio italiano en la realización de 
una película contemporánea que no remitía específicamente a una época tan 
concreta y a un caso tan determinante de la realidad española.   
Pero Rovira Beleta y su equipo de guionistas sí quisieron aprovechar 
algunas cosas del suceso que les servía de inspiración. En la ficción 
mantuvieron el recorrido del tren y el alquiler del coche con chauffeur (según se 
denominaba en la prensa de la época), además de algunos rasgos de los 
protagonistas de este asalto. Así por ejemplo, Miguel (Vicente Parra), 
estudiante universitario, es hijo de un funcionario de Correos que conoce los 
trayectos y operaciones de los coches-correo. En la vida real, Sánchez 
Navarrete era oficial primero, había viajado en la línea Madrid-Málaga, por lo 
que conocía la técnica empleada en ese tipo de transportes y era hijo de un 
alto cargo de la Guardia Civil (recordemos que su padre solicita el indulto ante 
Primo de Rivera y este lo deniega). Según cuentan los periódicos tras su 
detención, Navarrete no gozaba de estima ni de consideración entre sus 
compañeros. Era un tipo solitario, al igual que Miguel, y le describen como un 
joven de treinta y seis años, “de aventajada estatura y de maneras afeminadas. 
Vestía con lujo, que quería ser elegancia” 234. Rovira Beleta utiliza la institución 
familiar, tan fundamental para los credos franquistas, como contrapunto 
positivo a las actitudes delictivas de  Miguel. Al igual que sucediera en el caso 
de origen, los progenitores viven ajenos a sus andanzas, por eso no es de 
extrañar que los periódicos de aquellos días también destacaran como dato 
curioso la procedencia familiar de Navarrete: “sus padres son personas 
                       
234 ABC, 23/4/1924, p. 10 
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dignísimas que disfrutan de estimación muy merecida y el hogar de esta familia 
es respetable”235. 
Andrade (Jorge Mistral) comparte con Antonio Teruel su afición por el 
juego y su falta de escrúpulos para resolver de manera violenta las 
complicaciones que surgen en el vagón del tren. Teruel había sido un 
personaje muy conocido en cabarets y cafés del centro por ser croupier, pero la 
ilegalización del juego le mete en una espiral de deudas y problemas: “era un 
jugador de los llamados de ventaja”. Según los diarios de aquellos días, Teruel 
era un hombre alto, moreno y con bigote, disfrutaba de la vida nocturna, pero 
su vivienda, al igual que la de Andrade, era una pobre corrala de la calle 
Toledo.  
Francisco de Dios Piqueras, alias El Fonda, también era un apasionado 
del juego. Cuenta ABC que “tuvo siempre un carácter pendenciero, haciendo 
una vida relajada entre croupiers, gente del hampa y jugadores de relajada 
moral”236. Le gustaba vestir elegante, por eso cuando le detuvieron le 
incautaron cinco trajes de buena calidad y diez pares de zapatos flamantes. 
Desgraciadamente, no tuvo su correlato en el filme.  
José Donday, conocido con el remoquete del “pildorito”, tenía treinta 
años, procedía de Cuba y era socio del liceo de América. Vestía con elegancia 
irreprochable, dominaba los bailes de moda, era un hombre culto y de amena 
conversación, pero también era una persona tremendamente tímida, débil y 
asustadiza. Su sobrenombre le venía por “su figura enclenque, rostro enjuto y 
pálido, delgadez excesiva y tipo afeminado”237. En los últimos meses venía 
arrastrando una situación precaria, pero tras el asalto apareció por el liceo 
demostrando una opulencia que días antes estaba lejos de poder mostrar. 
Parece que coincide con El Rubio en su debilidad de carácter, además de 
revelarse como seres abúlicos e incapaces de cometer un delito de sangre. 
                       
235 ABC, ibídem 
236 ABC, 26/4/1924, p. 9 
237 ABC, 26/4/1924, p. 16 
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Carlos Salinas (…) es, supuestamente, un anticuario del Rastro. Aunque 
en un principio es reacio a participar en la venta de las joyas, el dinero le 
servirá para solventar sus problemas económicos como empresario del mundo 
de la revista y, además, le permitirán cumplir el sueño de la explosiva Silvia 
Rios: montar un espectáculo en Italia diseñado especialmente para ella. En la 
vida real, Honorio Sánchez era un hombre elegante, alto, de cabello negro y 
ojos garzos. Aunque era propietario de la Pensión Internacional, situada en la 
calle Infantas,  un negocio próspero porque “tenía habitaciones para familias y 
para viajeros, con mobiliario nuevo, y cocina española y francesa”, según 
anunciaba en las tarjetas que le fueron incautadas en su detención, su afición 
por el juego le llevó a planificar y financiar el asalto. 
A pesar de haber trasladado la acción argumental de época, los 
responsables del filme decidieron mantener la ciudad de Madrid como el lugar 
donde se planifica el atraco y donde se detiene a sus autores. Rovira Beleta 
ambientó y rodó Hay un camino a la derecha y Los atracadores en Barcelona, 
pero decidió que Expreso de Andalucía ganaría en verismo si trasladaba a su 
equipo a las calles madrileñas. Para ello realizó un intenso trabajo de 
localizaciones, una meditada planificación y dotó al filme de una “mirada” 
distinta. No es que se planteara una posibilidad real de denuncia sino que era 
lo que Sánchez-Biosca llamaba “neorrealismo ambiental”. Es decir, una ficción 
fuerte, estructura narrativa clásica, ambientes naturales y rodaje en exteriores 
(Sánchez Biosca, 1989: 77). 
En ese ambiente, la presencia de los periódicos tendrá un papel 
secundario, de meros portavoces de la noticia. Si en el suceso real, la prensa 
jugó un papel fundamental en su tira y afloja con la censura, aquí será la voz 
en off de los voceros de periódicos (Ya, Arriba y ABC) quien nos anuncie que 
hay últimas noticias del crimen del Expreso. Rovira Beleta modifica en parte el 
trazado de calles por las que se mueven los personajes originales del caso, 
para situar a sus actores en nuevos escenarios. Nos enseña el bullicio del 
Rastro y la actividad comercial de sus puestos como espacio popular de venta 
y trapicheo, recoge el ambiente de las viviendas humildes del centro de Madrid, 
abigarradas corralas donde sus vecinos comparten sueños y miserias, pero 
también nos muestra los nuevos barrios de la ciudad. Son los primeros signos 
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del desarrollo urbano, zonas de reciente construcción todavía inacabadas, a las 
que accederán las incipientes clases medias.  Allí sitúa a Miguel y a su familia, 
prototipo de los nuevos españoles que comenzarán a crecer al ritmo de las 
nuevas ciudades, configurando, casi de manera paralela, la incipiente 
fisonomía de un Régimen que ha iniciado lentamente su inevitable 
transformación.  
Ese tono documental empleado para retratar tanto las zonas populares 
del casco histórico de la ciudad como los descampados donde empiezan a 
emerger las nuevas barriadas se apoya en la fotografía, en blanco y negro, del 
italiano Tino Santoni238. Como comentábamos más arriba, Expreso de 
Andalucía se realiza en régimen de coproducción con Italia entre Producciones 
Cinematográficas Teide, propiedad de José Angel Ezcurra, y Fortunia Film. El 
convenio entre ambas empresas se firma el día 2 de septiembre de 1955 y las 
gestiones para poner en marcha este proyecto se agilizan. 
Aunque el documento legal se firma en esa fecha, lo cierto es que los 
preparativos comienzan mucho antes. Ya en junio de ese año, Fotogramas 
informa del viaje de Rovira Beleta a Roma para concluir el guión de Andalucía-
Exprés239, “cuyo rodaje comenzará en Madrid en el próximo mes de agosto”240. 
Pero el rodaje no comienza en esa fecha, sino que por distintos motivos, se 
retrasa hasta finales de ese año. En el mes de septiembre, el director general 
de Correos y Telecomunicaciones, Luis Rodríguez de Miguel, envía una carta 
al entonces director general de Cinematografía, Manuel Torres, mostrándole su 
preocupación por la información publicada en “una revista ilustrada” sobre la 
pretensión de llevar al cine, actualizando los hechos, una película basada en el 
suceso criminal.  
El responsable de correos le comenta a su colega “que aquella tragedia 
causó en todos los funcionarios de Correos de España, consternación sin 
                       
238 Prolífico director de fotografía que había trabajado, entre otros, con Roberto Rossellini en La 
Macchina Ammazzacattivi (1948). 
239 Título provisional del filme, que se cambiaría ya en la primera documentación presentada a la 
dirección general de Cinematografía. 
240 Fotogramas, nº 343,  junio 1955. 
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precedentes y que, cada vez que se mueve su recuerdo, se alza un clamor de 
lamentaciones y disgusto; porque no es, en efecto, acertado ni conveniente 
que ante los demás –y, en este caso, ante los públicos de todos los países 
donde la cinta se proyecte- se airee un hecho que es para muchos 
desconocido y, dentro del Correo español, totalmente excepcional”. Después 
de informarle sobre cómo trabajan los funcionarios de este departamento, el 
director general concluye diciendo que “Yo te sugiero por ello que, si ha de 
filmarse el asalto a un coche-correo, pensando, tanto en los 40.000 hombres 
que en España sirven al correo, como en el concepto de servicio público 
español tan cualificado pueda formarse en el extranjero al asociarlo 
concretamente a lugares y personas de nuestro país, evite, pues, que su título, 
nombres, emblemas, etc, se asocien de cualquier modo a España o a un ramo 
de su Administración”241. 
El director general de Cinematografía tranquiliza a su colega mediante 
otro escrito242, donde le informa que “efectivamente, en el pasado mes de junio 
la productora cinematográfica Teide solicitó de esta Dirección el previo informe 
de un guión titulado “Andalucía Express” que sometido al dictamen del Cuerpo 
Técnico de Lectores no encontró dificultades de orden moral, social o político 
que se opusiera a su realización” (…) “No necesito decirte que cuando se 
presente el proyecto definitivo para la realización de dicha película vigilaremos 
con el máximo detenimiento que de la misma no pueda desprenderse 
impresión alguna desfavorable para el cuerpo de Correos…”.  
Pocos días después, el productor español, José Ángel Ezcurra solicita el 
oportuno permiso de rodaje243, explica que se propone realizar el filme en 
régimen de coproducción con la firma FORTUNIA FILM, de nacionalidad 
italiana, y cuyo título provisional es Expreso de Andalucía. En la 
documentación presentada figura que la cuantía total a la que asciende la 
aportación española es de 4.830.000 pesetas (70%), mientras que la italiana es 
                       
241 Expediente de Censura, Archivo General de la Administración (AGA), Sección Cultura, 36/04763. 
Expediente 194/55. 
242 Carta fechada el 29 de septiembre de 1955, AGA, Expediente 194/55. 
243 Documento firmado el 14 de octubre de 1955, ibídem. 
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de 2.082.800 (30%)244. Finalmente, en este documento se detalla la pretensión 
de comenzar a rodar el 21 de noviembre de 1955, con una duración de 72 días 
de rodaje, de los cuales 32 serán en exteriores y 40 en los estudios Chamartín. 
Los laboratorios serán Madrid Film, y se pretende la importación de 40.000 
metros de película virgen negativa, aportados por la empresa italiana.  
Pero las cosas no podrán ir con tanta agilidad como las productoras 
solicitan. El director general de Cinematografía escribe al de Correos 
informándole que “según me comunican dichos productores y sin que esta 
Dirección General haya tenido necesidad de hacer sugerencia alguna, en dicho 
guión se ha suprimido toda intervención de funcionarios de Correos y 
Telecomunicación, si bien uno de los personajes de la película, coejecutor de 
un delito de asalto, resulta ser hijo de un empleado de correos”. A continuación 
le explica que le envía el guión por si “consideras conveniente conocerle antes 
de que por este Organismo se de la autorización definitiva”245. 
Ante el silencio administrativo que se produce, José Ángel Ezcurra 
vuelve a escribir al director general de Cinematografía explicándole que había 
solicitado “autorización para el rodaje de las coproducciones italianas gemelas 
Expreso de Andalucía y Un italiano en Sevilla” y que “dada la proximidad del 
comienzo del rodaje de la primera de dichas coproducciones y el enorme 
perjuicio que podría suponer un retraso en el mismo, nos permitimos solicitar 
de V.I. nos concediese una autorización provisional de rodaje”246 .  
A los pocos días de enviar esa carta, Ezcurra escribe nuevamente al 
director general de Cine para informarle que han recibido el informe de 
Censura del guión247 y  “nos permitimos la libertad de molestar su atención, en 
súplica de que tenga a bien autorizar la concesión del Cartón de Rodaje bajo 
                       
244 En la cantidad que aporta la productora española figuran, entre otros aspectos, los honorarios del 
director (350.000 pesetas), los de argumento, guión, diálogos y guión técnico (175.000), el personal 
técnico (menos lo que aportan los italianos), el artístico, etc.  
245 Carta fechada el 20 de octubre de 1955. 
246 Carta del 4 de noviembre de 1955 
247 Carta de 10 de noviembre 
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nuestra promesa formal de cuidar y modificar aquellas escenas a las que se 
hace referencia en dicho informe”. 
Las objeciones censoras a las que se refiere este informe, para que sean 
subsanadas durante la realización de la película, son las siguientes:  
-“las señaladas por la Dirección General de Correos y Telégrafos en nota que 
se adjunta. 
- las correspondientes a las páginas 23 y 24 señaladas en el guión.  
- en general cuídese la realización de todas las escenas de la revista teatral, 
camerinos, escenarios, pasillos, etc, pues se prestan a posteriores reparos de 
censura. Por ejemplo las páginas 31, 32, 44, 46, 51 y 110.  
- páginas 97,98 y 99: se evitará que la resolución de Hernández implique un 
propósito de ir a la muerte con intención suicida.  
- páginas 110 y 114: se suprimirá la escena señalada en la 129 y la pasional de 
la última cita. 
- los protagonistas no serán muchachos o niños, sino que serán mayores de 
edad. 
- cuídese la expansión de Silvia con Andrade para evitar ulteriores reparos”.  
 
El informe añade, por último, que “los protagonistas del crimen 
aparecerán como seres repulsivos y no despertarán simpatías bajo ningún 
concepto en los espectadores”, para concluir con una frase definitivamente 
disuasoria: “El no atender a las observaciones antes citadas podría dar lugar a 
perjuicios de los que sólo será responsable la Productora”. 
Con este tono intimidatorio, no es de extrañar que Ezcurra escribiera en 
su carta “bajo nuestra responsabilidad, nos comprometemos a cuidar, 
transformar o eliminar, todo aquello que pueda resultar claramente morboso o 
sexual, así como las frases y exhibicionismos que se nos señalan 
principalmente en orden a vestuario y a lo referente al espectáculo de la 
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revista. Asimismo tomamos buena nota de que los actores que interpreten los 
papeles de los malhechores, sean todos ellos mayores de edad y no hagan de 
sus personajes héroes simpáticos al público, sino seres moralmente repulsivos. 
Compartimos el criterio de la Junta de Censura en cuanto a estas razones de 
orden ético y moral que sirven al propósito aleccionador que deseamos informe 
la producción, y que constituyen la razón de ser de esta película”248. Unos días 
después, el productor acepta y firma estas condiciones, que son anexionadas 
al contrato establecido entre las dos productoras. 
Finalmente, el permiso se concede el 14 de noviembre de 1955 y el 
rodaje comienza el 12 diciembre y se prolongará hasta el 14 de junio del año 
siguiente. Según los datos oficiales, durante 48 días se rodaron en exteriores e 
interiores naturales 516 planos. Los lugares elegidos fueron el  Rastro, las 
estaciones de Atocha, Alcázar de San Juan y Aranjuez, el Viaducto, la Ronda 
de Toledo, además de diversas calles y plazas de Madrid, mientras que los 
interiores se rodaron durante 36 días en los estudios Sevilla Films. Aunque 
Rovira Beleta nunca comentó los problemas surgidos durante el rodaje, parece 
que además de problemas económicos, se encontraron otros obstáculos que 
debieron interrumpir el rodaje prolongarlo durante tanto tiempo el rodaje. Así se 
desprende de una carta enviada por los socios italianos a la productora 
española: “se encontraron ustedes en dificultades económicas durante el 
rodaje de la película, pero esto no ocurrió por culpa de ustedes, sino 
únicamente porque la película, en vez de durar 70 días, como se había 
calculado en un principio, duró cerca de 128 días. A parte que, el invierno 
pasado, el clima fue particularmente rígido, en todo caso quedó claro que los 
gastos presupuestarios eran inferiores al coste real de la película”249. 
Terminada la película250, la Junta de Clasificación decidió otorgar la 
categoría Primera A y  denegar el Interés Nacional251, mientras que la Junta de 
                       
248 Carta de 10 de noviembre, ibídem 
249 Carta enviada por la productora Fortunia Films a Teide Producciones Cinematográficas el 19 de junio 
de 1956. 
250 Según los datos que constan en el registro, Expreso de Andalucía tuvo un coste de 6.836.977 pesetas, 
de las cuales Producciones cinematográficas Teide aportó 5.846.977 y obtuvo un Crédito Sindical de 
990.000 pesetas. La película consta de nueve rollos y 2.716 metros, es Autorizada para mayores, mientras 
que la calificación moral es 3R (mayores con reparos) 
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Censura, reunida el mismo día252, dejaba comentarios como: “el tema es 
desagradable y hasta inmoral, pero el protagonista repele en todo momento y 
cae debidamente sancionado” o “le sobra audacia de imagen y crudeza de 
realismo”. 
Expreso de Andalucía se estrenaba en Barcelona el 6 de septiembre de 
1956, en las salas Montecarlo, Niza y Avisos253 y el 1 de octubre lo hace en 
Madrid, en los cines Palacio de la Prensa y Roxy B254. Su acogida por parte del 
público fue discreta, ya que consiguió permanecer dos semanas en la ciudad 
Condal y apenas una en la cartelera de estreno madrileña.  
 
10.2.3. De la pantalla al periódico: la crítica analiza Expreso de Andalucía 
En la actualidad, algunos periódicos, a través de sus suplementos de 
ocio, o revistas especializadas recurren al sistema de puntuación o de estrellas 
para evaluar una película. Con esta práctica, incluso a riesgo de caer en la 
simplificación, buscan ofrecer al lector un diagnóstico rápido sobre la calidad de 
un film. En los años cincuenta el antecedente a ese sistema era publicar un 
reducido cuadro (pero con más información que los actuales) sobre las 
películas estrenadas y acompañarlas de un pequeño comentario del periódico 
de turno, además de la calificación pertinente. Estas podían ser, de mayor a 
menor: Muy Buena, Buena, Mala o Muy Mala. Parece ser que cuando  el crítico  
tenía grandes dudas porque la película caía entre Pinto y Valdemoro, el 
periódico o la revista ofrecían la solución salomónica de calificarla como 
“Mediana”.  
                                                                  
251 También deciden devolver el expediente a la SOEC para reconsiderar el presupuesto.  El 18 de octubre 
la Junta de Clasificación, decide acordar por unanimidad que el valor estimado de la película es de 
4.225.000 pesetas, mientras que el 26 de marzo de 1957, en otra reunión se aprueba por unanimidad un 
complemento de 250.000 pesetas del coste aprobado en su día. 
252 Las juntas de Clasificación y Censura se reúnen el 26 de julio de 1956. En ésta última, encontramos a 
Alfredo Timermans como vicepresidente y a Pío García Escudero,  padre del actual senador popular, 
como vocal.  
253 Información obtenida en Espectáculo, nº 111, año IX, 1956. 
254 Datos obtenidos del Anuario Español de Cinematografía, Sindicato Nacional del Espectáculo, Madrid 
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En el panel que publica la revista Espectáculo255 sobre Expreso de 
Andalucía, podemos destacar que la opinión fue unánime a la hora de calificar 
la película de Rovira Beleta. Los críticos cinematográficos de los diarios de 
información general como Ya, ABC, Informaciones, Pueblo y Arriba, más la 
revista especializada Primer Plano, coincidieron en que el filme era una película 
“Buena” por varios motivos.  
Leyendo pormenorizadamente todos los comentarios, encontramos 
curiosas matizaciones. ABC,  que ofrece a sus lectores en portada ese día una 
solemne fotografía del salón del Trono del Palacio Nacional (hoy Palacio Real) 
que ilustra la “brillante recepción celebrada para conmemorar el XX aniversario 
de la exaltación de Franco a la Jefatura del Estado”, publica la crítica 
cinematográfica de Expreso de Andalucía firmada por Donald256, quien arranca 
su análisis257 destacando un aspecto interesante. Después de informar que la 
película coincide con el suceso original en el nombre del tren y en algunos 
detalles de cómo obraron los delincuentes, pero que cambia la trama y los 
personajes, afirma después que el “relato, que mantiene con acierto durante 
todo su desarrollo la forma de crónica cinematográfica, es producto de la 
invención”. Para este crítico resulta importante destacar el carácter autóctono 
de la película, elogiando que ni Vicente Coello en el argumento ni Rovira Beleta 
se hayan dejado influir por las películas americanas “ni de ningún otro país, lo 
que imprime a esta producción un sello de originalidad que nos es muy grato 
subrayar”.  
Además de destacar la construcción del argumento y del guión, la 
dirección de actores y la ambientación de conocidos y típicos escenarios 
madrileños, el crítico considera que Expreso de Andalucía es un gran avance 
en la carrera del cineasta, donde “se nos muestra como un director de pulso 
seguro, con dominio del ritmo y unas dotes muy acusadas para el arte de 
                       
255 Nº 110, año IX, 1956 
256 Seudónimo de Miguel Pérez Ferrero. 
257 ABC, 2/10/1956, p. 46 
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narrar en imágenes y suspender el ánimo del público en los momentos 
culminantes de su relato”258.   
El diario Arriba, que también lleva a su primera página la misma noticia 
de exaltación patriótica aunque amplía la información a las celebraciones 
organizadas en toda España, publica la crítica de Luis Gómez Mesa259 
compartiendo página con la dedicada a la película de Luis García Berlanga, 
Calabuch. Sobre el filme de Rovira Belta, Gómez Mesa arranca su análisis 
destacando que “había dos procedimientos para acometer el tema de esta 
película: evocar en sus circunstancias –algunas muy repelentes- el crimen del 
Expreso de Andalucía, perpetrado hace años, y valerse solo de ese suceso 
verídico en una trama distinta, ambientada en estos días. Se eligió con certero 
criterio, el segundo”. Resalta la tarea de Vicente Coello como guionista por 
“idear un relato de delincuencia y expiación –o de crimen y castigo, dicho al 
modo del escrutador de almas y conciencias Fiodor Dostoiewsky- con patéticas 
vibraciones muy humanas”. Aunque considera que desde el comienzo se sabe 
el desenlace, lo cual quita interés a la película, el resultado final no está exento 
de tensión ni de intensidad dramática”. 
Además de alabar el trabajo de actores y del equipo técnico, Gómez 
Mesa manifiesta que esta “película de personajes supeditados a sus pasiones 
(…) de ambiente y de acción, conjuntamente introspectiva y externa, 
necesitaba de una expresividad de estilo realista, pero conseguida con una 
experta aplicación  cinematográfica. Y esto lo ha logrado Rovira Beleta en un 
seguro y diestro trabajo de director, equiparable al de su gran éxito de Hay un 
camino a la derecha”, para terminar  destacando que “se han empleado con 
naturalidad, como escenografía auténtica, avenidas, calles, plazas y lugares 
populares de Madrid, como el Rastro. Y esto constituye una buena nota 
realista”.  
El diario Informaciones se atreve ese día a publicar una portada más 
miscelánea, donde tienen cabida dos curiosas noticias. Por un lado, el 
periódico informa, bajo el titular de “Reivindicación del tabaco”, que “no sólo no 
                       
258 ABC, 2/10/1956, p.46 
259 Arriba, 2/10/1956, p. 15 
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produce cáncer, sino que parece evitarlo porque la nicotina actúa de protectora 
de los epitelios” y otra dedica al descanso de Ernest Hemingway en el hotel 
Felipe II de El Escorial. La crítica a Expreso de Andalucía260 , firmada por 
Alfonso Sánchez, destaca el trabajo de Coello, para inspirarse en el caso real y 
construir un argumento propio: “Reconozcamos que la labor del argumentista, 
completada con un guión de excelente continuidad cinematográfica, ha sido 
acertada”. Sánchez alaba el trabajo del realizador porque “demuestra que 
también se puede marcar carácter español en este género cinematográfico sin 
incurrir en los torpes tremendismos que otros nos suministran” y opina que “el 
fluido estilo de su realización, la variedad e intención de sus encuadres, el ritmo 
de las escenas o su ponderado empleo del suspense, revelan a su director en 
plena madurez de oficio y con buena escuela en su sentido del cine”. Para 
concluir que Expreso de Andalucía es una excelente película que prende el 
interés del espectador a lo largo de toda su proyección”. 
Por su parte, el diario YA  llevaba a su portada abigarrada de noticias, la 
obligada referencia a los fastos en honor de “Su Excelencia” por el veinte 
aniversario en el poder, y también la salida de la prisión de Spandau del gran 
almirante Doeritz tras haber cumplido íntegramente la condena impuesta en los 
Juicios de Númremberg. La crítica a Expreso de Andalucía261 , firmada por O. 
de S., resalta en primer lugar que “Rovira Beleta ha realizado una buena 
película policiaca, absolutamente española, desde los tipos que en ella 
aparecen hasta los ambientes reflejados y en los que se desarrolla la acción 
del film”. Asunto importante para el autor de estas líneas porque “existen 
precedentes de otras películas nacionales que al bordear el tema policíaco han 
caído en un desgraciado mimetismo de los filmes americanos del género”. 
El crítico destaca también el guión “coherentemente concebido y 
desarrollado con un adecuado ritmo plenamente cinematográfico. Y esa 
coherencia en el guión, con su secuela de una perfecta traducción en 
imágenes, también merece ser señalada por ser “rara avis” en nuestra 
cinematografía”. Alaba también el aspecto formal del film, “que en ocasiones se 
                       
260 Informaciones, 2/10/1956, p. 10 
261 Ya, 2/10/1956, p. 6 
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hace verdadero reportaje, con escenas rodadas directamente en escenarios 
naturales” y concluye con un comentario categórico: “Expreso de Andalucía es, 
pues, una buena película española que no desmerece en nada junto a otras del 
exilio que nos llegan de allende el Atlántico”. No obstante, el crítico se atreve 
con un cierre final sorprendente para la época, donde pone en evidencia las 
presiones ya existentes por las cotas de exhibición norteamericanas: “Y como 
buena película merecería en la pantalla de estreno una vida más larga que la 
efímera que se presume solo con mirar las carteleras de anuncios del cine del 
Palacio de la Prensa. Pero eso sería mucho pedir de ese “tabú” inflexible e 
inescrutable en sus ocultos juicios que se llama “necesidades de programación. 
Para analizar cómo es acogida la película por parte de la crítica de 
Barcelona, lugar donde habitualmente rodaba Rovira Beleta, hemos querido 
fijarnos en la crítica de La Vanguardia262. Firmada por Horacio Sáenz Guerrero, 
el análisis resalta en primer lugar que estamos ante una gran obra 
cinematográfica porque “se ha trabajado sobre una idea argumental excelente, 
arrancada en un principio del célebre crimen que tanto dio que hablar por los 
años veinte, pero variada fundamentalmente hasta componer una historia 
interesante, original y minuciosamente combinada para equilibrar, con mucha 
inteligencia literaria, los factores empleados, tanto en orden a la pura acción 
como al fondo humano de la misma”. 
Después de destacar el trabajo realizado por los actores, resaltar la 
cuidada ambientación del film y la excelente tarea de dirección llevada a cabo 
por el cineasta catalán, el análisis concluye subrayando “la fuerza y la 
naturalidad de sus imágenes, donde el realismo se emplea con total 
adecuación y sin la más mínima retórica. El estilo directo y nervioso del relato 
vierte en la pantalla la implacable angustia de la persecución”.  
Entre las revistas especializadas,  Primer Plano263 sitúa la crítica de 
Expreso de Andalucía en una página donde comparte espacio con la crítica a 
Calabuch (Berlanga, 1956) y el destacado anuncio (“Tal como se exhibió en las 
principales capitales del mundo, puede verla ahora en nuestra Patria”)  del 
                       
262 La Vanguardia, 7/9/1956, p. 16 
263 Primer Plano, nº 834, octubre de 1956 
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estreno de uno de las películas más esperadas: Un tranvía llamado deseo (A 
Streetcar named Desire, Elia Kazan, 1951). La crítica a la película de Rovira 
Beleta reconoce, de manera explícita e infrecuente, la relevancia de la prensa 
como fuente de inspiración, destacando que “la crónica negra de los periódicos 
es un buen motivo de argumento cinematográfico” y que “entre las historias de 
estos sucesos de sangre que apasionan –indebidamente- la morbosidad 
desorientada del público, pocos casos tan populares como el asesinato de 
unos ambulantes de Correos allá en 1924”. 
En el análisis se elogia la tarea realizada por Vicente Coello, quien  se 
ha inspirado en hechos reales para después darle “unas justas y honestas 
variantes novelescas”. Se resalta que el guionista “tiene en su haber una larga 
gimnástica periodística y ha sabido combinar con los puntos culminantes del 
episodio real, los matices y las desviaciones de una fantasía disciplinada por el 
conocimiento de un vario –y más actual- censo de la delincuencia”.  
Por último, el autor de esta crítica, que no se publica firmada, destaca 
que el director haya situado la acción contemporáneamente, alejándose de las 
circunstancias morbosas que rodearon al caso real y que “el cartel sangriento 
pregonado en la plaza mayor de un pueblo se ha sabido convertir en una trama 
policíaca”. Destaca la excelente factura del filme, las interpretaciones de los 
actores principales y considera, en definitiva, que “Rovira Beleta siente también 
el cine en moderno”.   
Juan Cobos en Film Ideal264 es menos entusiasta con la película y, en 
determinados momentos, critica duramente algunos aspectos. De entrada 
considera que todo el cine de Rovira Beleta es muy irregular, opinión que se ve 
confirmada, según su testimonio, con esta obra. Aunque elogia “cosas dignas” 
como el ambiente del filme y una fotografía espléndida, considera que la 
película fracasa, “aparte de su guión fácil, copia de tanta cinta americana de 
“gansters”, por la falta de medida de Rovira Beleta”.  
Resulta curioso comprobar cómo Cobos coincide con las opiniones de la 
Junta de Censura, (aunque el crítico va algo más allá), cuando manifiesta que 
                       
264 Film Ideal, nº2, noviembre de 1956, p. 29 
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“poco necesita la película de los números de revista, de bastante mal gusto, y 
alguna escena cruda, y más de ahondar en la psicología de su personaje 
central, ese pelotari retirado a causa de una lesión y convertido en 
delincuente”. Además de creer que Jorge Mistral “da toda la frialdad que su 
papel no exigía”, considera que Carlos Casaravilla “hace un papel con 
influencias del que tuvo en Muerte de un ciclista, que a su vez ya aparecía 
calcado de tantos cínicos americanos estilo George Sanders”. En definitiva 
Cobos opina que “de haber sido mejor el argumento y haber tenido siempre la 
altura de sus momentos mejores la dirección, habríamos visto una buena 
película”. Y es que este crítico sentencia su análisis con una idea definitiva: 
“Seguimos pensando en que en España hay una mala interpretación del 
neorrealismo”. 
Para Jesús Bendaña en la veterana Radiocinema265  “Rovira Beleta es 
uno de nuestros realizadores más inteligentes, más exigentes con su propia 
labor y con más exacto sentido de la medida y de la expresión de las imágenes 
en la pantalla”. Considera que el filme posee “un guión perfectamente 
equilibrado en anécdotas y situaciones de intriga”, lo que convierte a Expreso 
de Andalucía en “una gran película española, capaz de medirse con los 
mejores films del género importados de cualquier país”. Por último, Bendaña 
alaba el trabajo de fotografía, ambientación, música e interpretación, “valores 
inteligentemente coordinados en esta buena película que el público aplaudió el 
día del estreno”. 
 
10.3. Misterio e intriga en la costa murciana: crónica de un extraño viaje a 
Mazarrón 
En las primeras horas de la mañana del 15 de enero de 1956, un joven 
pescador que regresaba al pueblo siguiendo la línea de la costa, es 
sorprendido por un macabro hallazgo. En una playa solitaria a pocos kilómetros 
del puerto de Mazarrón encuentra el cadáver de una mujer de aspecto 
distinguido que viste abrigo de piel y ropa interior. A pocos metros, el cadáver 
de un hombre yace boca abajo en la arena. El joven marinero alerta a la 
                       
265 Radiocinema, nº 324, año XVIII, 6 de octubre de 1956, página 4. 
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Guardia Civil, que se persona inmediatamente en el lugar siniestrado, y en una 
primera inspección ocular encuentran sobre una roca una botella y tres copas 
vacías, una de ellas con restos de algo parecido a  sal gruesa. Cerca de los 
cuerpos, alguien ha dejado una serie de ropas dispuestas para secarse, entre 
las que hay un abrigo de caballero y otro de pieles de mujer, que lleva la 
etiqueta de una famosa peletería del centro de Madrid, además de un corsé 
comprado en una lencería de Ávila. 
En un primer momento, nadie conoce las identidades de los dos 
cadáveres porque los fallecidos no residen en Mazarrón ni en sus alrededores. 
Los cuerpos no presentan signos de violencia, por lo que el asalto parece 
improbable, hipótesis que se corrobora cuando en el primer registro se 
encuentran 1.700 pesetas (cantidad muy estimable para la época) en el bolsillo 
del traje del caballero y 200 pesetas más que llevaba la señora en su abrigo. 
Los investigadores se enfrentarán a un caso en el que todo está por descubrir. 
 
10.3.1. Los muertos eran hermanos: Un “suceso sensacional” salta a las 
páginas de los periódicos.  
No es de extrañar, por tanto, que con los pocos datos relatados más 
arriba el asunto no tardará en saltar a las páginas de los periódicos para 
convertirse en lo que algunos medios señalan inicialmente como “el suceso del 
año”, calificativo un tanto excesivo, aunque en un principio ingredientes no le 
faltan al caso. Para conocer la cobertura informativa que recibió esta extraña 
noticia hemos elegido el diario Madrid, por ser el medio que intentaba, dentro 
de las posibilidades que ofrecía el momento, desafiar tímidamente al régimen y 
porque era el periódico de donde había salido Eugenio Suárez para fundar El 
Caso, semanario que como veremos  también dará una importante información 
sobre el crimen. Asimismo recogeremos el tratamiento que se le da desde la 
prensa local a través de los diarios La Verdad, de Murcia, y de  El Noticiero de 
Cartagena. 
El diario Madrid avanza ya los primeros datos de la extraña aparición de 
dos cadáveres en una playa próxima a Mazarrón el día 16 de enero de 1956. 
La noticia es apenas un breve que se publica en la sección de sucesos y en 
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donde se informa de que en la playa Cueva de los Lobos han aparecido los 
cadáveres de un hombre y una mujer que “no pudieron ser identificados (…) si 
bien vestían elegantemente”266. El suceso adquiere mayor presencia en la 
edición del día siguiente, cuando ya ocupa dos columnas en la página 15. A 
través de la información proporcionada por la agencia Cifra, que es quien firma 
las dos noticias que aparecen en esa página,  sabremos que los cuerpos 
yacían en la playa de Nares, que junto a ellos había un ejemplar del diario 
Nueva Rioja del año 53 y que se había practicado la autopsia a los cadáveres, 
aunque determinadas vísceras habían sido enviadas al Instituto de Medicina 
Legal de Madrid para su análisis.  
Aunque no se citan en ningún momento las fuentes directas, el texto 
relata la declaración de un taxista que llevó desde Cartagena al puerto de 
Mazarrón a un hombre y dos mujeres.  Según estos datos, el interés de los 
desconocidos era alquilar una casa para descansar unos días, por lo que 
subieron al coche dos mujeres: una más joven, que llevaba un maletín de 
mano del que no quiso desprenderse, otra de mayor edad y un hombre. Parece 
ser que durante el trayecto “ni cambiaron impresiones ni hablaron nada, 
advirtiendo el chófer que la señora de más edad, que iba junto a él, rehuía que 
la mirara al rostro, para lo que simulaba dormir o mirar por la ventanilla”. El 
relato continúa en tercera persona, y aunque sigue sin recoger declaraciones 
textuales del taxista, informa que el conductor “notaba algo raro, puesto que 
habían pasado varios poblados y no le indicaron dónde tenía que detenerse”, 
por lo que “paró el coche y dijo a los viajeros que no seguiría mientras no le 
dijeran dónde iban”. Le ordenaron volver a una carretera ya recorrida, y al poco 
tiempo,  le mandaron parar, le abonaron el importe del viaje, y se “quedaron en 
medio del campo, próximos a la playa”. Por último, la información se cierra con 
el “parece ser” que los restos que había en la copa eran “arsénico” y que los 
desconocidos habían fallecido veinticuatro horas antes del hallazgo en la 
playa”267.  
                       
266 Madrid, 16/1/1956, p. 21 
267 Madrid, 17/1/1956, p. 15 
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El día 18, el diario Madrid sigue informando, a través de la agencia Cifra, 
de las pesquisas de la investigación. En el mismo estilo que los dos días 
anteriores, es decir, sin recurrir a fuentes directas, la noticia del día se centra 
en informar que los tres desconocidos viajaron en otro coche para ir a la casa 
de una mujer encargada de alquilar viviendas. De las dos mujeres, la más 
joven, la describen como “alta, bella, algo metida en carnes y llevaba el pelo 
teñido en color caoba”. La de más edad, desaparecida, se dice que “cabe 
suponer que se encuentra en el fondo del mar o encerrado su cadáver en 
alguno de los hotelitos de Isla o playas circundantes”. También se añade que 
“el cadáver de la mujer más joven conserva puesto un anillo de diamantes, y el 
hombre, un reloj de pulsera parado, por haberse mojado, en las diez menos 
cuarto”, lo que les lleva a pensar que “la muerte debió de producirse unos diez 
minutos antes”. En el último párrafo de esta noticia, el redactor sigue sin 
recurrir a las fuentes oficiales de la investigación y utiliza el “según parece” 
para explicar un importante hallazgo: que el DNI, cuyos restos se encontraron 
en la playa, “está extendido en Haro (Logroño)”, además de apuntar otro 
interesante dato: “se conoce que los tres pasajeros estuvieron en Cartagena 
tomando mariscos en un céntrico restaurante y después se trasladaron a un 
café de la calle Mayor”268. 
El giro informativo del periódico se produce al día siguiente, 19 de enero, 
cuando toma las riendas (no sabemos por qué no lo hizo antes) el corresponsal 
en Murcia y le imprime a la noticia un sesgo más profesional, a la par que 
literario. Francisco Capote Macía, que así se llama el reportero, revela datos de 
un cierto valor periodístico. Informa que al frente de la investigación “se 
encuentra el competente juez de Totana, don Gabriel González Aguado, 
eficazmente secundado por el celo de las fuerzas de la Guardia Civil y la 
Policía”.  Aunque el asunto se presta para florituras literarias para describir el 
trabajo de los guardianes de la ley (“las circunstancias complejas, el bache de 
horas y aun de días que como una oscura laguna se abre ante la tenaz y 
paciente labor de los investigadores”), el corresponsal también nos informa que 
desde Haro comunicaron que los cuerpos “hallados en la playa correspondían 
a los vecinos de aquella localidad Julio y María Luisa Pérez de Nanclares, de 
                       
268 Madrid, 18/1/ 1956, p. 15 
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sesenta y dos y cuarenta y siete años, respectivamente” (datos erróneos en la 
identificación de los apellidos, como veremos más adelante). 
El periódico apunta otro dato también muy interesante para nuestra 
investigación porque el tema del travestismo jugará un papel fundamental en la 
película de Fernando Fernán-Gómez. Se trata del siguiente comentario: “En 
cuanto a la otra mujer –que la imaginación popular, desbordada en un torrente 
de suposiciones, hacía pasar por hombre- es también hermana de los muertos, 
y se llama Marina, de cincuenta y dos años”. El relato periodístico avanza sobre 
los orígenes de esta peculiar familia, ofrece los datos sobre el nombre del 
pescador que encontró los cuerpos (José Rodríguez Navarro) y el del 
conductor del taxi de Cartagena, Ramón Rivas Vascón. Desvela asimismo lo 
que contenía el interior del maletín, tan protegido por una de las hermanas, 
“aparecieron más tarde objetos tan absurdos como un martillo, un diccionario, 
un ovillo de bramante, dos barras de pinturas de labios”.  
Capote Macía se plantea que la gran incógnita del “Caso de las tres 
copas”, como así lo denomina, es qué hicieron los tres hermanos desde el 
jueves día 12 de enero, momento en que el taxista les traslada a la playa, 
hasta las primeras horas del día 14, en que, “según el comunicado facultativo, 
hallaron la muerte”. Las diversas hipótesis apuntan hacia la hermana 
desaparecida o hacia un “suicidio colectivo, pero al tercer personaje le faltó 
valor tal vez para este anticristiano trance y, arrojando disimuladamente el 
veneno –esto no hemos podido confirmarlo oficialmente- ya que los restos han 
sido enviados al Laboratorio de Toxicología y Medicina Legal, huyó, envuelta 
en la oscuridad de la noche”. Para terminar su crónica con “El Caso de las tres 
copas se cierra hoy con un interrogante: ¿vive Marina? El curso de las horas 
traerá la respuesta”269.  
Lo cierto es que las contestaciones a esta pregunta seguirán 
planteándose a lo largo de los siguientes jornadas. El día 25 de enero, Madrid 
publica que parece confirmarse la tesis de que los hermanos no se suicidaron 
sino que fueron asesinados (obsérvese que la palabra crimen no ha aparecido 
en ninguna de las crónicas) y que “incluso Marina, la hermana que se busca 
                       
269 Madrid, 19/1/1956, p. 17. 
 254 
con resultados infructuosos hasta hoy, pereció también”, justificando el hecho 
de que si no se encontraba el cadáver fue porque “el mar siempre devuelve sus 
víctimas, pero nunca las víctimas de los demás”270.  
Por su parte, el seguimiento informativo que realiza la prensa local será 
muy curioso porque tratará de minimizar el asunto, evitará darle la dimensión 
que merece un acontecimiento tan singular en una pequeña población y porque 
de alguna manera lo ocultará como si de una vergüenza se tratase. La verdad 
de Murcia lleva a su primera página271, en una columna de la derecha sin 
fotografía, la aparición de los dos cadáveres y el misterio que rodea a su 
identidad. En el interior, en página 7, acompañado por una miscelánea de 
informaciones de diverso tipo, aborda de forma aséptica los datos básicos del 
suceso sin ocupar un gran espacio. Al día siguiente no ofrecen información, 
mientras que el día 19 apenas dan un breve en portada (sin remitir al interior) 
en el que se informa de la identificación de los muertos. La situación 
económica de los hermanos Pérez Gómez en Haro, donde eran considerados 
personas “honorables” forma parte de una crónica del corresponsal en Logroño 
que se publica el día 20272. La información detalla que los tres hermanos 
“hacían una vida muy retirada, de auténticos misántropos, siendo muy huraños 
en sus relaciones”, para concluir que “hacía quince días partieron sin dejar 
dirección alguna”. Para La Verdad, el “Caso de las tres copas”, que es así 
como lo denomina y nunca como el “Crimen de Mazarrón”, el suceso seguirá 
teniendo una presencia más que discreta, intentado casi que el asunto pasara 
desapercibido. No se publicarán informaciones todos los días, no se 
profundizará demasiado en los datos recabados en el entorno del pueblo y en 
ningún momento se acompañarán ni de fotografías que ilustren la zona donde 
se localizaron los cuerpos, ni de la identidad de los fallecidos.  
Esta forma de cubrir informativamente un suceso que, a todas luces, 
resultaba incómodo se hace aún más patente en El noticiero de Cartagena, 
diario de la tarde cuyas tiradas nunca superaron los tres mil ejemplares.  El 
                       
270 Madrid, 25/1/1956, p. 17 
271 La Verdad, 17/1/1956 
272 La verdad, 20/1/1956, portada 
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periódico no da información del caso hasta el día 20 de enero y además lo 
sitúa en su última página. La información, que no está firmada, es un relato 
elaborado a base de rumores, sin rigor ni ética profesional. Valga como 
ejemplo los comentarios que se ofrecen sobre Marina, la hermana 
desaparecida: “puede también conjeturarse que está muerta, incluso, y esto 
con mayor posibilidad de éxito, ahogada por otras personas que pusieron peso 
al cadáver, pues es bien sabido  que de no ser así, el mar devuelve a su 
muertos a los tres días”273.  
Radicalmente distinto es el despliegue informativo que hace El Caso 
sobre este suceso que, como puede imaginarse, es espectacular. Durante dos 
ediciones consecutivas, el semanario le dedica sendas portadas y un buen 
número de páginas en el interior274. En la edición correspondiente al 21 de 
enero, el semanario ilustra su portada con los retratos elaborados por el 
dibujante Pinedo sobre los dos hermanos fallecidos. Su titular “Tragedia en la 
playa de Mazarrón” acompaña a un breve texto en el que se califica el suceso 
como de “misterio del año” y argumenta por qué en su primera página no se 
recurre a la ilustración fotográfica: “nuestra portada reproduce los retratos de 
Julio y Luisa Pérez Gómez, ya que consideramos impublicables y de mal gusto 
para nuestros lectores los obtenidos “post mortem”.  
Tras esta deferencia, las páginas interiores están elaboradas con las 
informaciones proporcionadas por los enviados especiales a Murcia y a la 
Rioja; se publican fotografías del lugar donde se hallaron los cadáveres, así 
como del pescador José Rodríguez Navarro, el chófer Rivas y dibujos de la 
botella y las copas. La información que publica en sus páginas es minuciosa, 
se detiene en los más pequeños detalles y no carece de una vertiente literaria 
que enmarca sus crónicas. Sitúa el Puerto de Mazarrón como uno de los 
principales centros veraniegos de nuestro litoral, describe sus riquezas 
naturales, sus azules aguas, sus alegres turistas que acuden atraídos por su 
belleza y su tranquilidad, garantizada por la carencia casi total de medios de 
comunicación. La descripción pormenorizada de dónde nos hallamos, cómo 
                       
273 El Noticiero de Cartagena, 20/1/1956, contraportada 
274 El Caso nº 194, 21/1/ 1956, portada y pp. 2-5, y nº 195, de 28/1/1956, portada y pp. 2-6. 
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son sus gentes y qué pretensiones tienen viene acompañada por los datos 
básicos del caso descubiertos en las primeras horas. Tal y como vimos en el 
epígrafe dedicado al estudio de este semanario de sucesos, aquí podemos 
constatar las continuas loas de El Caso a las fuerzas de orden y la necesidad 
de “expresar públicamente nuestro agradecimiento a todas las autoridades que 
toman parte en el esclarecimiento de estos hechos, por las facilidades con que 
han allanado nuestra labor informativa”.  
En las páginas de esta edición se recogen las entrevistas al taxista 
Rivas Bascón y a dos mujeres (madre e hija) que hablaron con los forasteros 
porque éstos estaban buscando casas de alquiler. Sobre el chófer, el reportero 
le define como hombre “servicial, honrado a carta cabal, dispuesto noche y día 
a prestar sus servicios para ganar el sustento diario”, que afirma que no se 
presentó antes a declarar ante la Guardia Civil “porque no leo los periódicos, y 
como el rumor era tan reciente, aún no había llegado a mis oídos”. De las dos 
mujeres se dice que son “personas de mirar inteligente y habla ponderada, 
como de gentes bien persuadidas de la importancia de sus manifestaciones”275. 
Con este aval de credibilidad para el reportero, las dos entrevistas van 
desgranando con minuciosidad extrema cualquier dato o detalle relativo al 
caso, conducidos por preguntas sencillas, directas y carentes de morbo. De 
todas formas, la cuestión más misteriosa la vuelve a relatar el taxista cuando 
confirma que una de las personas  que viajó en su vehículo fue “un hombre 
disfrazado de mujer”, cosa que, al parecer, no parece del todo imposible para 
los investigadores.    
En  el recorrido realizado hacia la playa, al conductor le sorprendió el 
mutismo entre los tres hermanos y la orden de que no encendiera la luz interior 
del coche cuando iban a pagarle en mitad de la carretera. Los tres 
desconocidos se perdieron en la oscuridad de la noche, en medio de ningún 
lugar. “Me extrañó el absoluto silencio de las mujeres. La más vieja, sobre todo, 
se situó en Cartagena al lado mío, inclinó la cabeza, se cogió las manos entre 
las rodillas, y ¡ni moverse en todo el viaje! He oído la suposición de si pudiera 
tratarse de un hombre disfrazado de mujer, cosa que no me parece del todo 
                       
275 El Caso, nº 194, pp. 2 y 3  
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imposible”276. Un rumor que se extiende entre los habitantes de la localidad, 
apoyado también por las declaraciones de algunas personas que aseguran que 
nunca habló “en presencia de gente extraña” y que tenía un comportamiento 
raro. 
El reportaje continúa con información que se recopila desde Haro, donde 
el semanario también manda enviados especiales. Desde allí, la crónica 
arranca con un tono grandilocuente cuando se explica a los lectores que 
“nuestros equipos informativos, tras diferentes gestiones en Madrid y Logroño, 
pudieron conocer la sensacional noticia de que, a través de una magistral labor 
investigadora, el puesto de la Guardia Civil de la ciudad de Haro había 
conseguido identificar a los personajes del enigmático drama”. Tras 
proporcionar las identidades de Julio Pérez Gómez, soltero, natural de Haro, de 
sesenta y tres años de edad, y de Luisa Pérez Gómez, también soltera y de 
cincuenta y siete años, la información confirma que la mujer desaparecida es la 
hermana de  ambos, Marina, también soltera y de sesenta años. 
El relato periodístico establece el itinerario de los Pérez Gómez, desde 
que salen de Haro, el 9 de enero, en el tren expreso con dirección a Madrid, 
para continuar a Murcia. Viajaban en primera clase, llevaban varias maletas y 
vestían con ropas elegantes, que coincidían con las que llevaban los 
cadáveres. La crónica indaga en el origen de sus protagonistas: una familia 
respetable y acomodada que en tiempos pasados había brillado mucho por su 
posición social. Los padres, Valentín e Higinia, habían sido dueños de una gran 
hacienda y del Hotel Higinia, al que acudía “numerosa y distinguida clientela”. 
Al morir sus padres, los hermanos se reparten la herencia (con una hermana 
más que vive en la localidad riojana y es viuda del ex alcalde de Haro), 
traspasan el hotel, se instalan en Bilbao, posteriormente en Madrid, y vuelven a 
Haro por problemas de salud. A partir de ese momento, “una guerra sorda, muy 
del tipo de los torturados personajes de las escritoras Brontë, estalló en el seno 
de esa familia”, por lo que Consuelo (la hermana virtuosa y normal) se apartó 
de Marina, Luisa y Julio.  
                       
276 El Caso, nº 194, p. 4 
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Los tres hermanos solteros eran, para los ciudadanos de Haro 
consultados, “muy raros”. Aunque su conducta era intachable, “vivían 
apartados de todo el mundo”, “voluntariamente aislados”, “hablaban lo menos 
posible con aquellos con quienes se encontraban y conocían”. Habitaban en un 
hermoso piso de una de las calles más importantes de la localidad y consumían 
muchas horas “observando la calle y las gentes que pasaban” a través de las 
persianas, siempre echadas: “Desde la calle se adivinaba la presencia de los 
tres hermanos al otro lado de aquella especie de pared tras la que parecían 
que se escondían”277. 
El enviado especial, que firma como C.H., asegura, tras entrevistar a un 
comerciante de la localidad, además de otras autoridades, que “la hermana 
mayor, Marina, imponía su voluntad y sus caprichos a los otros dos hermanos: 
Luisa y Julio”. “Las personas a quienes aludimos -continúa el párrafo- nos han 
asegurado que se entreveía “un influencia perniciosa, fatal, de la hermana 
mayor sobre los otros dos”. Y bajo el ladillo “Una historia tenebrosa”, la 
información concluye con datos importantes para nuestra investigación porque 
encontrarán eco fílmico en la propuesta de Fernando Fernán-Gómez. En la 
última columna, el reportero escribe: “un afán de aislamiento desmedido, un 
propósito deliberado de permanecer estrechamente unidos en extravagante 
sociedad de tres: un cerrado mutismo ante la sociedad, hacen de nuestros 
personajes unos seres extravagantes y enfermizos: unos héroes de la más 
estremecedora historia de psicópatas. Su muerte misma, envuelta en el 
misterio, no solamente sugiere, sino que superaría a cualquier invención de 
tipo literario”278. 
A la semana siguiente, El Caso titula en su portada “Mazarrón, el suceso 
del año”, acompañándolo de las fotografías de los tres hermanos y una imagen 
de una de las lanchas que están peinando el litoral en busca del cuerpo que 
falta. En el interior, ocho páginas se dedicarán a informar del suceso desde 
todos los ángulos y puntos de vista imaginables. Fieles a su filosofía declarada: 
“preferimos pecar de minuciosos antes que dejarnos en el tintero algo que 
                       
277 El Caso, nº 194, 21/1/ 1956, p. 5  
278 El Caso, nº 194, p. 5 
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pudiera servir para una exacta comprensión de lo ocurrido”, las páginas 
intentarán  dar respuesta a las numerosas incógnitas que plantea el caso 
haciendo constar  su forma de trabajar (tan distinta como hemos visto de la 
prensa local) y su ética profesional: “No podemos, ni queremos, porque nuestra 
objetividad nos lo prohíbe terminantemente, especular con los rumores, los “se 
dice”, “se asegura”, que a cada momento se lanzan y que sólo sirven para 
desorientar a la opinión, interferir los delicados trabajos de la Justicia y 
entorpecer el rastro tenaz y constante de los investigadores”279. 
Aunque las razones que llevaron a los hermanos Pérez Gómez a 
abandonar Haro no llegaron nunca a conocerse con certeza, sí se sabe que en 
su viaje hasta Mazarrón realizaron un peregrinaje por hoteles, pensiones y 
comercios. Las declaraciones de cuantos les vieron nos van arrojando detalles 
interesantes, como que “la señora vestida de negro” (Marina) tenía aspecto 
“tipo hombruno, iba raramente maquillada”280, “siempre estaba muda, algo 
apartada mientras los otros dos actuaban, aunque era ella la que portaba el 
dinero”281. Nos indican también que compraron la prensa (el Noticiero y el diario 
Madrid) y alpargatas282 (en la película será ropa moderna), o comieron marisco 
en un restaurante. ¿Qué sucedió en la playa? Nunca lo sabremos, pero sí 
podemos confirmar que cuando el pescador encontró los cuerpos de los 
hermanos Pérez Gómez había junto a ellos, además de dos abrigos de piel, 
dinero y joyas, tres copas de las que se emplean para el vermut con un poso 
blanco, una botella vacía sin etiqueta, un maletín, restos de una merienda fría, 
un martillo nuevo, un ovillo de cordel, un ejemplar de 1953 del diario Nueva 
Rioja y un corsé o faja de mujer adquirido en Ávila. Curiosos y heterogéneos 
elementos que servirán a los guionistas para “reconstruir” el desenlace final 
hacia el que se encamina El extraño viaje. 
Los últimos descubrimientos apuntarán al triple suicidio de los 
hermanos. El Caso anuncia la aparición de una carta escrita y firmada por los 
                       
279 El Caso, nº195, p. 4 
280 El Caso, nº195, p.2 
281 El Caso, op.cit, p.3 
282 El Caso, op.cit, p.3 
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hermanos que envían a unos primos que viven en la localidad alavesa de 
Salinas de Añana. En la misiva, en tono muy cariñoso, informan que les han 
enviado todos los muebles de su casa, además de una maleta desde Madrid, 
para que los disfruten del modo más conveniente y añaden que ellos 
emprenderán “un largo viaje al Extranjero”, pero que “el itinerario no está 
todavía determinado”283. A pesar de este indicio, ninguna vía de investigación 
se descarta porque los tenaces investigadores siguen todo tipo de rastros, 
incluso apuntan la posibilidad de que fueran víctimas de un timo: “el del tesoro 
oculto que vendría en una barquita”284. Fuera como fuera, “El Caso de las tres 
copas” o “El crimen de mazarrón” comenzaría a desaparecer de las páginas de 
los periódicos con el mismo misterio con el que había entrado. 
 
10.3.2. “Deja la lujuria un mes, y ella te dejará tres”, o cómo hacer un film 
marginal según Fernando Fernán-Gómez. 
Si buceáramos en la historiografía del cine español encontraríamos 
pocos casos con un recorrido semejante al del El extraño viaje. No hay muchas 
películas que, marginadas y silenciadas en el momento en que debieron ser 
estrenadas, se exhibieran finalmente en un cine de barrio, se descubrieran 
casualmente y, al cabo de los años, se convirtiera en una película de culto. En 
esa aceleración de cero a cien, la película dirigida por Fernando Fernán-
Gómez ha vivido tal proceso de “recuperación” con la edición de libros, la 
celebración de jornadas o seminarios y la multitud de artículos escritos “ex 
profeso” que resulta difícil aportar algún elemento novedoso en el análisis de 
este film. No obstante, intentaremos incorporar nuevos datos para la reflexión 
sobre uno de los aspectos menos estudiados a lo largo de estos treinta años: 
las relaciones de la película con el suceso en el que “supuestamente” se 
inspira y el papel intermediario del relato periodístico y de la crónica de sucesos 
en la génesis y desarrollo del guión.  
                       
283 El Caso, nº 198, p. 14 y última.  
284 El Caso, op.cit, p. 7 
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Fernando Fernán-Gómez se embarca en El extraño viaje (1964) tras el 
fracaso comercial un año antes de la asfixiante  El mundo sigue (1963) 285  que, 
a su vez, constituye el cierre magistral de un hilo conductor iniciado con el 
díptico  La vida por delante (1958) y La vida alrededor (1959). Película esencial 
del cine más moderno hecho en nuestro país, El mundo sigue es una 
adaptación de la novela homónima de Juan Antonio de Zunzunegui, pero que 
vivió diversos avatares con la censura desde su génesis hasta las temidas 
clasificaciones finales. Tropiezos “lógicos” teniendo en cuenta su apuesta por 
realizar un trabajo agrio, sin concesiones de ningún tipo, por la aspereza que 
respira, por su melodramática negrura y por el empecinamiento en retratar la 
miserable vida cotidiana de las clases más populares. Un film en el que se 
conjugan “elementos visuales y narrativos de la estilizadora tradición 
deformante del arte español de raíz costumbrista, vanguardista y popular, de 
Goya y Solana a Arniches y Valle-Inclán, de Gómez de la Serna a Jardiel 
Poncela, de Neville a Azcona y Berlanga” (Castro de Paz: 2010, 217). Este 
demoledor retrato de la sociedad española de la oscura posguerra y la 
imposibilidad de que el espectador encuentre asideros identificativos, 
personajes en los que reconocerse, son los causantes, según el propio 
cineasta, del “fracaso” del film (Brasó, 2002: 130).  
Tras aquel trabajo incómodo para la administración, incomprendido y 
boicoteado para tener una exhibición normalizada, Fernando Fernán-Gómez se 
encontró, a comienzos de 1964, en una situación económica catastrófica y sin 
ofertas de trabajo como actor. Los problemas se solventaron gracias a lo que el 
cineasta achaca en su libro de Memorias como una serie de sucesivos 
milagros, entre los que se encuentra el hecho de que una productora de nueva 
creación, Impala, le encargara que dirigiese un guión escrito por Pedro Beltrán, 
sin importar nada que su anterior trabajo, El mundo sigue, no hubiese 
conseguido estrenarse (Fernán-Gómez, 1990: 467).  
Así llega a sus manos este nuevo proyecto, un trabajo en el que por primera 
vez en su trayectoria como cineasta no intervendrá en la escritura del guión. 
Como es de sobra conocido por todos los estudiosos del cine español, el 
                       
285 La película no llega a estrenarse comercialmente en Madrid,  tan sólo lo hace en Barcelona en el mes 
de julio de 1965 y pasó, con más pena que gloria, por algunas provincias en salas de reestreno. 
 262 
origen de El extraño viaje hay que situarlo en el Café Gijón, lugar de encuentro 
y de tertulias, en el que coinciden, en una fecha indeterminada de 1963, Luis 
García Berlanga, Manuel Ruiz-Castillo  y Pedro Beltrán. A partir de aquí, las 
versiones sobre la génesis del proyecto varían adaptándose como un guante al 
protagonismo de quien relata los hechos y se encuentran bastantes 
imprecisiones sobre los datos verídicos que sustentaron esta singular película. 
Parece confirmado que entre las “curiosas pasiones” de Luis García 
Berlanga se hallaba estar al tanto e indagar sobre crímenes misteriosos. Según 
coinciden distintas versiones, Berlanga comentó una tarde, ante sus 
compañeros de mesa,  un suceso que había leído en El Caso, conocido como 
“El crimen de Mazarrón” y del que podía resultar una película. Uno de los 
asistentes a aquella tertulia, Pedro Beltrán, contaba que el comentario de 
Berlanga sobre que el “cadáver de la vieja no se descubrió porque lo 
escondieron en el pueblo y el asesino se marchó utilizando sus ropas y 
disfrazado de mujer” le pareció que era material suficiente para una película “y 
le propuse a Luis comprarle la idea”286. Mientras tanto, otro de los participantes 
en la conversación, el guionista Manuel Ruiz-Castillo, recordaba por su parte 
que aquella tarde el director de El verdugo leyó unos recortes del semanario de 
sucesos relatando el crimen y expuso su particular teoría sobre lo que había 
sucedido: “La idea del posible travestismo del asesino era ingeniosa, brillante y, 
como dijo Luis, allí había una película y nos animó a Pedro y a mí a que 
pensáramos en la idea y nos pusiéramos a preparar un guión” (Ruiz-Castillo, 
2009: 55-67). 
No resulta fácil tampoco explicar por qué Berlanga se interesaba en 
aquellos meses de 1963 por un suceso ocurrido en enero de 1956 (y no a 
comienzos de los años sesenta, como recoge un estudio reciente sobre 
Fernán-Gómez, Castro de Paz (2010)). Es decir, qué le atrae al realizador 
valenciano de un caso que, aunque tuvo cierta notoriedad por el misterio que le 
rodeó, no tuvo, como hemos visto, ni una repercusión célebre ni se mantuvo 
demasiado tiempo en las páginas de los periódicos. Tampoco son del todo 
correctas las interpretaciones de algunos investigadores al considerar que la 
                       
286 Declaraciones de Pedro Beltrán a Carlos F. Heredero (2008, 94). 
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solución ideada por Berlanga es “sin duda la más sorprendente e inspirada” 
(Castro de Paz, 2010: 224) porque, como hemos visto, la idea de que hubiese 
un hombre implicado en el caso que utilizara vestidos de mujer ya se apuntaba 
en las crónicas periodísticas.  
Partiera de unos o de otros la idea de hacer la película, lo que sí parece 
cierto es que Pedro Beltrán y Manuel Ruíz Castillo comienzan desde ese 
mismo momento de la tertulia del Gijón a pergeñar el argumento. Trabajan en 
un primer tratamiento de la historia, que enseñaron a Berlanga pero a quien, al 
parecer, no interesaba demasiado el asunto, y optan por ofrecerlo a distintas 
productoras que lo rechazan hasta que Impala Films (propiedad de Sainz de 
Vicuña y en la que el también tertuliano del Gijón Francisco Molero ejerce de 
director de producción) les ofrecen un contrato, encargándoles la realización 
del guión. A pesar de las buenas perspectivas que se abren con la compra del 
argumento por parte de la productora, las desavenencias entre los guionistas 
se hacen tan patentes que Ruíz Castillo decide abandonar el proyecto287 
quedándose solo Pedro Beltrán.  
Resulta casi imposible establecer en qué punto concreto del guión 
Beltrán comienza a trabajar en solitario, como tampoco es fácil saber qué 
materiales utilizaron los guionistas para construir la historia sobre El extraño 
viaje. Lo que sí podemos hacer es analizar comparativamente los datos, los 
personajes y los aspectos que aparecían en los periódicos y que estarán 
presentes en el filme. En ese proceso de aprovechamiento, de argamasa, entre 
elementos “reales” y su tratamiento ficcional, Fernando Fernán-Gómez siempre 
se mantuvo alejado, reconociendo en múltiples ocasiones que por primera vez 
en su trayectoria como director no había participado en la elaboración del 
guión.  
Siempre se ha considerado que El extraño viaje partía de un guión 
original que remitía de manera muy vaga al crimen de Mazarrón. De tal manera 
que “a la hora de poner en imágenes una propuesta como la que ofrecía el 
guión de Beltrán y Ruíz Castillo, el trabajo sobre el mismo de Fernán-Gómez se 
                       
287 Aparecerá en los títulos de crédito de la película junto a Pedro Beltrán como autor del argumento, 
basado en una idea de Luis García Berlanga. 
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veía, de un lado, libre de toda relación pública con un texto preexistente y, de 
otra, se presentaba como una incitación para concentrar el peso creativo, 
independiente de toda responsabilidad con respecto a un texto “canónico” que 
había que “adaptar” (es decir “respetar”), en la exploración, en el terreno 
estricto de la puesta en escena” (Zunzunegui: 1993, 52). 
Bien es verdad que no podemos remitir a un texto “canónico” en este 
caso, y que en el terreno de las adaptaciones, siempre tan resbaladizo, la 
crónica periodística como sustrato argumental muy raramente se ha 
considerado como elemento narrativo de primer orden. En este sentido, uno de 
los hallazgos creativos más aplaudidos por los analistas de este film es aquel 
que entronca con el esperpento: “la configuración de esa familia de hermanos 
solterones que sobreviven, aislados del resto del pueblo y prisioneros de sus 
obsesiones” (Zunzunegui: 1993:52).  
Recordemos que las informaciones periodísticas  describían a los 
hermanos Marina (desaparecida), Luisa y Julio Pérez Gómez (cuyos cuerpos 
se encontraron en la playa de Mazarrón), como tres solterones “muy raros”, de 
carácter retraído y huraño, que vivían apartados de todo el mundo. Al igual que 
veremos en el film, los Pérez Gómez pertenecían a una respetable familia de 
buena posición social, vivían en una hermosa casa situada en el centro de la 
localidad y pasaban horas al día observando la calle y las gentes que pasaban 
a través de las persianas, que siempre estaban echadas. Además,  los 
reportajes del momento destacaban la influencia perniciosa de Marina sobre 
sus hermanos, a los que imponía su voluntad y sus caprichos sin miramientos. 
En definitiva, tres freaks que serían llevados a la pantalla a través de 
una acertada elección de actores, caracterizados magistralmente por Tota Alba 
(Ignacia), Rafaela Aparicio (Paquita) y Jesús Franco (Venancio).  La inventiva 
de los guionistas Pedro Beltrán y Ruíz-Castillo añadiría y adornaría las 
personalidades de estos seres dotándoles de rasgos infantiloides en el caso de 
Paquita y Venancio, mientras que Ignacia (Marina en la vida real) refuerza esa 
función dictatorial sobre sus hermanos con su físico y sus ademanes 
autoritarios.  
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Personajes estrambóticos, en definitiva, que servirán de soporte para 
una historia negra y esperpéntica imaginada por sus creadores, donde jugarán 
un papel decisivo algunos de los elementos procedentes del relato periodístico. 
Así, por ejemplo, el rumor publicado en las crónicas de la época de que la 
hermana más alta podía ser un hombre vestido de mujer, será aprovechado 
como pieza fundamental del relato cinematográfico. De la misma manera que la 
utilización de un corsé, que apareció entre las extravagantes pertenencias de 
los fallecidos en la playa, sirve al guionista como subtrama fílmica durante todo 
el metraje para generar una intriga en torno a las apariencias. O el desenlace 
del film, que coincide con el caso real, en las solitarias playas de Mazarrón 
(nombre eludido por imposición de la censura) cuando los tres hermanos (en la 
película Fernando (Carlos Larrañaga, travestido en Ignacia), deciden 
abandonar el pueblo para iniciar su particular viaje a ninguna parte.  
Años después, en su libro de Memorias El tiempo amarillo, Fernando 
Fernán-Gómez recordaba que “el misterio de este doble asesinato no se aclaró 
nunca, o si se aclaró no se divulgó su solución (…) Quiero con esto aclarar que 
en la película no se cuenta el crimen de Mazarrón, sino la solución que la 
imaginación de Berlanga le puso, y todos los pormenores, los personajes y el 
ambiente, las situaciones que añadió la imaginación de Beltrán y que, desde 
luego, no están extraídos de los archivos policiales, sino que se los sacó de su 
cabeza. Apartándose, prescindiendo de lo que podía ser verdad, consiguió una 
mezcla bastante insólita” (Fernán-Gómez: 1993, 468). No es nuestra intención 
principal rebatir a uno de los cineastas más interesantes y personales de 
cuantos ha dado la cinematografía española, ni podemos entrar en el espinoso 
asunto de las autorías, pero sí  podemos avanzar que la “utilización” de esos 
datos y hechos recogidos por la prensa están presentes en la película 
procesados, mezclados y reinventados por la pluma del guionista en beneficio 
de una buena historia. 
Terminado el guión, Pedro Beltrán no duda en recomendar a Fernando 
Fernán-Gómez como la persona ideal para dirigirlo cuando, al entregarlo, 
Francisco Molero, verdadero impulsor de este proyecto, le pregunta su opinión 
al respecto. Por fortuna, la productora acepta el envite, como recuerda Carlos 
F. Heredero,  pero el actor y director le deja las cosas bien claras a su íntimo 
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amigo: “Antes de leer el guión, Fernando me dijo que si no le gustaba, sólo me 
lo diría a mí, ya que el productor no tenía por qué enterarse de eso”. Sin 
embargo, cuando Fernán-Gómez termina de leerlo, su veredicto es 
concluyente: “Mañana, si quieres, puedo empezar a rodar”. Y su respuesta no 
es menos representativa de su carácter cuando después le preguntan cuánto 
quiere cobrar por dirigirlo, a lo que, según el guionista, no duda en responder: 
“Por la anterior película que hice, cobré tanto; como no ha sido un éxito288, no 
tengo motivos para aumentarlo” (F. Heredero: 2008, 95).  
  La película comienza a rodarse el 30 de marzo y termina el 16 de mayo 
de 1964. Con un presupuesto final de poco más de seis millones trescientas mil 
pesetas (financiadas al cincuenta por ciento entre Impala e Izaro Films), el 
equipo rueda los exteriores en Loeches (Madrid)289, lugar idóneo por su plaza, 
en torno a la cual se ubican tanto la casa de los hermanos Vidal como el 
Ayuntamiento y otros edificios fundamentales en el relato. Allí, Tota Alba, 
Rafaela Aparicio, Jesús Franco, Carlos Larrañaga y Lina Canalejas se moverán 
junto a una importante nómina de eficaces actores secundarios y a la población 
del pueblo madrileño, que desempeña los papeles destinados a la figuración, lo 
que aporta un cierto aire documental y “neorrealista” a sus imágenes, 
subrayado además por la fotografía en blanco y negro de José F. Aguayo, pese 
a la frustración inicial del director, quien hubiera preferido rodar la película en 
color. 
Desde allí, desde ese centro neurálgico que va irradiando y articulando 
las distintas fases del relato, arranca la cámara mirando las portadas de 
periódicos y revistas colocadas en el quiosco, al tiempo que se 
sobreimpresionan los títulos de crédito. No es baladí, por tanto, que el recorrido 
visual se inicie con el semanario El Caso, que lleva a su portada un tema 
aséptico y que remite al exterior: “La policía del mundo lucha contra la trata de 
Blancas” o con las imágenes de la boda entre Juan Carlos de Borbón y Sofía 
                       
288 Se refería a las dificultades que más arriba mencionábamos sobre El mundo sigue (1963). 
289 Expediente de Censura, Archivo General de la Administración, Caja 36/04862, Exp. 50. La película se 
rueda durante 24 días en Loeches y en Santa Pola (Alicante), mientras que a los interiores se dedican 18 
días. 
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de Grecia el 14 de mayo de 1962, en Gran Mundo, lo que significa fechar el 
relato de manera inequívoca, pero no acorde con las fechas reales del suceso. 
La portada de la revista Hola!, con una joven y recatada Rocío Durcal o la de  
periódicos como El Alcázar y Pueblo  nos recuerdan la presencia agobiante de 
Franco en sus portadas (en este caso con su entrevista con Hussein), mientras 
que los titulares deportivos se cuelan entre una imagen caricaturizada de los 
cotizadores en Bolsa de La Codorniz o las fotografías de moda y de cine tan 
del gusto popular. Símbolos e iconos de una España estrecha y pacata que 
contrastan con las sugerentes fotografías de mitos tan lejanos como Sophia 
Loren o Brigitte Bardot o el anhelo de un París reflejado en la portada de Life. 
Este recorrido intencionado nos sitúa en el tiempo elegido por el 
guionista para encuadrar el relato cinematográfico, desplazándolo del relato 
periodístico ocurrido a mediados de los cincuenta. En ese presente escogido 
por Beltrán, España vive con una cierta esquizofrenia entre los tímidos 
estímulos foráneos (llámese turismo o incipiente desarrollismo económico y 
cultural) y la triste realidad del país, lo que le permite realizar un fresco más 
contrastado y con más matices que si lo hubiera realizado de la España de los 
cincuenta. Por eso, tras el repaso inicial a la prensa, la cámara se detendrá en 
una pared blanca y llena de desconchones donde irrumpe la “malencarada” 
doña Teresa, dueña de la mercería “La Parisién” (otra vez París), para 
denunciar a gritos el robo de un moderno corsé, prenda íntima que, 
recordémoslo, se encontraba entre los extraños enseres que había en la playa 
donde murieron los hermanos Pérez Gómez. Arranque que sirve también para 
adentrarnos en la vida de ese pequeño núcleo rural, en la sala de baile del 
“Casino recreativo El Progreso”, donde cada fin de semana, de manera 
rutinaria y machacona, acuden las gentes del pueblo para disfrutar de su 
mísero tiempo de ocio. 
Consciente de la mixtura genérica que ofrecía el guión final de Pedro 
Beltrán y de que “La mezcla no sólo era desusada, sino que podía resultar 
explosiva” (Fernán-Gómez, 2006, 578), aborda estos universos perversos y 
marginales cargado, además, de un humor negro que recorre la cinta y que se 
emparenta con su dimensión costumbrista. Ahí está el lenguaje popular, los 
ricos diálogos, los refranes conocidos, (mensajes puritanos bordados a punto 
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de cruz que decoran las estancias: “deja la lujuria un mes y ella te dejará tres”) 
o la solución de depositar el cadáver de Ignacia (la hermana autoritaria)en la 
tinaja para “dar gusto al vino”, auténtico quebradero de cabeza durante 
jornadas para el guionista Beltrán mientras hallaba la mejor manera de 
esconder el cuerpo: “Las demás soluciones que se me ocurrían eran vulgares, 
lentas y con peligro de ser descubiertas”, comentaba el guionista cartagenero 
(F. Heredero: 2008, 100). 
Si veíamos anteriormente que las crónicas periodísticas situaban a los 
hermanos Pérez Gómez en un opresivo núcleo familiar, claustrofóbico y 
extravagante, el cineasta lleva a su película la “extraordinaria fuerza en la 
inaudita mescolanza entre un “modelo grotesco” –de raíz, con todo y como 
señalaba el propio Fernán-Gómez, tan arnichesca desde el punto de vista 
literario como fílmicamente nevilliana- y ciertos recursos del cine detectivesco, 
de suspense y de terror hollywoodienses” (Castro de Paz: 2010, 233). 
Presencias que nos hacen recordar, como se ha estudiado en más de una 
ocasión, a las apuestas fílmicas de Hitchcock en Psicosis (1960), a través de 
esa inquietante casona castellana o de la sombra de Ignacia a través de los 
cristales, que tanto nos remite a la temida señora Bates, por citar sólo algunos 
ejemplos. O quizá, como situaban algunas crónicas periodísticas del momento, 
el ambiente vivido por los hermanos Pérez Gómez recordaba a los lúgubres 
pasajes descritos por las hermanas Brontë.  
En este sentido, la elección de actores refuerza la vertiente terrorífica del 
relato,  con esa enjuta y aflautada Ignacia, viril hasta en los momentos que luce 
sus trajes más femeninos. Autoritaria y rígida, ejerciendo su papel de padre con 
aquellos hermanos redondos, infantiles y glotones, será ella, Ignacia, (y no el 
resignado de Fernando) la que goce con el travestismo, la que disfrute viendo a 
su amado con las prendas delicadas que tanto le gustan. La utilización de este 
recurso, que ya vimos apuntado también en las páginas de los periódicos, la 
explicaba así su creador, Pedro Beltrán: “sabíamos que se trataba de una idea 
virulenta y éramos conscientes de su potencial transgresor, pero eran los 
censores quienes tenían que ejercer su oficio y no nosotros el suyo; me 
negaba a prescindir de un hallazgo que consideraba beneficioso para el guión, 
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ya que explicaba de manera natural la idea posterior de Fernando al 
disfrazarse como Ignacia” (Heredero, Op.cit, 98) 
Esa influencia tiránica y maligna que ejerce Ignacia sobre sus hermanos, 
aprovechándose de su condición infantiloide para mantenerlos bajo control, es 
la que acabará con ella. Liquidada Ignacia, el boomerang nos devuelve a 
Venancio y a Paquita como seres desvalidos pero también liberados del “duro 
progenitor”, infantiles, perversos, desenfrenados. Son los que, como dice su 
creador, tras años de encierro y de guardar castidad, “suelen ser obsesos 
sexuales” (Heredero, Op.cit, 99). 
Junto a estos recursos del cine de misterio, de suspense y de terror, 
también encuentra el realizador espacio para el melodrama con la historia entre 
Beatriz, la pacata tendera, y su novio, Fernando; para los devaneos 
zarzueleros (huella innegable del guionista); para el erotismo ibérico a través 
de la provocativa Angelines (Sara Lezana), o para salpicar todo el relato con su 
humor visual, como el de los amantes bailando un tango con los auriculares 
puestos para que la música no se oyese. 
Elementos negros, deformantes, grotescos y esperpénticos para 
trasvasar al cine un suceso cuya ficcionalización supera en detalles a esa 
realidad conocida por los periódicos y que le sirve al cineasta para construir 
uno de los “textos más amargos (y más divertidos) de toda la historia del cine” 
(Tellez: 1997, 587). No es de extrañar, por tanto, que con estos mimbres la 
película viviera sucesivos obstáculos y encontronazos durante toda su 
gestación. 
Uno de los más importantes, aunque menos conocidos por el público, es 
el relativo al final de la película. Aunque la copia que comercialmente se ha 
distribuido termina con los planos de Beatriz desde la ventana de su habitación, 
observando compungida cómo conducen a Fernando detenido y esposado por 
la mojada y melancólica plaza del pueblo, este final se debe, según cuenta el 
cineasta, a la decisión de Saínz de Vicuña por aligerar los últimos minutos de la 
historia para hacerlo más soportable para el espectador. Fernando Fernán-
Gómez rodó otro final, que contenía la copia emitida por TVE en 1982 y que se 
perdió después de su paso por una Semana de Cine Español en Italia. “Esta 
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película terminaba con la guardia civil que se llevaba al protagonista, Carlos 
Larrañaga, a lo largo de una calle donde había un charco de agua y una luz. 
Inmediatamente después se veía que en un plano, casi mal compuesto 
deliberadamente, la protagonista, Lina Canalejas, se dejaba caer llorando 
sobre la cama en la que tenía su ajuar. Y en el momento de caer sobre la 
cama, se acababa la película. Yo quería poner este final de la chica, para que 
la película acabara de una manera menos estética que lo del charco de agua, 
el reflejo de la luz, la calle y los guardias civiles. Pero a Vicuña le parecía que 
esta película era muy dura, muy áspera, muy desagradable, que ocurría toda 
de noche, y que si encima en el último plano la chica se echaba llorando sobre 
el ajuar de novia, a la gente le iba a sentar muy mal, que lo conveniente era 
quitar aquel último plano y que la guardia civil se llevara al novio. Muy alegre y 
muy estimulante, como se ve. Eso ya parece que suavizaba el conjunto290. 
Parece ser que el final ideado por el cineasta, con los seis planos 
suprimidos emitidos por TVE, confieren, según Juan Miguel Company, una 
“muy precisa organización y forma a la estructura temporal del relato”. Si en los 
primeros minutos del metraje de El extraño viaje conocíamos el amor entre la 
pareja protagonista al compás de un triste bolero entonado por Fernando,  líder 
de “Los Guacamayos”, el final construido por el cineasta contiene todo el 
desgarro que de manera premonitoria les marcaba la letra de la canción291. “En 
el picado sobre Fernando, desde el punto de vista de Beatriz en la ventana, 
está todo el desgarro de una despedida definitiva. Y la gota que desborda el 
vaso de la desesperación para la infeliz protagonista será la sonora 
exclamación de “¡Enhorabuena!”, proferida a destiempo por el anciano sordo 
tras enterarse del compromiso matrimonial de la joven. Beatriz, incapaz ya de 
reprimir sus sollozos y acompañada por una panorámica de la cámara, cae en 
el lecho llorando a gritos, como antes hizo Fernando sobre el estuche de la 
guitarra, entre las prendas de un ajuar tan inútil para su futuro como el dinero 
de Ignacia. En realidad la palabra “Fin” no concluye nada y se abre a un dolor 
                       
290 Fernán- Gómez, F. “Entrevista” en Nickelodeon, n.º 9, Madrid, invierno 1997, p. 74. 
291 Se trata del bolero de Lucho Gatica,  “El reloj”, cuya letra dice: “Reloj/ no marques las horas/ porque 
voy a enloquecer/Ella se irá para siempre, cuando amanezca otra vez…”  
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infinito. El trabajo de la represión produce monstruos perversos” (Company: 
2010, 271-272). 
Otro de los tropiezos que sufre la cinta, este más conocido, se vivió con 
el asunto del título. Aunque en algunas crónicas periodísticas de los años 
cincuenta se hablara de este suceso como del  “Caso de las tres copas”, lo 
cierto es que la gran mayoría  de los titulares de aquellas jornadas se referían 
al suceso como “El crimen de Mazarrón”, título que se utilizará en el film hasta 
que, por imposición gubernativa, se verán obligados a cambiarlo por El extraño 
viaje. El 27 de noviembre de 1964, Antonio Luis Soler Bans,  Gobernador Civil 
y Jefe Provincial del Movimiento en Murcia, escribe una carta al entonces 
ministro de Información y Turismo, Manuel Fraga, adjuntándole el escrito 
enviado por el Alcalde de Mazarrón, solicitando su ayuda para que se suprima 
el título El crimen de Mazarrón de una película que próximamente será lanzada 
al mercado. En la carta escrita por el edil murciano, hombre bastante más 
ilustrado que el Gobernador Civil a juzgar por su prosa, argumenta que “el 
laudable esfuerzo de  empresas privadas que tienen en la localidad 
respetabilísimos intereses, se vería contrarrestado y perjudicado por el 
lanzamiento de la película. Un film que trata “de sacar partido de ciertos 
lamentables hechos ocurridos precisamente en estas playas y aunque 
enteramente ajenos a nuestro vecindario, pudieran enturbiar el buen nombre 
de Mazarrón y las excelencias de su término y de sus hombres, degenerando 
en futuro desprestigio”. En su misiva a Fraga, el Gobernador Civil, además de 
recordarle las “posibilidades turísticas extraordinarias de la zona”, se atreve 
incluso a sugerir un nuevo título para la película, que denota sus escasa 
originalidad al proponer, Un crimen en la playa292 
Con su extremada diligencia y adelantándose siempre a los 
acontecimientos, Manuel Fraga responde al Gobernador Civil con otra carta 
fechada el 9 de diciembre de 1964 aclarando que la  Junta de Censura ya 
                       
292 Carta de Soler Bans a Manuel Fraga Iribarne, 27/11/1964, Archivo General de la Administración, caja 
36/0486, exp. 31812.  
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había adoptado el acuerdo de prohibir el título, en reunión del 29 de octubre, 
con lo que el asunto queda zanjado sin mayores problemas ni recursos293.  
No obstante, y  a pesar de que la Junta de Censura obliga a cambiar el 
título en octubre, había precedentes de protesta a través de un curioso artículo 
publicado por César González Ruano en el diario ABC en el mes de agosto de 
ese año. La extrañeza de esta colaboración, claramente intencionada, viene 
por la ubicación del texto, escondido en una página secundaria, mezclado con 
noticias de poca enjundia y además firmado con sus iniciales. El famoso 
escritor y periodista escribe su artículo desde Cuenca, donde pasa el verano,  
“ciudad que aún tiene que sufrir la ligereza de un cómico (…) que hizo famoso 
un crimen que parece que no existió nunca”. Por eso previene de “los títulos y 
atribuciones adjetivas” que después son difíciles de quitar e informa de  que el 
filme de Fernán-Gómez dejará de llamarse El crimen de Mazarrón por “la 
protesta de los parientes de los protagonistas de un triste suceso que no 
recuerdo bien y del que supongo que muchos no tendrán ni siquiera noticia”. 
Considera el autor de estas líneas que “Mazarrón, muy favorecido hoy por el 
turismo, se encontraría con una incómoda etiqueta que no sabemos las bobas 
molestias que le habría traído y los años que le hubiera costado que el tiempo 
se llevara”294.  
Mazarrón estaría favorecida por el turismo pero los miembros de la 
Junta de Clasificación, presididos por García Escudero y entre cuyos vocales 
se hallaban Carlos Fernández Cuenca y Pascual Cebollada, decidieron en el 
mes de julio que la película El crimen de Mazarrón se autorizaba para mayores 
de 18 años y que obtenía una clasificación de 2ª B295. Terrible decisión para el 
film porque Ízaro Films, distribuidora de la película, había supeditado su puesta 
en circulación a esta decisión, dejando las latas de la película en la nevera por 
tiempo indefinido. Así lo cuenta el productor Sáenz de Vicuña en una nueva 
carta, donde dice que habían solicitado la revisión de la clasificación de la 
                       
293 Archivo General de la Administración, caja 36/0486, exp. 31812. 
294 “Las etiquetas”, ABC, 30/8/1964, p. 59 
295 Expediente de Censura, Archivo General de la Administración, sección de Cultura caja 36/0486, EXP 
31812. 
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película y que en la instancia se comunicaban los cortes y  arreglos de la 
película ahora titulada El extraño viaje “para su mejora”. El productor se 
lamenta porque “no hemos recibido comunicación de habernos revisado la 
película, lo cual nos causa gran perjuicio (…) Tenemos entendido que no se 
llevan a efecto clasificaciones por falta de dinero en el fondo de Protección a la 
cinematografía. No obstante, esta productora no tendría inconveniente en 
cobrar la Protección que pudiera corresponderle cuando existiesen fondos y no 
reclamarla antes”296.  
Tras las reiteradas peticiones, el 18 de enero de 1966 El extraño viaje 
queda finalmente clasificada en 2ª A y Madrid Film emite su certificado de que 
ha tirado la primera copia de la película el 16 de septiembre de 1966297. Aún 
así, el estreno comercial de El extraño viaje no llegará hasta cinco años 
después de haber concluido el rodaje, en septiembre de 1969. 
La película se olvidó en los anaqueles de la distribuidora por decisión 
expresa de José María Reyzabal quien, en palabras del propio cineasta, 
“decidió que no servía para ser exhibida y ahí se acabó la historia”, aunque 
Francisco Molero aseguraba que el motivo fundamental de esta decisión 
“estuvo directamente ligado al carácter blasfemo que, a juicio del muy católico 
empresario, poseía”298. 
No es de extrañar, como antes señalábamos y con todos los aspectos 
presentados, el rechazo “interno” (por parte de sus productores) y “externo”, 
(por parte de los estamentos oficiales) que sufrió la película. Por un lado, 
porque, como dice Zunzunegui “La deformación no es, por tanto, sino una 
exacerbación de unos rasgos que, sólo cuando son llevados al límite, se 
vuelven susceptibles de hacer ver lo que duerme bajo la aparentemente 
tranquila superficie de una realidad anestesiada” (Zunzunegui: 2010, 117) y 
también porque la administración estaba “más decidida a apoyar el “nuevo cine 
español” que los exabruptos fílmicos de Ferreri, Berlanga o Fernán-Gómez, 
                       
296 Expediente de Censura, AGA, caja 36/0486, exp 31812 
297 Expediente de Censura, AGA , caja 36/04346 exp. 41626 
298 Brasó, Conversaciones con Fernando Fernán-Gómez, y Molero, F. “El extraño viaje del crimen de 
Mazarrón”, Nickelodeón, nº 9, 1997, pp, 164-165, recogido en Castro de Paz: 2010, 241-242.  
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éste sí auténtico nuevo cine español, moderna y demoledora consumación de 
una tradición fílmica que no había dejado de crecer y dar muestras de vitalidad 
estética (pero también política, pese a todo) desde el mismo fin de la contienda 
bélica”, (Castro de Paz, 2010: 10). 
 
10.3.3. Crónicas de un fracaso: la invisibilidad de El extraño viaje  
El “congelamiento” de la película al que se refería Molero tuvo 
consecuencias devastadoras para todos los implicados en este proyecto. 
Además de escamotear al público su proyección, los efectos económicos, 
laborales y profesionales sobre los que intervinieron fueron muy perniciosos. 
Fernando Fernán-Gómez ha relatado en más de una ocasión que el ostracismo 
al que se condenó a su película cercenó los impulsos y los alicientes de todos 
ellos. “Lo lógico es pensar que Rafaela, Jesús Franco (que no volvió a actuar 
salvo en alguna película suya), Tota Alba, Larrañaga e incluso yo como 
director, hubiéramos tenido durante cuatro o cinco años una carrera mejor de la 
que tuvimos. Creo que cada uno de nosotros, dentro de su propio carácter, 
tenemos derecho a estar resentidos con los culpables de que aquello 
sucediera” (Gómez: 1989, 74). 
La película se estrenó el 15 de septiembre de 1969 en el madrileño cine 
Odeón, propiedad de la empresa Reyzabal. Como es de sobra conocido, 
gracias al interés y a la curiosidad de Jesús García Dueñas, crítico de cine en 
la revista Triunfo, se “descubre” la obra de Fernán-Gómez, como complemento 
de la proyección Cien rifles (Tom Gries, 1969), con Raquel Welch de 
protagonista. Su artículo en el semanario se publica a los pocos días del 
estreno y en él, además de denunciar su proyección de “tapadillo” en un cine 
de segunda categoría, comenta, en un cierto tono bronco, que Fernando 
Fernán-Gómez se dedica en esos momentos a rodar una pieza de Alfonso 
Paso, Cómo casarse en siete días.   
El crítico advierte, como si fuera en demérito para la película, que El 
extraño viaje no es “la crónica de un suceso sino un intento de representación 
esperpéntica de algunos traumas habituales en nuestra sociedad”. Tras 
resaltar el talento crítico y revulsivo de Fernán-Gómez, Dueñas denuncia que  
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“el autor de uno de los films más audaces y corrosivos del cine español, ¿habrá 
de conformarse con el apelativo de „realizador maldito‟? Porque El extraño viaje 
es una auténtica película „maldita‟ del cine español, por las circunstancias de 
su estreno y la indiferencia con que ha sido recibida. Y parece ser que Fernán-
Gómez cuenta en su filmografía con otro título „maldito‟: El mundo sigue. 
Demasiado, para una cinematografía que no puede permitirse estos 
despilfarros”299. 
Junto a esta primera aproximación, García Dueñas, que también 
colaboraba en el diario Informaciones, publicaba otro artículo donde reclamaba 
con más vehemencia mayor atención y respeto a un autor que se ha visto 
obligado a cambiar su rumbo: “Con inquietante frialdad, la industria 
cinematográfica española acepta la dimisión del hombre que ha sido capaz de 
imaginar El extraño viaje”. Estas fueron las únicas referencias aparecidas en la 
llamada prensa generalista. Ningún crítico de ningún diario nacional de mayor o 
menor tirada se fijó en este film, y dentro de la prensa especializada, además 
del comentario de Enrique Brassó en Fotogramas300, la única crítica la 
encontraremos en Nuestro Cine. En esa publicación Miguel Marías vuelve a 
hablar del “malditismo” de la película: por la tardanza en su estreno, por la 
ubicación y el rango de la sala donde finalmente lo ha hecho, y porque el cine 
español, en general (salvo un par de cosas estimables al año, dice) es un 
monumento a la “ruindad y a la pobreza intelectual”. El autor de estas líneas 
aprovecha su tribuna para criticar el escaso interés hacia la película por parte 
de los diarios nacionales: “ni uno solo de esos críticos que se autoproclaman 
los únicos “verdaderos”, tal vez por escribir en periódicos de gran tirada y no en 
revistas especializadas, se ha molestado en coger el metro o el autobús y ver 
El extraño viaje: han preferido ignorarla y consolidar así su ignorancia”. 
Marías, que no hace ninguna referencia en su texto al guión ni a su 
inspiración en un suceso real, define a El extraño viaje como “uno de los pocos 
films españoles que han sabido ver en profundidad la realidad del país, 
                       
299 García Dueñas, J. “El extraño viaje del señor Fernán-Gómez: cuando ya no se tiene la vida por 
delante”, Triunfo, nº 27, 27/9/1969. 
300  Brassó, E., Fotogramas, nº 1094, de 3/10/ 1969   
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apartándose del naturalismo gracias al exceso y a la caricatura, y dándonos 
una imagen de la vida española todo lo negra y pesimista que cabe, a través 
del humor negro”301. 
Y como broche final, otra paradoja de la vida: Fernando Fernán-Gómez 
recibiría, a los pocos meses del paupérrimo estreno de El extraño viaje, el 
premio a la mejor película de 1969 concedido por el Círculo de Escritores 
Cinematográficos. Bofetada sarcástica tras el desprecio inicial que no 
conseguiría reconducir su rumbo comercial pero que iniciaría, de manera firme 
y segura, el camino total hacia su recuperación o rehabilitación.  
 
                       
301 Marias, M. “El extraño caso de El extraño viaje”, Nuestro Cine, nº 94, febrero de 1970, pp. 54-56.   
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IV. La crónica de sucesos en el cine español durante el 
tardofranquismo y la transición: 1973-1982  
  
  
CAPÍTULO 11. La larga marcha hacia una prensa pluralista y 
democrática  
 
 Decía Albert Camus que “una prensa libre puede ser buena o mala, pero 
sin libertad, la prensa nunca será otra cosa que mala”. Las dictaduras diseñan 
sus aparatos de control de la prensa optando entre diferentes métodos. “El 
modelo directivo es el más adecuado para regímenes con pretensiones 
totalitarias, es decir, para aquellos en los que el poder aspira a formar 
ideológicamente a la sociedad, a identificarla con el Estado, como el fascismo y 
el comunismo” (Chuliá: 2001, 17). Como ya habíamos apuntado anteriormente, 
eso fue lo que sucedió en este país hasta la promulgación de la Ley de Prensa 
impulsada por Fraga a mediados de los años sesenta. El panorama de la 
prensa española era desolador desde todos los puntos de vista posibles: por el 
férreo control hacia los profesionales que ejercían su trabajo, por la severa 
vigilancia a las empresas periodísticas que los sustentaban, por el monolitismo 
de las propuestas informativas, por la grisura de sus contenidos y por las 
consecuencias que todo esto tuvo en el español medio. Efectos que 
ahondaban aún más en los reducidos hábitos lectores de los ciudadanos de 
este país y que producían, inevitablemente, la falta de formación de una cultura 
ciudadana y de una conciencia crítica capaz de fiscalizar el ejercicio del poder. 
 
 La importancia de Ley de Prensa de 1966 es fundamental para entender 
el desmoronamiento del régimen franquista. No es que la ley dinamitara el 
edificio construido por los ideólogos del Nuevo Estado tras la Guerra Civil, pero 
sí contribuyó decisivamente a desestabilizar su estructura y a poner en 
evidencia al propio régimen mediante una imagen mucho más vulnerable que 
en otros tiempos. Por eso, como recordaba Raymond Carr, esta ley, “que con 
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todas sus limitaciones fue el principal logro de la reforma, estaba inundando 
España de marxismo y pornografía, siempre vinculados en la mente de 
Carrero” (Carr: 1995, 22), marcó un importante cambio en la situación vivida 
hasta el momento.  Es verdad que la serie de libertades que se establecían en 
la nueva norma después estaban contrarrestadas por los temibles efectos del 
artículo 2, pero no es menos cierto que el texto abría algunas pequeñas 
posibilidades que determinadas publicaciones supieron aprovechar. Aún así, el 
camino en estos años fue igualmente tortuoso, porque “entre 1966 y 1975 se 
incoaron 1.270 expedientes administrativos, de los cuales 405 acabaron en 
sanción, decenas de personas fueron procesadas por delitos de prensa y 
opinión ante el Tribunal de Orden Público (TOP)” (Muñoz Soro, 2007: 449-461), 
además de la intervención de la justicia militar en algunos momentos. 
 
 En cualquier caso, y a pesar de los numerosos contratiempos vividos, la 
nueva ley permitía, aunque fuera tímidamente, la progresiva publicación de 
noticias sobre algunos hechos que sucedían en la calle, como las protestas 
universitarias, los conflictos laborales o las “disensiones” en el seno de la 
Iglesia. Noticias que incomodaban a los más inmovilistas del Régimen, capaces 
de acusar a la prensa de generar los problemas de orden público que vivió el 
país y que ocasionaron la declaración del Estado de Excepción en 1969 y 
1970. Opiniones que no sólo venían de los altos cargos de la jerarquía 
franquista, sino también de destacados profesionales de la información, como 
Emilio Romero, que acusaba a algunos periódicos de “presentar siempre un 
semblante catastrófico de la realidad”302 porque destruían de un plumazo la 
imagen idílica de una España en paz y sin problemas construida hasta 
entonces. 
 
 No obstante, a diferencia de etapas anteriores, la situación de la 
sociedad española era diferente y se empezaba a caminar por una senda 
distinta a la marcada por el Régimen. Aunque el llamado “franquismo 
sociológico” era la actitud más mayoritaria entre los ciudadanos, una creciente 
                       
302 “La libertad difícil”, Pueblo, 26/1/1969.  
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actividad opositora mantuvo al régimen en perpetuo estado de tensión, planteó 
el interrogante reformista, en especial de cara al futuro, y privó de legitimidad al 
régimen” (Tusell y Queipo de Llano: 2003, 3). Si a finales de los sesenta, los 
conflictos en la universidad se cronificaron y el Estado era consciente de que 
debía reprimir a una institución que se le escapaba de las manos, no menos 
importante eran las protestas organizadas por el movimiento sindical y obrero 
que irían, con el paso de los años, extendiéndose y generalizándose por toda 
la geografía española303. Panorama éste que se terminaba de completar con 
aquellos “incidentes de orden público” que hacían referencia a los diecisiete 
muertos habidos entre 1969 y 1974 en manifestaciones callejeras. 
 Para responder a la creciente oposición interna y a la presión por la 
hostilidad internacional, el régimen demostró una escasa habilidad para tomar 
decisiones. Quizá deberíamos tener en cuenta que desde el verano de 1969 
(primero como vicepresidente y luego como presidente) la persona que estaba 
al frente de la nave franquista era el leal y devoto marino Carrero Blanco. Un 
hombre cuya concepción política había quedado fijada de modo definitivo con 
la Guerra Civil, porque para él “era un grave peligro no ya el comunismo o la 
masonería, identificada con el liberalismo, sino la democracia cristiana, los 
“intelectuales” –a los que equiparaba a “los traficantes de droga”- o aquellos, 
como Areilza, que habían evolucionado hacia posiciones democráticas” (Tusell: 
2003, 22). En este sentido, su alejamiento de la sociedad española se hacía 
aún más patente en un escrito elaborado por él pocas horas antes de morir en 
el atentado perpetrado por ETA y que estaba destinado a ser debatido en el 
Consejo de Ministros. En él expresaba su convencimiento de que “el 
comunismo se había infiltrado en la Iglesia y la universidad principalmente, 
pero también entre las masas trabajadoras, los órganos de información, los 
sectores intelectuales y “espero que todavía sin éxito, en la Policía y en las 
Fuerzas Armadas”. Ante  este planteamiento, no es de extrañar que  la 
“solución” dada por Carrero fuera “defender el régimen con pasión” de la 
siguiente manera: “máxima propaganda de nuestra ideología y prohibición 
absoluta de las ideologías contrarias” (Tusell, Op.cit. 28-29). 
                       
303  Tusell y Queipo de Llano recogen en su estudio que el número de horas perdidas por conflictos 
colectivos pasó de 1,4 millones en 1966 a 8,7 en 1969 y a 14, 5 en 1975, p.1. 
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 Se refería, sin lugar a dudas, a las veleidades informativas de las 
revistas que, convertidas en verdaderos “parlamentos de papel” 
proporcionaban al régimen más de un dolor de cabeza. Publicaciones 
emblemáticas como Triunfo o Cuadernos para el diálogo, secundadas por otras 
como Índice, Destino y posteriormente  Cambio 16, habían logrado abrir una 
brecha en el mercado porque supieron adaptarse a las nuevas necesidades 
informativas de los españoles, contribuyendo a la deslegitimación del régimen y 
a la creación de una cultura democrática. En este sentido, las revistas, mucho 
más que los diarios, que siguieron arrastrando un cierto inmovilismo (salvo 
pequeñísimas concesiones), se convirtieron en auténticas plataformas de 
diálogo, en el espacio donde iría germinando la conciencia política de muchos 
ciudadanos que deseaban un cambio pacífico. 
 No es de extrañar, por tanto, que el Régimen quisiera actuar contra 
estas publicaciones que, como en el caso de Cuadernos para el diálogo, 
“servía”, según un informe secreto, “de apoyatura a las campañas en el 
extranjero, planteadas por progresistas católicos filomarxistas”. Por eso la 
revista se vio acosada desde distintos flancos, dentro y fuera del régimen. 
Resulta curioso, por ejemplo, que incluso alguna  denuncia viniera  realizada 
desde el interior del propio Ministerio de Información y Turismo, como la de 
Ricardo de la Cierva, director de la Editora Nacional, quien opinaba que el 
número especial dedicado a conflictos laborales estaba “escrito por conocidos 
elementos comunistas” y se atrevía a establecer, ya en febrero de 1973, el 
paralelismo entre el permiso a esta publicación con la legalización del 
comunismo en España. “Me da la impresión –añadía en su carta- de que, 
obsesionados por detalles menores, a veces nos desbordan los que, con toda 
razón, llama el Almirante Carrero “problemas reales” (Muñoz Soro, 2007.). 
 Pero de la misma manera que el Gobierno de Franco era consciente de 
que una cierta factura social se había pagado por el cierre del diario Madrid, 
liquidar de un plumazo las publicaciones críticas o sancionar a quienes estaban 
detrás de ellas podría constituir un coste excesivo para la cada vez más 
maltrecha imagen del sistema. Máxime cuando los dos semanarios 
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abanderados,  Cuadernos para el Diálogo y Triunfo, habían calado hondo entre 
una masa importante de este país, al tiempo que acogían un amplio abanico de 
colaboradores de todo el espectro político. Las dos revistas habían nacido a 
comienzos de los años sesenta como publicaciones mensuales y estaban 
enfocadas a difundir los valores democráticos. La primera de la mano del 
periodista Pedro Altares y del democristiano y exministro de Franco, Joaquín 
Ruíz Giménez, mientras que Triunfo lo hacía auspiciada por José Angel 
Ezcurra304 y Eduardo Haro Tecglen. Tras su reconversión de revista 
cinematográfica inicial en semanario de información general, Triunfo “enseñó a 
la izquierda española a sustituir las imprecisiones por los análisis, los insultos 
por los argumentos y el radicalismo verbal por el rigor de los diagnósticos” 
(Alférez: 1986, 93). 
 El éxito de estas dos publicaciones, y el convencimiento de que 
paulatinamente otra prensa sería posible, abrió las puertas a la creación de un 
nuevo semanario que vendría a impregnar de aires más modernos los 
estancados parámetros periodísticos. Cambio 16, creada en 1971 por Juan 
Tomás de Salas, aportaba una imagen más fresca y más directa a la prensa 
semanal, con un lenguaje más claro y conciso y un diseño adaptado de los 
magazines norteamericanos. Su éxito será espectacular durante los años 74 y 
75, cuando alcance tiradas en torno a los trescientos mil ejemplares. Por eso, 
cada vez más conscientes de que los sectores opositores estaban ganando la 
batalla de la opinión pública, los distintos ministros de Información y Turismo 
que asumieron su cargo, como Sánchez Bella o Liñán y Zofio, intentaron pasar 
a la ofensiva mediante expedientes, secuestros de publicaciones y campañas 
informativas en el exterior que contrarrestaran la imagen negativa de algunos 
asuntos que estaban siendo denunciados, como el proceso de Burgos. Ni las 
medidas punitivas que se había arrogado el Gobierno (desplazando a los 
jueces en ese cometido) ni las “estrategias” de comunicación tuvieron el efecto 
deseado porque no consiguieron controlar a una prensa que se había 
propuesto romper los moldes de un periodo cuyo final se veía cada vez más 
próximo. 
                       
304 Hombre clave en el periodismo cultural y político de este país, Ezcurra funda, entre otras 
publicaciones, en 1962 Nuestro Cine, diez años después hará lo propio con Hermano Lobo y en 1974 crea 
Tiempo de Historia. 
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 No se puede pasar por alto tampoco que la nueva Ley de Prensa, con 
todas sus limitaciones, había entreabierto la puerta para la creación de un 
nuevo periódico, El País. En enero de 1972 se inscribía la constitución de una 
nueva empresa  periodística, Promotora de Informaciones Sociedad Anónima 
(PRISA), que tenía como objetivo lanzar un “diario liberal, europeísta y 
moderno, un periódico serio, de gran calidad, un periódico de gran calado 
intelectual” (Seoane y Sueiro: 2004, 18). En esa nueva andadura lanzada por 
José Ortega Spottorno, dos periodistas fueron el alma del embrionario diario: 
Carlos Mendo, hombre de larga trayectoria profesional, muy vinculado a 
Manuel Fraga, y Darío Valcárcel, íntimo amigo de José María de Areilza y en la 
misma línea del movimiento monárquico. Los dos se convertirían, en la génesis 
del proyecto, en director y subdirector del nuevo diario, respectivamente.   
 Durante los años previos a la salida del periódico se captaron 
accionistas y se establecieron multitud de contactos entre las diferentes fuerzas 
políticas de la oposición al franquismo. No es de extrañar por tanto que entre 
las numerosas que harían realidad en el futuro esta publicación estén desde 
Manuel Fraga305 o Ramón Tamames, a empresarios, banqueros, diplomáticos, 
escritores, pintores, escultores, además de profesionales de la medicina, 
funcionarios, abogados y un número muy elevado de catedráticos de 
universidad.  Aunque inicialmente la idea era lanzar el diario durante el año 
1973, la Administración denegaba una y otra vez su inscripción en el Registro 
de Empresas Periodísticas, requisito previo e ineludible para la posterior 
autorización. Sin explicación alguna de por qué se producían las sucesivas 
negativas, el asunto se dilatará hasta mediados del 76, momento, como 
veremos más adelante, en el que consigue salir a la luz pública. 
 Por eso se comprende que mientras existía ese mar de fondo generado 
por un movimiento opositor cada vez más fuerte y un sector de la prensa capaz 
de tensar la cuerda, en la superficie, el nombramiento de Carrero Blanco como 
presidente en junio de 1973 tenía una gran significación y calado. El almirante, 
eminencia gris, consejero y confidente de Franco desde los primeros 
momentos de construcción del régimen, aceptaba el cargo como máximo 
                       
305 En noviembre de 1972, el exministro había “conseguido reunir, con diversos colaboradores y amigos, 
casi  un veinte por ciento del capital fundacional del periódico” (Seoane y Sueiro: 2004, 31). 
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responsable del gobierno en el momento en que la decrepitud del dictador ya 
hacía presagiar su fin. Además, se habían dividido las dos Jefaturas del Estado 
y  su mandato, esos cinco años que tenía por delante para desempeñar su 
función, aseguraban su presidencia más allá de la muerte del dictador. Así se 
garantizaba la continuidad del régimen, además de indicar  “que durante ese 
quinquenio cualquier cambio hacia la democracia iba a resultar bloqueado”306. 
Su influencia había sido decisiva en los momentos cruciales para erradicar 
cualquier expectativa de reforma (recuérdese la frase de López Rodó, su 
principal colaborador, para explicar el cese de Fraga: “la ley de prensa le ha 
estallado en las manos”), por lo que se esperaba mucho en esos momentos en 
los que se suponía que todo “estaba atado y bien atado”.  
 En ese contexto se puede entender, tal y como se ha explicado en 
alguna ocasión, que el asesinato de Carrero Blanco supusiera un terremoto y 
una conmoción de extraordinaria intensidad. Primero por lo inesperado y por la 
brutalidad de la acción; después, por el desconcierto y la perplejidad ante el 
hecho de atacar en la misma línea de flotación del régimen y, por último, por 
las consecuencias que el asunto generaría. Sentimientos comprensibles que 
encajan perfectamente con lo que  Raúl Morodo definía como “el miedo en la 
sociedad española a la muerte de Franco”. Esa sensación de inseguridad e 
incertidumbre entre los ciudadanos españoles se detectaba, en opinión del 
jurista y político, por el comienzo de una nueva época cuando todavía se tenían 
presentes los excesos de la guerra civil y “por la conciencia generalizada de 
que ninguna corriente política tenía fuerza suficiente para imponer sus puntos 
de vista y, por tanto, se haría imprescindible una solución de compromiso” 
(Cotarelo, 1992: 18). 
 Al margen de cómo se gestionó la información del atentado en aquellas 
horas, tal y como veremos en un epígrafe posterior, la desaparición del más 
genuino valedor del franquismo, situó al dictador en una difícil encrucijada. No 
vamos a entrar aquí en las distintas componendas y camarillas que influyeron 
en su decisión, pero el nombramiento de Arias Navarro como presidente del 
                       
306Elorza, Antonio, “La muerte del valido de Franco”, El País, 14/12/2003, p.8. 
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Gobierno no dejó de sorprender porque “si sus dotes de lealtad justificaban su 
elección al frente del Gobierno por parte de Franco, su incapacidad, ya puesta 
a prueba como ministro de la Gobernación, se iba a evidenciar durante el 
siguiente bienio de la política española” (Cebrián, 1995: 9). 
 
11.1. La prensa: testigo, juez y parte de las transformaciones políticas 
 Aunque las tensiones internas no se hicieron esperar en el seno del 
nuevo gobierno creado por Arias Navarro, donde se concitaban hombres que 
hundían sus raíces ideológicas en las distintas familias del régimen y que, 
además, tenían objetivos muy distintos para el futuro inmediato, su declaración 
programática ante las Cortes el 12 de febrero de 1974 pasaría a la Historia por 
varias razones. Primero, porque se comprometió a resolver cuestiones 
importantes (reforma de los sindicatos o estatuto de asociaciones) que, lejos de 
construir todavía los cimientos de un estado democrático, sí hacía avanzar en 
ese camino. En segundo lugar, porque se había referido al papel de la prensa 
en términos esperanzadores: “esperamos mucho de la alta misión orientadora 
de los medios de comunicación social”, lo que equivalía para muchos una 
nueva etapa de liberalización, “avalada por el nombramiento como ministro de 
Información y Turismo de Pío Cabanillas, estrecho colaborador de Fraga en su 
etapa de ministro y en la redacción de la ley de 1966, y considerado reformista” 
(Seoane, 2007: 294). 
 Las reacciones ante este discurso, conocido en la prensa como el 
“espíritu del 12 de febrero”, fueron de repulsa por parte de los sectores más 
duros del régimen, aquellos que habían puesto todas sus esperanzas en la 
gestión de Arias Navarro, y que empezarían a ser conocidos como “el bunker”. 
Además,  uno de los adalides de las propuestas más aperturistas, Pío 
Cabanillas, no tardó en suscitar recelos dentro y fuera del equipo de Gobierno. 
Decidido a ampliar los márgenes de esa tímida liberalización, el joven político 
declaraba que “entendemos la información como un instrumento de solidaridad 
social y como un medio responsable ante la sociedad” y consideraba “urgente 
perfeccionar los mecanismos de la democratización del régimen”. 
Observaciones que junto a acciones políticas encaminadas a ampliar los límites 
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de la información en los medios o a relajar un poco la censura cinematográfica 
se contemplaron como intolerables por los nostálgicos e integristas del 
régimen. 
 Si las conspiraciones empezaron a minar los cimientos del régimen, los 
acontecimientos vividos en España ponían las cosas muy difíciles para los más 
aperturistas. Un mes después de ese “canto de cisne” vivido en el Congreso de 
los Diputados, dos personas morían ejecutadas a garrote vil condenados por 
un tribunal militar. La sentencia a muerte del conocido anarquista catalán 
Salvador Puig Antich y de Heinz Ches, un delincuente común polaco, cayó 
como un mazazo en una sociedad española consciente de la verdadera 
naturaleza del estado franquista. En el caso de Puig Antich307, acusado de 
matar en una refriega al subinspector de policía, Francisco Anguas, la prensa 
recogía la noticia que rodeaba a su ejecución de una manera tibia, destacando 
el hecho de que era “convicto y confeso de actividades terroristas”, que estuvo 
en compañía de sus tres hermanas durante sus últimas horas en la cárcel 
Modelo de Barcelona y  que se había abortado un intento de manifestación por 
parte de unas cien personas en la calle de Muntaner para reclamar el 
indulto308.  
 Aún así,  todavía tuvo más cobertura que la ejecución de Heinz Ches en 
Tarragona, a quien se “liquidaba” en las informaciones con un breve de 
escasísimas líneas. Años después, gracias a las investigaciones periodísticas, 
supimos que Heinz Ches en realidad se llamaba Michael Welzl, que no era 
polaco sino un alemán nacido en la antigua RDA, de donde había huido tras 
sufrir a la  policía de aquel país, la temible Stasi309. Todo eso lo sabían las 
autoridades franquistas a través de la Interpol, aunque nunca lo declararían 
oficialmente, porque lo importante era la condena ejemplarizante a Ches por 
haber matado con una escopeta de caza al guardia civil Antonio Torralba. Eso, 
                       
307 En 2001, el periodista Francesc Escribano editaba el libro Cuenta atrás: La historia de Salvador Puig 
Antich, Barcelona, Península, que después sirvió como base argumental de la película dirigida por 
Manuel Huerga en 2006, Salvador.  
308 ABC, 3/3/1974, p. 27 
309 La vida de Michael Welzl (Heinz Ches) se reconstruyó en el documental dirigido por Joan Dolç, La 
muerte de nadie (2004) y posteriormente en el libro El silencio de Georg, de Raúl Montesinos, Barcelona, 
RBA, 2005.  
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y según algunas hipótesis, matar a este ser anónimo, apátrida y delincuente de 
poca monta, el mismo día y  por el mismo método servía también al régimen 
para exponer ante la opinión pública que violencia común y violencia por 
cuestiones políticas se pagaba de la misma manera. 
 Setenta y dos horas después del golpe de Estado en Portugal, el diario 
oficial del Movimiento, Arriba, publicaba un artículo de José Antonio Girón, 
antiguo ministro de Trabajo y representante del ala más extrema del 
falangismo, en el que atacaba de manera frontal y directa a los dos ministros 
más aperturistas: Carro y Cabanillas. En el texto, bautizado por la prensa como 
“el gironazo”, el objetivo de la diana se hallaba en el Ministerio de Información y 
Turismo porque debido a su gestión “se ha llegado a tal estado de cosas que 
ya es fácil encontrar en los quioscos de España, con las debidas 
autorizaciones oficiales, periódicos extranjeros donde se ridiculiza la figura 
insigne y respetable de Francisco Franco, o donde se ofende al régimen del 18 
de julio de 1936 o donde se trata de establecer homologaciones entre 
situaciones políticas que nos son resueltamente ajenas”. La prensa reaccionó 
mostrando cada vez más sus distintas tendencias: si el influyente Cambio 16 
decía que las recetas de Girón conducían a España a un callejón sin salida, el 
diario ABC resaltaba el desconocimiento de Girón de la sociedad española, 
mientras que Pueblo, siempre orientado por Emilio Romero, consideraba que 
las palabras del antiguo ministro eran una “invitación a la claridad” (Tusell: 
2003, 105). No faltaron tampoco las notas de humor estrambótico cuando Blas 
Piñar describió al Ministerio de Información como un lugar “lleno de enanos 
infiltrados” y a los periodistas como “prensa canallesca”,  lo que llevó a  la 
revista Por favor a parodiar en su portada esta afirmación y llenarla de seres 
pequeñitos. 
 Tras meses de malestar con la gestión del Ministerio de Información y 
Turismo, Pío Cabanillas es destituido el 28 de octubre. Arias le comunica que la 
decisión ha sido de Franco y que obedecía a tres razones concretas: “la prensa 
estaba desmadrada, la televisión era un “nido de rojos” y en las librerías 
aparecían toda clase de libros marxistas” (Tusell, 2003: 133). Es verdad que el 
cese de quien había gobernado el polémico ministerio de Información y 
Turismo tuvo de inmediato una consecuencia insólita en el panorama político 
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español: provocó una serie de dimisiones de solidaridad, capitaneadas por el 
vicepresidente segundo del gobierno y ministro de Hacienda, Barrera de Irimo 
(abrumado por la brutal crisis económica causada, en parte, por el precio del 
petróleo), y al que secundaron en su decisión: el presidente del INI, Francisco 
Fernández Ordoñez, el subsecretario de Información y Turismo, Marcelino 
Oreja, el director general de Televisión Española, Juan José Rosón o el jefe de 
los servicios informativos, Juan Luis Cebrián, entre otros. 
 León Herrera ocupó a partir de ese momento la cartera de Información y 
Turismo  (en Hacienda estaría Rafael Cabello de Alba) y muy pronto empezó a 
notarse una actuación de mayor firmeza con la prensa aperturista, 
empleándose procedimientos más duros aunque soterrados. Ya hemos 
comentado los numerosos secuestros de publicaciones y sanciones ejercidas a 
instancias del gobierno y no de los jueces, pero la prensa siguió dando su 
particular batalla jugando un papel fundamental (sobre todo en la arena 
política)  ante el régimen franquista. Los meses previos a la muerte del dictador 
estuvieron plagados de un sinfín de incidentes desagradables para las altas 
esferas del poder (como el duro y agrio conflicto con la Iglesia), numerosas 
protestas sociales (que abarcaban cada vez más a amplias capas de la 
sociedad) o las difíciles relaciones internacionales. Agravadas, sin duda, por 
otro acontecimiento de extraordinaria significación: el fusilamiento de cinco 
miembros de ETA y FRAP el 27 de septiembre de 1975. Ni las protestas que se 
registraron en todo el mundo, ni la clemencia solicitada por el Papa Pablo VI, ni 
la retirada de embajadores europeos, ni las manifestaciones callejeras hicieron 
temblar el pulso a un dictador decrépito y enfermo.  
 Un mes después de la muerte de Franco, el director general de 
Coordinación Informativa del primer gobierno de la Monarquía, destacaba la 
importancia de los medios de comunicación en este proceso de transición 
democrática: “La prensa ha sido el único y verdadero cauce de la apertura. La 
prensa es la que ha dado el tono, la que ha habituado a la gente a los cambios 
que han producido los distintos acontecimientos, la que ha ido utilizando un 
lenguaje adecuado a cada momento. Si no hay elecciones y parlamentos, la 
política, de una manera natural, se va a la Prensa. Pero ese “parlamento de 
papel” que en afortunada frase se ha venido empleando, convendría que no 
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continuase, ya que lo que debería haber es un parlamento de verdad y que no 
fuese la Prensa quien cargase con todo el peso político porque esa no es su 
misión”310. 
 Palabras que serán premonitorias porque, cumplido ese papel 
fundamental de servir como figurado hemiciclo, la crisis de determinadas 
publicaciones comenzaría a detectarse a partir de la muerte del dictador. El 
declive de la prensa política correría paralelo a la creación de los partidos 
políticos, a la lenta pero progresiva normalización de las instituciones 
democráticas y a la creación, en definitiva, de un verdadero Parlamento 
político. A medida que se iban haciendo realidad las cuestiones por las que se 
había luchado desde las páginas de esas revistas, el número de lectores 
empezaba a caer significativamente. Esto es lo que le sucedió a Cuadernos 
para el Diálogo (que desaparecería en octubre de 1978) o Triunfo, que resistió 
a duras penas hasta 1982.  
 Bien es verdad que desde la muerte de Franco hasta 1978 se 
registraron en España más de mil nuevas publicaciones y que en 1976 había 
inscritas más de seis mil empresas periodísticas. Este auge, originado por la 
salida al mercado de numerosos títulos de información general y política, 
estuvo acompañado también por el boom de las revistas dedicadas a los temas 
de humor y por el aluvión de cabeceras dedicadas al sexo y al nudismo. A los 
pocos años, toda aquella efervescencia se desinfló y la redistribución natural 
del mercado (sin crecimiento de lectores) dejó en la cuneta un buen número de 
títulos. Quizá aquellos medios que habían sido testigos, juez y parte del cambio 
político, convertidos en protagonistas de una época crucial, deberían haber 
previsto una transición, para adaptarse, ellos también, a los nuevos tiempos. 
 La muerte de Franco provocó también que gran parte de la prensa 
empezara a comportarse como si las limitaciones a la libertad de expresión 
hubieran quedado abolidas,  si bien finalmente no se resolverían hasta la 
promulgación del Real Decreto de abril de 1977. De la misma manera, dentro 
de este proceso de transformación del régimen franquista en democracia 
constitucional, la cadena de Prensa del Movimiento, soporte ideológico-
                       
310 Declaraciones de Carlos Sentís en Pueblo, 30/12/ 1975. 
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propagandístico del anterior régimen, comenzó su lento pero definitivo 
desmantelamiento. Primero se transformó en el organismo Medios de 
Comunicación Social del Estado, para cerrar, finalmente,  a comienzos de los 
años ochenta. Mientras tanto, en los últimos tiempos se había evidenciado el 
verdadero agujero negro económico que suponía para las arcas estatales. Así 
lo definía Pedro Altares cuando hablaba “del desvergonzado despilfarro del 
Estado a la Prensa del Movimiento”311, en un momento en que intentaba salvar 
económicamente a Cuadernos…: “sólo pedimos dos semanas de lo que al 
Estado le está costando el diario Pueblo, cuya ayuda anual supera los 
setecientos millones de pesetas” (Alférez, 1986: 92). 
 El panorama de la prensa diaria se revolucionó completamente con la 
llegada del diario El País en mayo de 1976. Tras numerosas gestiones con las 
más altas instancias por parte de los promotores y años de esperas,  en marzo 
de 1975 se publicaba por fin en el BOE la solicitud de inscripción en el Registro 
de Empresas Periodísticas. Coincidiendo con la superación de este trámite, se 
aprobaba una nueva ampliación de capital, Carlos Mendo renunciaba a la 
dirección del periódico y Jesús de Polanco era nombrado consejero delegado. 
Aunque se barajaron varios nombres para dirigir el nuevo diario, Miguel Delibes 
era considerado como la mejor opción profesional posible, pero el escritor 
vallisoletano declinaría la oferta por problemas familiares. Fue entonces 
cuando las miradas se centrarían en un joven profesional, Juan Luis Cebrián. 
Finalmente, y tras un largo y difícil camino emprendido hacía casi cinco años, 
El País publicaba su primer número el 4 de mayo de 1976.   
 Desde el primer momento el nuevo periódico se convirtió en un éxito 
periodístico, conectó con todos los públicos potenciales necesitados de aires 
nuevos, y creó con inteligencia un medio en el que se integraban distintos 
niveles de expresión, pluralidad de opiniones (donde estaban muy presentes el 
centro-derecha) y una línea editorial más pragmática y posibilista. En los 
primeros momentos de su lanzamiento, la propia empresa se definía  como “un 
periódico sin pasado, que no tiene que arrepentirse de nada, porque de nada 
se siente responsable”. Este slogan publicitario que tan buenos resultados dio 
resultaba para algunos sorprendente porque “entre los promotores se 
                       
311 Editorial El País, 30/9/1978 
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encontraban los ahora ministros Fraga y Areilza, y entre sus redactores 
muchos procedían de la desaparecida prensa crítica e incluso de las 
organizaciones clandestinas de la oposición franquista” (Muñoz Soro: 2007, 
460). Lo cierto es que supieron construir un producto novedoso e innovador, 
con una moderna tecnología y un planteamiento muy próximo al de los grandes 
diarios liberales europeos, convirtiendo a El País en lo que después se conoció 
como una “referencia dominante” para una buena parte de la sociedad. 
 También sin pasado habían nacido en abril de 1976 el diario Avui, primer 
periódico en lengua catalana desde el final de la Guerra Civil, y Diario 16 en 
Madrid, lanzado por el grupo editor de Juan Tomás de Salas. Aunque parecía 
que tenían todas las papeletas para triunfar por el éxito y el prestigio alcanzado 
por el semanario Cambio 16, lo cierto es que cuando salió Diario 16, unos 
meses después de El País y también como él “sin nada de que arrepentirse”, a 
pesar de tener una excelente redacción, “no era ya el momento oportuno, 
porque encontró ya el espacio ocupado, tenía que luchar con un rival que había 
nacido con ínfulas de gigante y en esa lucha no encontró su estilo ni su lugar” 
(Seoane y Sueiro: 2004, 73).  
 Pocos meses después, el País Vasco asistía a la aparición de dos 
nuevas cabeceras: Deia, órgano de expresión oficioso cercano al PNV, y 
Eguin, portavoz de la izquierda abertzale. El panorama, a grandes rasgos, se 
completaría en octubre de 1978 con la aparición en Barcelona de El periódico 
de Catalunya, del Grupo Zeta, que saldría con la ambiciosa intención de 
desplazar al veterano La Vanguardia en la lucha por los lectores. De todas 
maneras, al crecimiento de nuevas cabeceras habría que añadir también la 
desaparición de algunos periódicos importantes: los pertenecientes a los 
Medios de Comunicación Social del Estado, como Pueblo, pasando por el 
Arriba hasta el Informaciones, o el resto de los editados en Madrid, porque 
ninguno supo adaptarse a los nuevos tiempos y tan sólo sobreviviría el decano 
de todos ellos, el diario ABC. 
 El panorama de la prensa diaria sufrió, por tanto, importantes 
modificaciones tras décadas de estatismo y de inmovilidad. Los nuevos diarios 
respaldaban la naciente democracia, pertenecían a modernos grupos de 
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prensa sustentados en importantes grupos empresariales, pero los índices de 
lectura en nuestro país no crecieron a ritmo acompasado. “España continuaba, 
mediada la década de los ochenta, sin alcanzar siquiera los noventa 
ejemplares por mil habitantes, cuando la barrera establecida por la Unesco 
para distinguir en este aspecto a los países desarrollados era, y sigue siendo, 
de cien ejemplares” (Barrera: 1995, 39). En este breve análisis es necesario 
tener en cuenta que las empresas periodísticas sufrieron también de manera 
notable la crisis económica durante los últimos años setenta; sus efectos se 
notaron en el aumento de costes de producción, en la recesión de los ingresos 
publicitarios, y en el estancamiento en las ventas, entre otras cuestiones.  
 Junto a esa mutación en la prensa diaria, el otro efecto fundamental que 
se produjo durante la Transición democrática fue el protagonismo que 
desempeñaron algunos periodistas. El papel del profesional de la información 
cambió: en muchos casos pasó de ser un mero narrador de los 
acontecimientos a convertirse en actor principal, junto al profesional de la 
política, en el proceso democratizador del país. “Unos y otros lucharon codo a 
codo en la recuperación de las libertades, compartieron un mismo sentimiento 
de responsabilidad histórica, de estar embarcados en un proyecto común, y 
ello produjo una natural solidaridad” (Seoane y Saiz, 2007: 299). Ese 
protagonismo, del que se supone siempre debe huir el buen profesional, 
generó un sentimiento un tanto narcisista en la propia profesión y caló en toda 
una generación de profesionales lastrados desde entonces por las importantes 
circunstancias históricas que les había tocado vivir. 
 
 11.2. La violencia, protagonista dentro y fuera de las redacciones 
 Siempre se ha apelado al carácter moderado y pacífico que dominó 
durante el proceso de transición democrática. Cierto es que los discursos en 
torno al consenso estuvieron vehiculados por la prensa y que había una 
voluntad expresa por no crispar los ánimos, por no amplificar conductas 
radicales y por echar un manto de silencio ante determinados temas 
inconvenientes. Esa moderación en el discurso político, trasladada a los 
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medios de comunicación como transmisores del mensaje, se contraponía con 
los momentos difíciles que estaba viviendo la sociedad española. 
 Los historiadores y los analistas que vivieron aquel convulso periodo 
coinciden en señalar que uno de los momentos más críticos y delicados (hubo 
otros también más adelante) de todo el proceso de Transición hacia la 
democracia fue el que se produjo entre los meses de diciembre de 1976 y 
marzo de 1977. En la víspera de un momento trascendental en el camino para 
convocar elecciones libres (recordemos que la celebración del referéndum para 
aprobar la Ley de Reforma Política es el 15 de diciembre de 1976), los Grupos 
de Resistencia Antifascista Primero de Octubre (GRAPO) secuestraban en 
Madrid a Antonio María de Oriol y Urquijo, presidente del Consejo de Estado y 
hombre próximo a las tesis más integristas del régimen franquista. Los GRAPO 
informaban a través de sendos comunicados publicados en El País y en 
Informaciones que “aplazan la “ejecución” de su rehén y que lo mantendrán 
cautivo mientras la amnistía prometida por el Gobierno no sea una realidad” 
(Prego, 1995: 116).  
 La tensión era máxima en los círculos de la extrema derecha y del 
ejército. El gobierno de Suárez vive como una espada de Damocles el miedo a 
que unos u otros comenzaran a “actuar” y generaran conflictos mayores. En el 
otro extremo, la ciudadanía padece con preocupación el rosario de acciones 
que las fuerzas de seguridad, considerados auténticos “cuerpos represivos”, 
llevan a cabo en las manifestaciones que se multiplican por cualquier rincón del 
país. Desde comienzos de 1976 y durante los primeros meses del año 
siguiente,  las páginas de los periódicos se llenan de noticias que aunque no 
tienen la relevancia mediática del secuestro de Oriol, sí son significativas de la 
ola de violencia que se vive en las ciudades. 
 Son habituales los enfrentamientos entre manifestantes y policía Armada 
o Guardia Civil (ya fuera contra obreros de la construcción, la metalurgia o los 
estudiantes universitarios), que se saldan siempre con muertos y numerosos 
heridos: recuérdese, por ejemplo, los famosos sucesos de Vitoria en marzo del 
76, que terminaron con cinco trabajadores muertos y cuarenta y cinco heridos. 
Las noticias sobre los excesos de los miembros de las Brigadas Político-Social 
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o de cualquier otro cuerpo de las fuerzas de seguridad con los detenidos 
también son numerosas, como lo son los disturbios ocasionados por  grupos 
ultraderechistas del tipo de los “Guerrilleros de Cristo Rey” o la “Triple A”,  
organizaciones que tenían el dudoso honor de haber causado ya un buen 
número de víctimas mortales. Datos que se recopilan, junto a otros muchos, en 
la minuciosa investigación realizada por el historiador Pons Prades en 1987,  
un escalofriante trabajo sobre la crónica negra de la transición española. 
 El país se sobrecoge aún más cuando se conoce la noticia de que 
GRAPO ha  secuestrado al general Emilio Villaescusa, presidente del Consejo 
Supremo de Justicia Militar, mientras que mantiene el cautiverio de Oriol. La 
muerte de la estudiante María Luz Nájera en la manifestación que protesta por 
el asesinato veinticuatro horas antes del  joven Arturo Ruíz en la Gran Vía 
madrileña por “la Triple A”, causa profunda conmoción. Esa misma noche del 
24 de enero, tres pistoleros asaltan un despacho de abogados laboralistas en 
la calle Atocha de Madrid y asesinan a nueve personas. La noticia vuela por 
Madrid, instalándose el terror en la ciudad. A ese crimen horrendo, que a ojos 
de muchos legitimaba al PCE y le abría aún más la puerta a la legalización, le 
seguiría el doble atentado, el 28 de enero, perpetrado por los GRAPO en 
Madrid, en los que murieron dos miembros de la Policía Armada y uno de la 
Guardia Civil. Culminaba de esta manera aquellos días trágicos, aquella 
“semana sangrienta” con la que pasó a la historia el mes de enero de 1977312.   
 Ante la gravedad de los hechos, la prensa española decide publicar un 
editorial conjunto para manifestar que, desde posiciones ideológicas diferentes, 
los periodistas hacían frente común. Bajo el titular “Por la unidad de todos”, el 
texto alentaba al Gobierno y al resto de las fuerzas políticas para que se 
pusieran de acuerdo con rapidez y se adoptaran medidas enérgicas que 
salvaguardaran la paz sin menoscabo de las libertades públicas. “Está en juego 
el ser o no ser de la democracia en España y el futuro de nuestro país como 
sociedad pluralista y libre”313. 
                       
312 Buena parte de estos hechos tendrían su reflejo en el film de Juan Antonio Bardem, Siete días de 
enero, tal y como veremos en un capítulo posterior. 
313 El texto se publicó el 29 de enero de 1977 en Madrid, en los siguientes diarios: ABC, Arriba, Diario 
16, El Alcazar, Informaciones, Pueblo y Ya.  
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 Las imágenes del entierro de los abogados de la calle Atocha 
sobrecogen a los ciudadanos por la serenidad y el silencio que demuestran los 
militantes del PCE cuando acuden a despedir a sus compañeros. Santos Juliá 
condensa así la realidad vivida en aquellas horas: “Fue la reacción popular a 
los asesinatos de esa semana de enero, la decisión tomada por miles de 
personas de no ceder al miedo y salir a la calle para acompañar a los muertos, 
la ratificación del compromiso democrático por los medios de comunicación, la 
conducta seguida por los dirigentes del partido comunista, la calma y el 
autocontrol del Gobierno, lo que impidió que esa confluencia terrorista de 
extrema derecha y de extrema izquierda alcanzara su objetivo: no volvió a 
militarizarse el orden público ni la oposición democrática retornó a sus 
cuarteles de invierno” (Juliá, 1995: 127). 
 Los acontecimientos se sucedieron a ritmo vertiginoso. La liberación el 
12 de febrero, por parte de la policía, de Oriol y Villaescusa insufló algo de 
ánimo y confianza a la sociedad, pero el terrorismo de ETA y GRAPO no daría 
tregua e iría creciendo de año en año hasta llegar a los ciento veinticuatro 
muertos alcanzados en los más de noventa atentados ocurridos en 1980. Al 
mismo tiempo, la estrategia terrorista comenzará a experimentar nuevos 
caminos de violencia.  Los secuestros se han convertido en una nueva vía de 
financiación para los terroristas, al tiempo que ven en estas acciones un 
extraordinario canal propagandístico y una eficaz forma de presionar a los 
gobiernos. El empresario Angel Berazadi, el financiero bilbaíno Javier de 
Ybarra, el ingeniero José María Ryan, fueron ejecutados tras días de 
secuestro, mientras que el político Javier Rupérez o el médico Julio Iglesias 
Puga sufrieron su particular cautiverio y posteriormente liberados en los años 
previos a la llegada de los socialistas al poder. Antes de eso, en el mes de 
febrero de 1981, un grupo de militares y guardias civiles golpistas consideraban 
que la mejor manera de atajar la espiral de violencia y salvar el país era 
mediante un golpe de Estado si bien, como coinciden analistas, historiadores y 
periodistas, el terror había pasado su auténtica prueba de fuego y había sido 
derrotado en la semana trágica de enero de 1977.  
 En aquel contexto convulso, la prensa se convirtió también en el objetivo 
de numerosos ataques violentos desde posiciones antagónicas. Ya en marzo 
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de 1976 la policía lograba desactivar un paquete-bomba enviado a la redacción 
de Cambio 16, mientras que en la madrugada del  26 de junio de 1977 Diario 
16 sufría un atentado del que consigue salir indemne la única persona que está 
en el edificio. La acción terrorista es reivindicada por los GRAPO.   
 Tres meses después, el grupo armado de ideología fascista “Triple A” 
(Alianza Apostólica Anticomunista), coloca un artefacto explosivo en la 
redacción de la revista satírica de El Papus, que acaba con la vida del 
conserje, Joan Peñalver, y ocasiona diecisiete heridos. Con idéntico resultado 
se salda el atentado que sufre un año después El País el mismo día en que la 
Constitución se iba a aprobar en las Cortes. Un paquete-bomba dirigido al 
redactor jefe de la mañana, Julián García Candau, causa un muerto y tres 
heridos graves. El acto, reivindicado por una rama de Fuerza Nueva, provoca la 
siguiente reflexión por parte del periódico: “si la prensa es hoy atacada es 
porque la prensa es el reflejo y el motor de un cuerpo social vivo, de un país en 
marcha hacia la conquista de sus libertades y de sus derechos” (Barrera: 1995, 
47). El asesinato por parte de ETA del periodista José María Portell en junio de 
1978 por proponer una negociación con la banda terrorista para acabar con la 
violencia, corona una serie de agresiones a profesionales de la información, en 
una campaña terrorista que desde el comienzo de la transición coincidía con 
fechas históricas.  A esto se añadirían además amenazas físicas, sanciones y 
multas, como los cuatro procesamientos sufridos por Juan Luis Cebrián entre 
1977 y 1978, siendo el más grave el que hacía referencia al editorial publicado 
con el título “Prensa y Democracia” (condenado a tres meses de cárcel) en el 
que se criticaba los secuestros de las publicaciones. 
 En ese camino hacia las urnas, todavía jalonado por numerosos 
momentos de gran tensión, como la legalización del PCE en el mes de mayo, la 
prensa volvió a unirse para apoyar las gestiones del gobierno. Bajo el titular 
“No frustrar una esperanza”, el editorial colectivo pretendía ejercer de 
contrapeso a los documentos que salían de la jerarquía militar criticando la 
decisión del equipo de Suárez. En esta ocasión, ni ABC ni El Alcázar apoyaron 
ese editorial conjunto.    
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 Celebradas las elecciones de junio de 1977, los aires de cambio se 
consolidaron en la prensa escrita pero lograron mayor calado en la radio. Tras 
desaparecer la obligatoriedad de conectar los informativos de cualquier 
emisora con los de Radio Nacional, el cambio experimentado por este medio 
de comunicación fue espectacular en esos años, convirtiéndose en auténtico 
protagonista de la fase última de la transición democrática para narrar los 
sucesos ocurridos durante el 23 F. Paralelamente, la prensa escrita irá 
reflejando el sentimiento que se va extendiendo en la sociedad española por 
múltiples causas. El término que se utiliza para explicar la desilusión de los 
españoles ante el fracaso del sistema democrático para resolver problemas 
acuciantes como el paro, el terrorismo o la crisis económica, será el de 
“desencanto”. Así, las páginas de los periódicos se llenan de artículos críticos a 
las deficiencias del sistema, lo que lleva a un estado de pesimismo 
generalizado. “La prensa fue la tortura diaria del presidente Suárez. Se ha 
dicho que el tipo de ataque que se le hizo desde los periódicos era 
desestabilizador para el propio sistema democrático” (Seoane y Saiz: 2007, 
301). Después le llegaría el turno a Calvo Sotelo, quien también sufrió un 
auténtico acoso y derribo por parte de la prensa. Situación que cambió 
radicalmente (al menos al principio) en su apoyo a los socialistas porque “la 
prensa no fue la novia de Felipe González en octubre de ese año, pero sí el 
padrino en la ceremonia de su triunfo electoral” (Tusell, 1995, 323). 
 
11.3.  Del destierro del periodista de sucesos a la llegada del periodista 
social.  
 Quizá con la perspectiva que ofrece el paso del tiempo, deberíamos 
volver a considerar algunas cuestiones que de manera tajante quisieron definir 
el periodo de transición hacia la democracia. Quizá se debería revisar, como se 
ha mantenido durante años de manera firme, que la transición fue, entre otras 
cosas, un proceso pacífico. No puede ser considerado del todo cierto si 
contemplamos la lista de muertos que arroja la violencia etarra, o el número de 
asesinatos cometidos tanto por los GRAPO como por los distintos grupúsculos 
de ideología fascista. No puede ser definida como un proceso sereno cuando 
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había violencia en las calles, abusos de poder por parte de las fuerzas de 
seguridad y mucha tensión en el seno del Ejército. Quizá no sea justo transmitir 
a las nuevas generaciones que fue una transición modélica porque muchas 
familias sufrieron el terror, la angustia y el dolor por la pérdida de muchas 
vidas. 
 Los años ochenta comenzaban con la discusión académica sobre cómo 
se debía tratar informativamente el fenómeno del terrorismo, un asunto que a 
muchos profesionales se les escapaba de las manos y sobre el que se corría el 
riesgo de actuar en los extremos: bien por la vía de la amplificación, bien por la 
del olvido causado por la monotonía diaria de las muertes.  Arcadi Espada 
recordaba así aquellos momentos: “hay muertos que se deslizan por el 
sumidero de un breve; detenciones masivas liquidadas en media columna; 
muertos, bien muertos, que enroscados con el muerto anterior o con el 
siguiente –hubo días de hasta tres atentados- no pueden alcanzar ni siquiera el 
titular y aparecen por la escotilla lacerante de un ladillo”314. 
 La violencia estaba, pues, en la sociedad y, a diferencia de la etapa 
anterior, ahora era difundida por la liberalización de la información a medida 
que iba avanzando el proceso democrático. La prensa también hizo su 
transición: externa, por la desaparición de algunos vestigios periodísticos del 
pasado y por la creación de nuevas cabeceras que se adaptarían mejor a los 
nuevos tiempos, e interna, por el cambio en la forma de hacer periodismo, por 
la introducción de nuevos lenguajes y por la progresiva renovación y 
regeneración de las plantillas. En ese lento pero irreversible proceso de 
transformación, la prensa especializada en sucesos y el tratamiento informativo 
sobre los sucesos en los diarios nacionales también experimentaría sus propias 
mutaciones.  
 
  A partir de la muerte del dictador, uno de los fenómenos internos que 
vive la prensa escrita es la eclosión del reportaje como género periodístico. De 
manera paulatina, en las redacciones, comienza a haber un interés especial 
por atender los temas que afectan directamente a los intereses de los 
                       
314 “Aquel año de un muerto cada 60 horas”, El País, 27/8/ 2000, p.16 
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ciudadanos y hay, al igual que en otras áreas de la sociedad, un afán por 
ejercer un periodismo de denuncia ante las corrupciones y los desmanes del 
régimen anterior. Recuérdese los reportajes en Cambio 16 sobre el caso 
Redondela, o sobre sucesos contemporáneos como la evasión de los presos 
de la prisión de Segovia o la matanza de Atocha315. 
 Los progresivos cambios políticos permitían que se pudiera informar de 
la criminalidad de otra manera, pero también coincidió con que los periodistas 
empezaban a contemplar y a abordar los sucesos desde otros puntos de vista. 
Esta nueva sensibilidad profesional pasaba por ser eminentemente crítico con 
las fuentes oficiales (las fuerzas de seguridad eran cuestionadas por gran parte 
de la población por ser estructuras todavía dominadas por el régimen anterior), 
por prestar oídos a las víctimas y a los delincuentes, y por observar el contexto 
social en el que se desenvuelven. Ese periodismo más “social” estaba 
acompañado, en buena parte de las redacciones, de un cierto halo de 
“progresismo”, acorde con los tiempos vividos, que tiene como objetivo derribar  
tabúes, prestar atención a los “invisibles” y entender las razones de la 
delincuencia. 
 Esto no quiere decir que en las redacciones se acogiese este tipo de 
información en una sección destinada a los sucesos. La transformación 
también afecta a la estructura interna de los periódicos, que configuran las 
nuevas secciones de Sociedad como el cajón donde entran los nuevos temas 
que van interesando a la ciudadanía y muchos sucesos son también abordados 
desde las páginas de la sección de Nacional si la información tiene un perfil 
político. 
 Los sucesos se diluyen, pues, diseminados entre informaciones de 
diversa índole y el periodista dedicado a estos temas comienza a ser conocido 
como “cronista judicial” o “cronista de tribunales”. Las modernas formas de 
periodismo destierran definitivamente la denominación profesional “periodista 
de sucesos”, que nunca fue bien vista y que siempre se vio lastrada por un 
rastro de morbo y de sensacionalismo. El “nuevo” periodista que se encargará 
de estos temas intentará construir buenos relatos periodísticos basados en una 
                       
315 Cambio 16, nº 154 (28/10/74)  y nº 155 (4/11/74); nº 227 (12/4/76),  y nº 276 (27/3/77)  
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equilibrada recopilación de datos y en un especial cuidado en su forma. Atraído 
por la dimensión sociológica del delito, el mundo de la marginalidad y de las 
transgresiones sociales ofrecen un material sensible con el que crear, además, 
una buena pieza literaria.  Así es como empiezan a despuntar nuevos 
profesionales como José Martí Gómez, que comenzó su andadura en el 
desaparecido El Correo Catalán, donde pronto destacarán sus crónicas en “La 
sala de los pasos perdidos”, porque como explica Joaquim Roglan es uno de 
los primeros reporteros en ofrecer “la versió de las víctimes i del delinquent, la 
visió del context social i cultural que els havia precipitat al delicte i las raons 
cientifiques de la criminología. Pero no es deturava aquí, ans al contrari, 
continuaba el procés als tribunals i de vegades  l‟arrodania amb les cartes 
rebudes de la presó” (Roglan: 1993, 9). Junto a él desempeñaría una función 
similar Ferrán Sales en Tele/eXprés y Antonio Figueruelo en El Noticiero 
Universal.  
 En Madrid, Cambio 16 será el semanario que impulsará este tipo de 
periodismo y en el que encontraremos desde comienzos de los setenta a Pedro 
Costa, a Juan Madrid o a Maruja Torres. Sus reportajes combinan el cuidado 
de las fuentes documentales, la preocupación por denunciar la corrupción en  
estamentos políticos o judiciales, aderezado con una cierta voluntad de estilo. 
Esta corriente periodístico-literaria se extenderá a otras firmas importantes de 
finales de los años setenta y comienzos de los ochenta que intentarán explicar 
o comentar la compleja realidad social a través de sus columnas. A nombres 
como Vázquez Montalbán, Vicent o Umbral, se suma, por ejemplo, el del 
escritor y poeta José Antonio Gabriel y Galán que en marzo de 1979 publicaba 
un amplio reportaje en Triunfo sobre la muerte de “El Jaro”316. 
 
 Con un cuidado estilo y un firme propósito de alejarse de los 
estereotipos creados en tiempos pasados, el nuevo profesional se ocupará 
también de los nuevos temas. Se sigue con atención el descontento y las 
revueltas que se viven en el interior de las cárceles en 1977, cuando tras la 
declaración de amnistía de presos políticos, los llamados comunes denuncian 
                       
316 “La muerte de “El Jaro”. El bandido adolescente”, Triunfo, 10 de marzo de 1979. 
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la situación de abandono en la que viven317. Asociados en la Coordinadora de 
Presos En Lucha (COPEL), los motines se suceden en las principales  cárceles 
del país (sobre todo en la madrileña de Carabanchel y en la Modelo de 
Barcelona) y alcanzan las primeras páginas de los periódicos. 
 En los últimos años de esta década, otro asunto comienza a abrirse 
paso entre las noticias de los periódicos. Se trata de un tipo de delincuencia 
protagonizada por grupos de jóvenes procedentes de los barrios marginales de 
las grandes ciudades (fundamentalmente Barcelona, Madrid y Bilbao) que, 
organizados en bandas, recurren a los asaltos y a los robos por el 
procedimiento del tirón.  El fenómeno, con su doble vertiente periodística y 
cinematográfica, lo analizaremos en un epígrafe posterior y veremos cómo se 
convierte en tema recurrente, en un filón informativo para  todos los medios de 
comunicación durante los años ochenta, que abordan y hacen coincidir a 
algunos de estos periodistas en reportajes especiales para revistas muy 
inclinadas por estos temas, como fue el caso de Interviú318. 
 El Caso también encontrará en el relato de las andanzas de estos 
“quinquis” material suficiente para sus reportajes durante los años ochenta. El 
semanario, que ha eliminado de su cabecera el slogan “Semanario de sucesos” 
desde abril de 1964, pretende ampliar su espectro y abordar nuevas realidades 
como la emigración del campo a la ciudad, con el tratamiento de sus reglas 
urbanas de convivencia, o la emigración a los países europeos, centrándose en 
las condiciones que encontrarán en las ciudades receptoras, en los 
sentimientos vividos por el desarraigo e incluso en los problemas que pueden 
surgir, como estafas o timos. 
 Desde mediados de los sesenta El Caso venía informando sobre los 
conflictos laborales, las movilizaciones sociales o las protestas sindicales y 
políticas contra el régimen. Con el comienzo de la nueva década se iniciaba 
también una nueva sección,  “Crónica de Tribunales”, a cargo del abogado y 
                       
317 A raíz de la publicación del Real Decreto-ley 10/1976, de 30 de julio sobre amnistía política, la 
situación en las cárceles se hace más tensa y se producen diversos motines. El motivo, según las 
explicaciones dadas por COPEL, es la discriminación de los presos por delitos comunes. Esta población 
reclusa ya venía denunciando desde tiempo atrás el hacinamiento que sufrían, denunciaban los malos 
tratos sufridos y reivindicaban un trato digno, así como la derogación de todos los artículos del Código 
Penal incompatibles con una sociedad igualitaria y democrática.   
318Interviú, nº  276, 26/8/1981, pp. 18 y 19. 
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periodista Aurelio Pujol. En ese espacio se recogen las sentencias del Tribunal 
del Orden Público, “donde seguramente por primera vez en pleno franquismo 
se habla de los jóvenes que se niegan a hacer el servicio militar” (Moreno: 
1998, 122). A través de sus reportajes conoceremos la situación de los presos 
políticos en las prisiones españolas, los encierros de familias y amigos en 
distintas iglesias reivindicando sus derechos o el amplio seguimiento a las 
ejecuciones de Puig Antich y Ches en el 74.  
 Los nuevos tiempos, las nuevas circunstancias que vive el país y las 
nuevas publicaciones que surgen en el mercado (Recuérdese que Interviú sale 
a la calle en mayo de 1976 y supone un rotundo éxito) obligan a El Caso a 
introducir constantes cambios en busca de su modernización y de su 
adaptación a esa nueva sociedad. El semanario adopta como slogan el de 
“Semanario Popular”, agranda formato, la composición se hace más marcada y 
sensacionalista e introduce el elemento de moda del momento: el desnudo 
femenino. Aún así, el lento goteo en la pérdida de lectores, junto a la marcha 
de algunos redactores clave en el tratamiento de sucesos que emigran a la 
moderna Interviú, hará que la revista vaya cayendo en una lenta y progresiva 
agonía319. Como recuerda su promotor, Eugenio Suárez, “llegaron a los 
quioscos otro tipo de publicaciones que no existían hasta entonces. Se cambió 
de vocabulario y se empezó a hacer otro tipo de periodismo que no estábamos 
acostumbrados a hacer. No es que no quisiéramos hacerlo, es que no 
sabíamos”320. Ante esta situación, el fundador del emblemático semanario 
decide traspasar el negocio, desligándose por completo de la publicación321. 
 
11.4. Entre bombas, secuestros y asesinatos: la crónica negra llena los 
periódicos. 
                       
319 Si entre marzo de 1972 y febrero de 1973 El Caso tendrá una difusión media de 168.577 ejemplares, 
los datos de OJD indican que entre marzo de 1976 y febrero de 1977 el semanario baja a una difusión de 
128.655 ejemplares 
320 Entrevista realizada a Eugenio Suárez en Madrid, en junio de 2003. 
321 Los nuevos editores (Edial S.A.) deciden renovar la publicación: cambian el nombre (a partir de ese 
momento se llamará  El Caso Mundial) y comienzan una nueva etapa (el número 1 saldrá el 12 de 
septiembre de 1987)  en la que se remarcará aún más su diseño sensacionalista, convirtiendo el contenido 
en un auténtico popurrí de noticias macabras y truculentas sin rigor ni planteamiento estético.  
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 Al margen de los nuevos temas que empiezan a aparecer en la prensa 
de esos años y que ya hemos señalado, la crónica negra del tardofranquismo y 
de la reforma está marcada por algunos asuntos que alcanzaron gran 
relevancia. En mayo de 1974, un ser anónimo, el chófer y mayordomo José 
Luis Cerveto,  se convertía en el protagonista de un suceso escalofriante: el 
asesinato de los dueños de la casa donde había trabajado. Condenado a la 
pena de muerte, que se vería indultada por la ley de 1975 y conmutada por dos 
penas de treinta años de prisión, Cerveto solicitó ser ejecutado322. Tal y como 
veremos en un epígrafe posterior, Gonzalo Herralde llevaría a la pantalla el 
relato en primera persona de estos acontecimientos en El asesino de 
Pedralbes. 
 El 13 de septiembre de 1974, a las 14.35 horas, cuando el centro de 
Madrid vivía su frenética hora punta un potente artefacto explotaba en el 
interior de la cafetería Rolando. Situada en el número 4 de la calle del Correo 
de Madrid, a pocos pasos de la Puerta del Sol y de la entonces temida 
Dirección General de Seguridad (DGS), el lugar estaba lleno de gente a esa 
hora.  Murieron doce personas e hirió a otras 71, algunos de los cuales eran 
funcionarios del Cuerpo de Policía. Si bien desde el atentado contra Carrero 
Blanco ningún acto terrorista había tenido tanta repercusión ni había 
consternado tanto como éste, las investigaciones realizadas no llegaron nunca 
a aclarar su autoría, a pesar de las numerosas detenciones que se produjeron 
en esas fechas, como la de la conocida abogada Lidia Falcón o la de Eva 
Forest, esposa del dramaturgo Alfonso Sastre. El atentado no fue reivindicado 
por nadie (en algunos medios de comunicación se le conoció como “el extraño 
caso de la calle Correo”), y aunque inicialmente se atribuyó a la izquierda 
radical, ETA se desmarcó totalmente y lo calificó como “acto fascista de 
provocación”.   
 En julio de 1975, y con más de cuarenta grados a la sombra, el jornalero 
Antonio Fenet descubrió las llamas de un gran incendio en el cortijo “Los 
Galindos” donde trabajaba. Cuando sofocaron el fuego de la finca, propiedad 
                       
322 Al igual que lo hizo Gary Gilmore en Estados Unidos, que renunció a apelar y exigió ser ejecutado en 
la fecha marcada por el juez. Su sentencia se cumplió en Utah, en 1975.  Norman Mailer relataba esta 
historia en La canción del verdugo, con la que ganó el premio Pulitzer de 1980.  
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del marqués de Griñana  y situada entre las localidades sevillanas de 
Marchena y Carmona, aparecieron en lo alto del almiar, dos cadáveres 
completamente carbonizados que fueron identificados como los de José 
González Jiménez, de veintisiete años, tractorista y peón de confianza del 
capataz, y de su esposa, Asunción Peralta Montero, de 33 años, cuya 
presencia causó gran extrañeza porque nunca visitaba el lugar. En el interior 
de la vivienda del capataz se encontró el cadáver de su mujer, Juana Martín 
Macías, de cincuenta y tres años. Tenía el cráneo hundido y la cara destrozada 
por los golpes. Fuera, en un árbol cercano, tapado con paja, yacía el cuerpo 
del tractorista Ramón Parrilla, de treinta y nueve años, que había recibido dos 
disparos con una escopeta del calibre 16. Tres días después de este macabro 
descubrimiento, se encontró un cadáver más. Se trataba del capataz Manuel 
Zapata, de cincuenta y ocho años que, según la autopsia, fue el primero en 
morir. El suceso estuvo rodeado desde el primer momento por un reguero de 
preguntas sin respuestas, de extrañas casualidades, de circunstancias curiosas 
y, sobre todo, por un gran manto de silencio. Nunca se llegó a saber, a pesar 
de las investigaciones policiales y del seguimiento de la prensa, quién estuvo 
detrás y por qué de aquel quíntuple asesinato323.  
 
 El 5 de abril de 1976, España entera se queda atónita ante la 
espectacular y cinematográfica fuga (así lo califica la prensa semanal) que se 
ha producido de la prisión de Segovia. Veintinueve reclusos, la mayor parte 
activistas de ETA, protagonizaron una rocambolesca y masiva huida del centro 
penitenciario siguiendo el tradicional método de construir un túnel para llegar al 
exterior. Aunque los fugados fueron detenidos a las pocas horas, el hecho no 
dejó de ser bochornoso y sonrojante para el Régimen. Como veremos con más 
detenimiento en un epígrafe posterior, el cineasta vasco Imanol Uribe hará una 
reconstrucción dramatizada de estos sucesos  en La fuga de Segovia (1981).   
                       
323 Tal y como veremos en el Epílogo, este extraño caso se llevaría a las pantallas en 1987 por Víctor 
Barrera, bajo el título Los invitados, cuyo guión estuvo basado en la novela homónima publicada por 
Alfonso Grosso en 1979. 
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 Dos meses después, en junio del 76, las Islas Canarias también saltaron 
a las primeras páginas de los periódicos.  En esta ocasión fue porque uno de 
sus empresarios e industriales más conocidos, Eufemiano Fuentes, había sido 
secuestrado en su chalé de Las Palmas. Aunque en principio se pensó que el 
móvil era el económico, las muertes que se produjeron en extrañas 
circunstancias durante la investigación del caso, hicieron que el suceso 
estuviera rodeado de numerosas especulaciones, entre las que no faltaron la 
participación del independentismo canario o la relación de la víctima “con la 
mafia norteamericana, interesada en acabar con un fuerte competidor en el 
mercado del tabaco”324. 
 Si 1977 se recordará por el brutal asesinato de los abogados de Atocha 
y por el choque de dos aviones en la pista del aeropuerto canario de los 
Rodeos donde murieron 582 personas325, también es el año de la legalización 
del PCE, de la derogación de la censura en prensa y de las primeras 
elecciones libres en España tras cuarenta y dos años de prohibición, entre 
otros muchos acontecimientos. 1978 arrancaba con otro hecho violento. El 25 
de enero tres hombres y una mujer entraban en el domicilio de Joaquín Viola, 
el último alcalde de Barcelona nombrado por Franco, donde se encontraban su 
esposa, dos de sus hijos, la novia de uno de ellos y la sirvienta. Los asaltantes 
introdujeron al matrimonio Viola-Tarragona en una habitación y colocaron, en el 
pecho del político catalán, un artefacto explosivo  que, al parecer, era de 
similares características al que había ocasionado la muerte del industrial José 
María Bultó326. A los pocos minutos una fuerte explosión acabó con la vida de 
ambos cónyuges y precipitó la huída de los asaltantes. Poco antes, habían 
dejado un escrito mecanografiado con las instrucciones del artefacto y con la 
forma de entregar el dinero que le libraría del explosivo. Aunque el atentado se 
atribuyó a la banda terrorista independentista catalana Exèrcit Popular Catalá 
(EPOCA), lo cierto es que nunca se llegó a saber quién cometió estos 
asesinatos. 
                       
324 El País, 6/10/ 1976 
325 El terrible accidente se produjo el 27 de marzo de 1977 
326 El famoso y acaudalado industrial catalán José María Bultó Marqués, de setenta y siete años, fue 
asesinado el  9 de mayo de 1977. Le colocaron una bomba en el pecho, le solicitaron quinientos millones 
de pesetas y le dieron las instrucciones para abonar el dinero. Al parecer, Bultó se trasladó a su domicilio 
en  el barrio de Pedralbes e intentó quitarse el artefacto. En ese momento, el cuerpo del industrial saltó 
hecho pedazos.  
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 En pleno verano, el 11 de julio de 1978, otro accidente catastrófico 
convulsiona a la ciudadanía. Un camión cisterna que transportaba propileno 
licuado se estrellaba contra el camping de Los Alfaques, en una localidad 
tarraconense próxima a San Carlos de la Rápita. Fallecieron 243 personas, 
hubo más de 300 heridos y el camping quedó parcialmente arrasado. Gran 
parte de las víctimas eran extranjeros (alemanes, franceses o belgas), por lo 
que no es de extrañar que el suceso causara gran impacto en aquellos países 
emisores de turistas. Años después, Alemania recordaba el suceso con una 
ficcionalización de los hechos en la pequeña pantalla.327. 
 Dicen las crónicas periodísticas de aquellos días de 1979 que Madrid 
ofrecía un panorama de desolación y de tensión como nunca antes se había 
sentido. Fue, sin lugar a dudas, otro de los periodos más duros del proceso de 
la transición. Los datos eran abrumadores aquel 26 de mayo de 1979. Pocas 
horas antes de que una potente bomba estallara a media tarde en la Cafetería 
California 47 y provocara ocho muertos y diecisiete heridos, ETA había 
asesinado a cuatro personas en distintos atentados. Culminaba así “el fin de 
semana más violento de los últimos cinco años”328, que arrojaba un saldo de 
diecisiete personas fallecidas en actos relacionados con el terrorismo. Según 
declaró el encargado de la famosa cafetería de la calle Goya, en varias 
ocasiones habían recibido llamadas telefónicas insultantes y amenazantes y 
manifestó que “la prensa había creado un ambiente negativo hacia la cafetería. 
Citó en concreto a la revista La Calle y al humorista Forges”. Lo cierto es que 
California 47 estaba considerada como un lugar de reunión de grupos de 
extrema derecha, pero en el momento del atentado estaba frecuentada por 
mujeres de edad avanzada que estaban merendando. El atentado fue atribuido 
a los GRAPO. 
 En agosto de 1980, cuando el país entero estaba paralizado por las 
vacaciones veraniegas, sorprendía a todos el asesinato de los marqueses de 
Urquijo, un asunto que desde el principio estuvo rodeado de contradicciones, 
dudas y misterio. María Lourdes de Urquijo y Morenés, marquesa de Urquijo, y 
                       
327 En 2007, una producción alemana para televisión, Tarragona- Ein Paradies in Flammes, dirigida por 
Peter Keglevec, recreaba los sucesos. La tv-movie fue proyectada por Antena 3 el 23 de enero de 2008. 
328 El País, 27/5/1979. 
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su marido, Manuel de la Sierra, propietarios del banco del mismo nombre, 
dormían plácidamente, en habitaciones separadas, en la madrugada del 1 de 
agosto. A pesar de las numerosas investigaciones policiales y de la realizada 
por la prensa, cuyo papel trascendió del meramente informativo, no se pudo 
determinar con exactitud quién entró en el domicilio de los marqueses, quién 
realizó los disparos y cuál era el móvil. Desde el comienzo, la policía consideró 
como principal sospechoso a Rafael Escobedo, yerno de los marqueses, quien, 
al parecer, mantenía desde hacía tiempo una pésima relación con su suegro 
por oponerse a la boda con su hija, Miriam de la Sierra y, posteriormente, por 
denegar ayuda económica a la pareja.  Los problemas en el joven matrimonio 
llegaron pronto, por lo que Miriam dejó a su marido, comenzó otra relación 
sentimental y su padre se brindó a sufragar el costoso proceso de nulidad 
matrimonial.  
 Rafael Escobedo fue detenido a los ocho meses del suceso, acusado 
del doble asesinato, y a su amigo Javier Anastasio, como coautor. Para ese 
momento, el suceso se había convertido en un filón mediático y ya se había 
erigido en uno de los hechos delictivos más conocidos de nuestro país dando 
lugar a cientos de páginas en los periódicos, muchas horas de televisión, 
edición de libros y varios trabajos fílmicos329. Además, el interés por este caso 
no decaería durante varios años porque al seguimiento en la celebración del 
juicio en junio del 83, donde se condena a Escobedo a 53 años de prisión, le 
seguiría la confirmación de la sentencia por parte del Supremo en 1985, la fuga 
de Javier Anastasio a Brasil poco antes de que comenzara el juicio contra él, 
las entrevistas concedidas por ambos a distintas televisiones o el suicidio de 
Rafael Escobedo en el penal del Dueso el 27 de julio de 1988. 
 Si el asesinato de los marqueses de Urquijo había impactado de forma 
tan notoria, porque significaba un atentado directo a la aristocracia, de la que 
se destaparon muchas de sus miserias y porque se consideró un crimen casi 
perfecto, tampoco dejaría indiferente a la ciudadanía el secuestro de un famoso 
futbolista. Corría el 1 de  marzo de 1981 cuando Enrique Castro, Quini, jugador 
                       
329 En 1991, Santiago San Miguel dirige Sólo o en compañía de otros, con Ana Alvarez, Agustín 
González y Juan Ribo. En 2009, TVE produce una nueva tanda de capítulos de la serie “La huella del 
crimen”. El episodio, El crimen de los marqueses de Urquijo, lo dirigieron Fernando Cámara y Pedro 
Costa, y estuvo protagonizado por Félix Gómez, Juanjo Puigcorve y Pilar Alella. 
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del F.C. Barcelona, tras finalizar el partido contra el Hércules en el Nou Camp, 
era asaltado por varias personas e introducido en un coche por la fuerza. La 
sociedad vivirá conmocionada por esta estrategia de extorsión, destinada 
habitualmente a empresarios, políticos o militares. Tras numerosas 
investigaciones, la colaboración entre las policías española y suiza lleva a 
detener a uno de los secuestradores cuando intentaba retirar un millón de 
pesetas de un banco en Ginebra, cantidad que había depositado el FC 
Barcelona como parte del rescate. El detenido, un electricista en paro de 
veintiséis años, revela que el jugador se hallaba recluido en un taller mecánico 
de Zaragoza. Dos personas más, también sin antecedentes penales, son 
detenidas. El cautiverio del jugador había durado veinticinco días. 
 El país no se había recuperado de este secuestro, que afortunadamente 
había acabado con final feliz, cuando los periódicos informan de un “extraño y 
confuso suceso”330. Tres jóvenes procedentes de Santander morían abrasados 
en el interior de un Ford Fiesta en un barranco de una carretera de Almería 
cuando se dirigían a la comunión del hermano de uno de ellos. Al parecer, los 
jóvenes fueron detenidos por la Guardia Civil confundidos con los tres etarras 
que días antes habían atentado contra el General Valenzuela en Madrid. El 
asunto tendrá un largo recorrido informativo, como veremos más adelante, 
hasta la celebración del juicio en julio de 1982, en el que se sientan en el 
banquillo el teniente coronel Castillo Quero, su teniente ayudante Gómez 
Torres y el guardia Fernández Llamas. Poco tiempo después, Pedro Costa 
trasladaba al cine El Caso Almería, aunque los sucesos sobre los agentes 
implicados no terminarían con su ingreso en prisión y todavía llenarían muchas 
más páginas de periódicos331. 
 Si en mayo de 1981 las portadas de los periódicos informaban de lo que 
después se conocería como el  “caso Almería”, otra noticia no menos 
preocupante tenía más relevancia aún aquel día 12. El País destacaba en su 
                       
330 ABC, 12/5/1981, p. 9 
331 Además de la carta remitida en 1984 por un guardia civil a la familia de una de las víctimas en la que 
se relata cómo el teniente coronel Castillo Quero y varios de sus hombres llevaron a los tres jóvenes al 
antiguo cuartel de la localidad de Casafuerte, donde fueron salvajemente torturados, asesinados de un tiro 
en la cabeza, envueltos en mantas, introducidos en su propio coche y al que le prendieron fuego, que 
causó un nuevo impacto en la sociedad, se añaden también las denuncias por el tratamiento especial 
carcelario recibido por los condenados, la solicitud de indulto por parte de Castillo Quero o el recurso 
presentado por los tres ex guardias civiles para no ser expulsados del cuerpo.  
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primera página la muerte de seis personas por una extraña neumonía atípica 
de origen desconocido que, con el tiempo y las investigaciones, derivaría en lo 
que se llamó “síndrome tóxico” por la ingestión de aceite de colza no apto para 
el consumo humano. El terrible suceso acabó con la vida de  más de 
seiscientas personas y afectó a unas veinticinco mil. El juicio del siglo, o 
también conocido como macrojuicio, celebrado en la Casa de Campo desveló 
un sumario de 250.000 folios, duró un año y tres meses, declararon más de mil 
testigos y expusieron sus dictámenes 180 peritos. 13 de los 38 empresarios 
aceiteros encausados fueron condenados por un delito contra la salud pública 
a penas de prisión que iban de los tres meses a los veinte años. El Estado se 
tuvo que hacer cargo de las indemnizaciones porque los empresarios se 
declararon insolventes.  
 Apenas dos semanas después de que saltaran a las portadas de los 
periódicos las primeras muertes por la “neumonía atípica”, el sábado 23 de 
mayo los teletipos informan de un nuevo suceso: el asalto a la sede del Banco 
Central en Barcelona. Han pasado sólo tres meses desde el fallido golpe de 
Estado en el Congreso de los Diputados, cuando desde primera hora de la 
mañana de ese sábado se sabe que algo raro sucede en el interior de la 
sucursal bancaria. Las primeras noticias son alarmantes: 27 terroristas 
mantienen retenidas a ciento veinte personas. Los asaltantes solicitan la 
liberación de cuatro implicados en los sucesos del 23 F, entre ellos el teniente 
coronel Antonio Tejero y el general Torres Rojas, y piden que sean enviados en 
un avión a la República Argentina.   Durante treinta y siete horas el país vive 
sobrecogido, las negociaciones con la extrema derecha se intensifican, aunque 
Blas Piñar, en ese momento líder de Fuerza Nueva, niega públicamente su 
participación en los hechos. La solución no es fácil. Finalmente, el asalto de los 
GEO arroja un muerto (uno de los asaltantes) y diez detenidos, pero la 
confusión dominará todo el espacio público. Las informaciones serán 
contradictorias sobre el número de asaltantes, sobre su origen como grupo 
armado (había quien manifestaba que eran pistoleros a sueldo, otros que se 
trataba de un grupo con entrenamiento militar y que no se descartaba la 
participación de algún número de la Guardia Civil), o sobre sus 
reivindicaciones. 
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 El asunto salpica de nuevo al Gobierno de Calvo Sotelo por su opacidad 
informativa, lo que lleva a El País a realizar un segundo editorial en el que 
afirma que “el restablecimiento de la credibilidad informativa del Gobierno, tan 
gravemente deteriorada por sus inútiles intentos de tapar los macabros 
sucesos de Almería, es una de las tareas más urgentes y necesarias para el 
afianzamiento de las instituciones democráticas”. Mucho más duros en sus 
planteamientos será, por ejemplo, la revista La Calle, que hace extensiva su 
radical crítica al Gobierno de Calvo Sotelo tras el cese de Iñaki Gabilondo al 
frente de la dirección de informativos de TVE por el tratamiento que está dando 
a los últimos acontecimientos332. 
  Al mes siguiente, es decir, en junio de 1981, el industrial catalán, 
militante de Fuerza Nueva, Juan Vila Carbonell es asesinado en su finca de 
Esplús (Huesca). El suceso destapa una difícil situación familiar vivida por la 
esposa y los seis hijos del constructor por el carácter extremadamente violento 
y autoritario del hombre. Al parecer, y según recoge la sentencia, Marisol, una 
de las hijas menores, es la autora material del asesinato, inducida por su 
madre, Neus Soldevilla, y con el beneplácito de sus hermanos. Hasta la 
celebración del juicio333, el paso del drama al espectáculo fue muy breve. 
Además de participar en numerosos programas de televisión, conceder 
entrevistas y posar desnuda para la revista Interviú, Neus Soldevilla, conocida 
popularmente como “la Dulce Neus”, la verdadera protagonista de esta historia,  
ha escrito libros, se ha fugado de la prisión aprovechando un permiso 
carcelario y se ha dedicado posteriormente a varios negocios334. 
 1981 fue un año especialmente convulso, como acabamos de ver, pero 
la situación empezará a serenarse en los meses siguientes. El triunfo electoral 
del PSOE en las legislativas de octubre de 1982 marcará un momento decisivo 
en la crónica política y social de este país, aunque los métodos poco 
democráticos y lo abusos de poder por parte de determinados miembros de las 
fuerzas de seguridad harán que pronto llegue el caso de Santiago Corella, un 
                       
332 La Calle, nº 166, 26 mayo de 1981, pp. 17-19. 
333 En el juicio, Neus Soldevilla fue condenada a 28 años de prisión, mientras que Marisol y los gemelos 
Juan y Luis, sus hijos mayores, lo fueron a 12 y 10 años, respectivamente.  
334 En 1985, Santiago San Miguel llevaría al cine el relato de los hechos en Crimen en familia. 
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turbio asunto  en el que estuvieron implicados distintos mandos policiales. La 
“desaparición de El Nani”, como así se conoció este caso cuando se perdió el 
rastro de este detenido el 12 de noviembre de  1983, le convertirán en el primer 
desaparecido de la democracia335. 
 
 
                       
335 Roberto Bodegas reconstruiría los hechos cinematográficamente en Matar al Nani (1988), un filme 
protagonizado por Frederic Debán, Damián Velasco y José Pedro Carrión, tal y como veremos en el 
Epílogo. 
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CAPÍTULO 12. Situación de la industria cinematográfica 
española entre 1973 y 1982. Una radiografía fragmentaria. 
 
Como hemos visto, las transformaciones políticas ocurridas durante los 
años setenta coincidían, incidían y se retroalimentaban con los cambios que se 
iban produciendo en la prensa escrita. La creciente politización de cada vez 
más amplios sectores de la sociedad española se convirtió en un fenómeno 
inseparable e interdependiente de la comunicación de periódicos y revistas. 
Conviene también tener en cuenta, tal y como recuerda Gerard Imbert, que 
durante este período se produjo un doble proceso: “mass-mediación de la 
Historia (seguimiento inmediato y masivo por los medios de comunicación de 
hechos de trascendencia histórica) y ficcionalización de la Historia (la historia 
se vuelve protagonista de la ficción como objeto o espectáculo)” (1990, 18-22). 
Por tanto,  el reto que ahora nos planteamos es estudiar cómo son las 
relaciones entre los cambios que se van produciendo en la sociedad española 
durante esta década y el cine español que llega a las pantallas, atendiendo 
especialmente a los títulos que responden a la realidad más palpitante y, 
estrechando más el círculo, a aquellos cuya temática se centra en la crónica de 
sucesos. 
Han pasado más de treinta años desde que el coche de Carrero Blanco 
volara por los aires, momento marcado por nosotros como inicio de este 
período transitivo, y aunque se han publicado numerosos estudios sobre el cine 
realizado durante esos años, podemos atisbar que todavía hay muchos 
caminos por recorrer y muchos recodos por explorar. Trazando un esquemático 
panorama, partiremos de las corrientes de opinión que otros estudiosos ya 
avanzaron antes que nosotros. Nos encontraremos desde los autores que 
consideraban que la transición política y la cinematográfica se entrecruzaron 
para dar como fruto “una breve pero apasionante “edad de oro” del cinema 
español” (Pérez Perucha y Ponce, 1986: 35), pasando por quien piensa que la 
“Historia reciente de este país y el cine español han transcurrido por caminos 
que muy pocas veces se han encontrado” (Heredero, 1989: 17), hasta los que 
estimaban que “el cine español es un asteroide: alejado y ajeno a toda realidad 
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nacional y mundial, próxima o lejana, inmediata o histórica”336. Opinión en la 
que abundaban algunos analistas más radicales, como Llinás, para quien “el 
cine de la transición sí que permite el desencanto […] De la libertad cabía 
esperar la aventura. Pero sólo hemos conseguido, de momento, el triunfo de la 
mediocridad, salpicado por algún que otro intento, rápidamente acallado, de 
salto al vacío” (Llinás, 1986: 5). Pero también podríamos encontrarnos con 
quienes creen que “desde un punto de vista sociológico probablemente han 
sido la II República y la Transición los momentos históricos más álgidos de 
creatividad y sintonía cinematográfica con los discursos sociales de la época en 
toda la historia del cine español” (Trenzado,1999: 40), mientras que otros 
autores van más allá del “esplendor efímero” del periodo republicano para 
considerar que “la producción cinematográfica de la Transición aparece como 
un cuerpo vivo, una suerte de primavera de cien flores inmediatamente anterior 
a la entrada en juego de un proceso de homogeneización –y homologación con 
el conjunto del celuloide liberal europeo- que no ha hecho sino incrementarse 
hasta hoy” (Hernández y Pérez, 2004: 14). 
El asunto, por fortuna, seguirá produciendo todavía muchos análisis y 
debates sobre una de las etapas más complejas y espinosas de la historia de 
nuestro cine. No es de extrañar, por tanto, que no hace muchos años la 
Asociación de Historiadores Cinematográficos decidiera dedicar su Congreso 
anual a este período y, aunque como reconocía su presidente, Julio Pérez 
Perucha, los “resultados no alcanzaron la dimensión de las expectativas 
originales”, las ponencias presentadas ofrecían “una panorámica 
omnicomprensiva de lo que fue la Transición política española en el dominio de 
nuestro cine”337. En aquellas jornadas, una de las reflexiones más interesantes 
llegó de José Luis Borau, quien consideraba que el cine de la transición de la 
primera fase “cumplía una sempiterna característica del nacional, quizá no 
debidamente estudiada aún: su escaso afán por encontrar nuevas fórmulas 
expresivas, su desinterés por romper moldes propios o ajenos. A la postre, su 
                       
336 Opinión de Villegas López recogida por Antonio García Rayo en “La década de los setenta en el 
cinematógrafo español”, Cinema 2002, nº 61-62, marzo-abril 1980. 
337 El IX Congreso de la Asociación Española de Historiadores del Cine se celebró en Valencia entre los 
días 29 de noviembre y 2 de diciembre de 2001. 
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docilidad creativa”. Y el cineasta aportaba un lúcido análisis: “la Transición 
hubiera supuesto una rara ocasión de irrumpir con voz propia en el panorama 
cinematográfico. Pero para ello se requería una teoría, un aparato de reflexión 
previa al fenómeno en sí mismo, teoría y aparato de los que carecíamos” y 
concluía con una autocrítica: “cifrábamos simplemente nuestras ambiciones en 
algo tan vago como realizar un Cine que fuera políticamente eficaz, 
socialmente cierto, intelectualmente denso, etc” (Borau, 2004: 38-39).    
 
12.1. El final del túnel: el aparato cinematográfico franquista comienza a 
desmantelarse  
Aunque en el horizonte del análisis tan sólo haya una década, la relación 
de acontecimientos cinematográficos que jalonan este tiempo, así como la 
producción de más de mil títulos realizados entre 1973 y 1983, nos obligan a 
parcelar bien el terreno para organizar semejante magma. En este sentido, 
cabría entender que no podamos mezclar en la misma coctelera la producción 
(acompañada de todo el aparato industrial) realizada entre  1973 y 1977 con la 
de los cinco años siguientes. La diferencia entre ambos períodos será evidente 
porque “ya no se quiere hacer un cine como el de los europeos, sino elaborar 
directamente un cine europeo” (Losilla: 1989, 38). Intentaremos, pues, trazar 
un panorama sucinto y esquemático que nos ayude diseñar el armazón 
industrial y legislativo de estos años. 
En el terreno político-administrativo, recordemos que durante el 
tardofranquismo el año 1973 había arrancado con el ministerio del opusdeista 
Liñán y Zofío, quien, entre otras medidas importantes para esta industria, había 
reinstaurado la dirección general de Cinematografía, había restablecido la 
subvención automática del 15 por ciento,  se había iniciado una progresiva 
depuración de las falsas coproducciones (un agujero por el que se iba una 
buena cantidad de dinero público) o se incrementaba el Fondo de Protección. 
Con el nombramiento de Pío Cabanillas como ministro de Información y 
Turismo tras el atentado de Carrero se iniciaba una nueva etapa (breve) 
aperturista que tuvo en el estreno de un film tan polémico como La prima 
Angélica (Carlos Saura, 1974) su gesto más emblemático. Pero esa voluntad 
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de apertura naufragó con el cese de Cabanillas, y al igual que sucediera en 
otros órdenes de la vida política, las confusas y oscilantes reestructuraciones 
dieron lugar a las Nuevas Normas de Censura Cinematográficas aprobadas en 
febrero de 1975, cuya novedad más importante sería admitir el desnudo 
(femenino, por supuesto), en virtud de aquella coletilla tan popular entonces 
como fue la de “por necesidades del guión”.  
Junto a esta nueva “licencia”, las normas vigentes seguirán incidiendo 
en respetar los Principios y Leyes Fundamentales del Estado español, lo que 
originó a lo largo de este año una situación dubitativa que provocó no pocos 
tropiezos para algunas películas. En definitiva, junto al aluvión de títulos que 
tenían como objetivo y fin el exhibicionismo corporal femenino (hasta el punto 
de que el cine del destape definiría en parte los años del tardofranquismo), 
algunos títulos como Furtivos (José Luis Borau, 1975) o Pim, pam, 
pum…¡Fuego! (Pedro Olea, 1975) conseguirían estrenarse no sin enfrentarse a 
varios problemas con la administración. La incertidumbre de esta situación se 
mantendría incluso con la derogación de la censura previa de guiones en 
febrero de 1976, porque se realizaban películas a expensas de que después 
fueran autorizadas. En ese “quiero y no puedo”,  trabajos como Pascual Duarte 
(Ricardo Franco, 1976) o La ciutat cremada (Antoni Ribas, 1976), entre otros 
ejemplos, veían cómo se les amputaban determinados planos si querían salir a 
la luz pública.    
Si la producción cinematográfica entre 1973 y 1976 comprende 445 
títulos338 (en los dos primeros años con un importante peso de las 
coproducciones, que van disminuyendo progresivamente), es decir, se 
mantiene estable durante este período, el número de salas que estaban 
funcionando durante ese período comenzará a descender (de 5632 que había 
en 1973 se pasará a las 4615 en 1977), tendencia que se agudizará de manera 
irreversible entre 1977 y 1983 (situándose en este año en 3820). Lo mismo 
ocurrirá con la afluencia del público a los cines. El número de espectadores 
que frecuentaba las salas para ver películas españolas pasará de los ochenta y 
                       
338 La producción se divide entre 1973, 116 largometrajes; 1974, 112; 1975, 110; 1976, 107. Datos 
estadísticos del Ministerio de Cultura, recogidos en Valles: 1992, 154. 
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seis millones en el 73 a 65 en 1977 y a 36 en 1982339. Menos espectadores y 
menos salas (también cayó la cuota de pantalla en beneficio del cine 
norteamericano) configuraban este panorama sobre el que algunos críticos 
comenzaban a reflexionar ya a mediados de 1974. Desde las páginas de 
Dirigido Por, así se razonaba sobre el absentismo de los espectadores a  las 
salas de cine: “un público que, harto del grotesco repetirse de Alfredo Landa y 
compañía, e incapaz de descifrar el aparente hermetismo de la producción 
Querejeta, ha optado por quedarse en casa y consumir la estética e ideología 
consoladora de los telefilms”340.  
En la segunda fase de transición hacia la democracia, la estructura 
cinematográfica franquista comenzará a desmontarse. En el verano del 76, Pío 
Cabanillas había vuelto al ministerio de Información y Turismo dentro del primer 
gobierno de Adolfo Suárez, lo que significó la implantación de una cierta 
tolerancia. Quizá por eso, el estreno en septiembre de la película de Martín 
Patino, Canciones para después de una guerra,  prohibida desde su 
realización, en 1972, o Viridiana (Luis Buñuel, 1961) eran los signos más 
evidentes de que las cosas empezaban a cambiar. Las primeras medidas 
legislativas adoptadas afectaban en primera instancia a un asunto tan popular 
dentro y fuera de la industria como la censura. El primer peldaño en la 
remodelación de las normas llegó en febrero de 1976, cuando se suprimió la 
censura previa de guiones y el 11 de noviembre de 1977 llegó el Real Decreto 
3071 que abolía oficialmente la censura cinematográfica. Unos meses 
después, otra medida de gran calado popular sería también muy significativa: 
en mayo de 1978 se suprimiría la obligatoriedad de proyectar el NO-DO, el 
célebre noticiario franquista.  
La liquidación de la censura no significó una apoteosis de libertad, 
aunque hubiera muchos signos positivos, como el estreno de numerosos títulos 
extranjeros que habían estado vetados hasta entonces341 o se suprimiera, en 
                       
339 Datos del Ministerio de Cultura recogidos por Torreiro en Historia del Cine español, p. 372.  
340 Martí, Octavi. “¿Nuevo Cine español?”, Dirigido Por, nº 13, mayo de 1974, pp. 36-38. 
341 Desde El acorazado Potemkin (S. Eisenstein, 1925), pasando por El último tango en París (B. 
Bertolucci, 1972), por poner sólo algunos ejemplos. 
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otro orden de cosas, los permisos de rodaje. Dentro del Estado había diversos 
mecanismos para evitar la circulación de las películas que se consideraban 
atentatorias contra la legalidad vigente, por la práctica del secuestro judicial, tal 
y como sucedió con El crimen de Cuenca, cuyo caso analizaremos más 
adelante. También existía la posibilidad de retirar la protección oficial 
concedida a una obra con la justificación de que la película, que en este caso 
era El proceso de Burgos, utilizaba material documental, cuando la auténtica 
motivación era que no se quería apoyar desde el Estado a un film que 
abordaba la actividad terrorista en esos momentos.   
Las protestas violentas también llegaron a los cines. Las salas que 
tenían la osadía de estrenar algunos títulos que no eran del agrado de los 
grupos ultraderechistas sufrían un auténtico viacrucis. Esto sucedió con 
numerosos títulos, como Camada negra (M. Gutiérrez Aragón, 1977), película 
que además exploraba en la violencia de estos jóvenes fascistas u Operación 
Ogro (G. Pontecorvo, 1979), sobre el atentado de Carrero Blanco. Sobre estos 
dos filmes volveremos más adelante. 
El panorama era tan cambiante y tan inestable en todos los ámbitos que 
el cinematográfico también vivió de la improvisación y de parchear los 
problemas. Aunque en el verano de 1977 desaparece el Ministerio de 
Información y Turismo y sus competencias en materia de cine son traspasadas 
al nuevo Ministerio de Cultura como señal inequívoca de un nuevo Estado que 
apoya  la creatividad y la libertad, la realidad, al menos al principio, será más 
compleja342.  Como dato significativo y relevante de la ausencia de un proyecto 
político cinematográfico de los gobiernos de UCD (esa esperada “ley del cine” 
que nunca llegó) diremos que entre enero de 1977 y el triunfo socialista del 82 
se sucedieron seis directores generales de Cinematografía diferentes, 
nombrados por los cinco ministros de Cultura que ocuparon su cartera durante 
ese lustro. Esa falta de “hoja de ruta” de la política centrista (tanto de Adolfo 
                       
342 Respondiendo a la nueva filosofía liberal de la reforma democrática, el 4 de julio de 1977 desaparece 
el Ministerio de Información y Turismo y se crea el Ministerio de Cultura y Bienestar, aunque pronto 
perdería su segundo apellido. El primer ministro que ocupó el nuevo departamento fue el aperturista Pío 
Cabanillas. 
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Suárez como de Calvo Sotelo) originó, como hemos visto, un relevo constante 
en su ministerio correspondiente y una legislación cinematográfica que, aunque 
fue abundante, se reveló errática y coyuntural, lo que provocó que algunos 
problemas comenzaran a agravarse de manera muy notoria.  
Los escollos más importantes a resolver fueron dos: el aumento artificial 
en los costes de producción (un film medio había pasado de los quince 
millones de pesetas en 1977 a los treinta y dos en 1982343) y la deuda que 
tenía el fondo de protección con los productores, que a finales de 1978 
alcanzaba los 1.500 millones de pesetas. Conviene recordar que entre 1977 y 
1982 se producen casi setecientos títulos, algunos con un importante éxito en 
taquilla, por lo que era difícil sostener ese fondo con los ingresos que se 
tenían344. Por eso, en 1979, se vive una importante crisis en la industria 
cinematográfica que derivó en la producción de 89 largometrajes, cifra 
sensiblemente menor a la del año anterior, cuando se realizaron 107 películas 
o a la de 1980, cuando se hicieron 118. Es verdad que buena parte de esos 
films eran películas calificadas “S”, que hinchaban los números y que 
mantenían una infraproducción sin interés para el tejido industrial del país.  
Para intentar paliar esa situación crítica vivida por el cine (además de 
incrementar el precio de las entradas, medida insuficiente a todas luces) se 
ensayó una forma de colaboración entre la industria y la televisión pública que 
hasta entonces se había realizado de manera muy esporádica. Mediante orden 
ministerial de agosto de 1979 se destinaba la importante cantidad de 1.300 
millones de pesetas para la producción de dos películas y quince series de 
televisión que preferentemente estuvieran basadas en las grandes obras de la 
literatura española. De este importante convenio saldrán adaptaciones seriadas 
como Cañas y barro (1978), Fortunata y Jacinta (1980) o Los gozos y las 
sombras (1982), películas como La Colmena (Mario Camus, 1982), pero sobre 
todo iniciará la tendencia de divulgar los grandes títulos de la historia de la 
                       
343 Datos de Ramiro Gómez Bermudez de Castro, recogidos por Torreiro (1995, 371).  
344 Los datos se distribuyen de la siguiente manera: 1977, 102 películas; 1978, 107; 1979, 89; 1980, 118; 
1981, 137, y 1982, 146. Hay que tener en cuenta que los datos sobre producción estaban hinchados por el 
elevado número de películas “S” que se realizaban en aquellos momentos. Según destaca Monterde de las 
“146 películas de 1982, cerca del 40 por ciento (44 filmes concretamente) estuvieron calificadas como 
“S” (Monterde: 1993, 86) 
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literatura mediante un cine muy académico que tendrá su gran florecimiento en 
la década siguiente. 
El panorama se completa, necesariamente, con otro aspecto que hay 
que mencionar, aunque sea brevemente: el inicio de la descentralización del 
aparato cinematográfico mediante el impulso a los cines realizados fuera del 
núcleo central de Madrid, amparados en el nuevo Estado autonómico que 
recogía la nueva Constitución. De la misma manera que el desarrollo de todo el 
proceso territorial tuvo varias fases y se realizó con ritmos distintos, en el cine 
sucedió lo mismo. El desarrollo de los cines autonómicos vivió, pues, dos 
fases, marcadas por los traspasos de las competencias derivadas de la Carta 
Magna y por los respectivos estatutos de autonomía.  
El primero en arrancar fue el cine en Cataluña, que contaba además con 
una larga tradición industrial y que viviría durante estos primeros años de 
reforma una inusitada vitalidad, con una variedad de propuestas interesantes, 
como Companys, procés a Catalunya (José María Forn, 1978), la ya citada La 
ciutat cremada o La vieja memoria (Jaime Camino, 1977), por nombrar sólo 
algunos ejemplos.   Al cine catalán le siguió  de cerca la creación de una 
incipiente cinematografía en el País Vasco. Aunque no se puede decir que 
comenzara a estabilizarse la producción hasta comienzos de los años ochenta, 
cuyo arranque debiera situarse en los trabajos de Uribe, El proceso de Burgos 
y La fuga de Segovia, antes ya había habido un cierto intento de dinamizar la 
situación con las Jornadas del Cine Vasco del 76 o la realización de los Ikuska, 
noticiarios que sirvieron de laboratorio de ensayo para muchos de los cineastas 
que debutarían en los años posteriores. 
El resto de comunidades, las denominadas de “vía lenta”: Andalucía, 
Galicia, Valencia o Canarias, tendrían su desarrollo cinematográfico muchos 
años después, tras numerosos esfuerzos y escasos resultados. 
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12.2. Entre “destapes”, metáforas y militancias. Un vistazo a la 
producción cinematográfica de esta etapa 
Si habíamos visto que el periodo estudiado entre 1973 y 1977 eran años 
de confusión legislativa, de un quiero y no puedo en materia de libertades, la 
cosecha cinematográfica que se recoge es, como no podía ser de otra manera, 
el producto esperado. En general, el raquitismo estético y conceptual, además 
de industrial, que caracteriza al cine de estos tiempos no se debe traducir en  
inutilidad o ineficacia porque “tales filmes no dejaron de ser representativos 
tanto de ciertos estratos de la sociedad española, como de la forma en que la 
mayoría de los responsables de la producción cinematográfica –
administradores estatales e industriales- entendían que eran las necesidades y 
aspiraciones de una parte considerable de la población” (Monterde: 1993, 34). 
No podemos perder de vista, en definitiva, que 1973 será el debut de Víctor 
Erice pero que aquellos también serán los años importantes del cine de 
Dibildos, de la coproducciones o de la comedia sexy.  
Los tropiezos con la censura, sumados al ambiente de contestación al 
régimen y a la emergencia de una nueva generación de cineastas, propició 
todo un ramillete de films que durante los años del tardofranquismo conectaron 
con un amplio sector del público, convirtiéndose en películas muy rentables en 
taquilla. El cine metafórico vivirá su mejor momento en este período porque 
casi todas sus obras tienen un tono antifranquista y porque sus  autores 
jugarán en el terreno del simbolismo, la insinuación, de la elipsis y de lo 
sugerido. En ese camino la aparición de títulos tan significativos como El 
espíritu de la colmena (Víctor Erice, 1973), La prima Angélica o Cría cuervos 
(las dos firmadas por Carlos Saura en 1974 y 1975, respectivamente), El amor 
del capitán Brando (Jaime de Armiñán, 1974), Los días del pasado (Mario 
Camus, 1976) o Pascual Duarte (Ricardo Franco, 1976), nos dan idea sobre el 
peso y la relevancia de esta tendencia.  
Junto a buena parte de estos títulos (ligados a la figura de un productor 
emblemático en estos años, Elías Querejeta), no podemos dejar de citar dos 
películas fundamentales de ese cine de “autor” tan en boga durante esta 
época. La primera a tener en cuenta será Furtivos, dirigida por José Luis Borau 
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en 1975, inteligente metáfora de un régimen que se descomponía usando la 
violencia extrema contra sus ciudadanos, y El desencanto (Jaime Chávarri, 
1976) sobre la descomposición de la familia como institución (un ámbito 
temático recurrente en este tipo de cine) de uno de los poetas oficiales del 
franquismo, Leopoldo Panero.    
En el otro extremo de la producción encontraremos el cine más 
comercial y más convencional, dominado por las coproducciones que, tras la 
caída del spaghetti-western a comienzos de los setenta, se vería sustituido por 
un nuevo filón: el terror hispánico. Según constata Torreiro en su análisis de 
este período la gran aceptación popular de estas películas “sirvió de 
momentánea válvula de salida a unas productoras a las que se les cerraba el 
camino de las dádivas estatales y que intentaban como fuese mantenerse en el 
mercado” (Torreiro: 1995, 363). Junto a éste, otra de las tendencias con más 
títulos en su haber será la ya tradicional comedia sexy, aquella que viene de 
finales de los cincuenta y que llenaba las pantallas de la siguiente década con 
todos los tópicos de la sociedad española del momento: desde las atractivas 
turistas, pasando por las anécdotas sufridas por nuestros emigrantes en el 
extranjero, a las parodias del servicio doméstico.  
Durante los años del tardofranquismo el subgénero sexy siguió con su 
ingente producción pero fue adaptándose a los tiempos del destape. Además 
de incorporarse algunos nombres muy reconocibles de estos años (son los 
tiempos de Nadiuska, Ágata Lys o Bárbara Rey)  al elenco habitual de este tipo 
de producciones, los asuntos se fueron haciendo cada vez más explícitos (sin 
ningún tipo de sutilezas) a la hora de abordar el adulterio, la homosexualidad o 
la represión sexual. Aunque la producción depara títulos tan gráficos como 
Polvo eres (Vicente Escrivá, 1974), No quiero perder la honra (Eugenio Martín, 
1975) o Último tango en Madrid (José Luis Madrid, 1975), quizá la película más 
emblemática de esta tendencia y que simboliza el éxito popular de este tipo de 
films sea Lo verde empieza en los Pirineos (Vicente Escrivá, 1973). 
Emparentados con éstos, encontraremos otro grupo de films basados en obras 
literarias que interesan a la industria por su contenido erótico y que llegaron a 
las pantallas en aquellos momentos. El libro del buen amor (Tomás Aznar, 
1974) o La lozana andaluza (Vicente Escrivá, 1976), son algunos de los 
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ejemplos, en la mayor parte de los casos son trabajos perfectamente 
olvidables. 
La tendencia de la comedia “sexy” continuará durante los años de la 
reforma e incluso hasta bien entrados los años ochenta, cuando tras el triunfo 
socialista la producción de estas películas vaya derivando poco a poco al 
mercado del vídeo y de las salas especializadas. Mientras tanto,  cineastas 
asiduos al subgénero, como Mariano Ozores, firmarán decenas de títulos como 
Cuentos de las sábanas blancas (1977) El erótico enmascarado (1980) o El 
liguero mágico (1980).  
No podemos olvidar tampoco que aunque el clima de oposición al 
régimen era dominante en el país, también habrá un sector de la ciudadanía 
afín al franquismo que se resistirán a su desmoronamiento. Ese cine “militante” 
de derechas, reflejo de las fuerzas más reaccionarias,  criticará los cambios del 
presente desde la nostalgia de un pasado que se escapa. Encontraremos 
desde las adaptaciones cinematográficas de uno de los escritores de cabecera 
de la extrema derecha, Fernando Vizcaíno Casas, con títulos como La boda del 
señor cura (1979) o De camisa vieja a chaqueta nueva (1982), dirigidas por 
uno de los cineastas más files al franquismo, Rafael Gil, a parodias sobre los 
acontecimientos políticos que se estaban viviendo en el país. Títulos como 
Vota a Gundisalvo (Pedro Lazaga, 1977), Los autonómicos (José María 
Gutiérrez, 1982) o ¡Que vienen los socialistas! (Mariano Ozores, 1982), entre 
otros muchos, recorren los hitos políticos más importantes hacia la democracia.     
En un camino equidistante entre el cine metafórico y el cine de 
subgéneros; es decir, entre “la exquisitez minoritaria” de un planteamiento más 
autoral y la concepción más ramplona y vulgar del otro,  nos encontraremos lo 
que se ha definido como el “perfecto paradigma de la coyuntura sociopolítica 
de aquellos años de transición” (Monterde: 1993, 54). El conocido como cine 
de la “tercera vía” lo constituía un importante grupo de películas concebidas 
con un tono aperturista que abordarán aspectos de la actualidad interesantes 
para  esos “nuevos españoles”, ese público urbano al que va dirigido de forma 
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predominante345. Con una factura correcta y formal, sin grandes osadías ni 
radicalismos, aunque siempre con un aire progresista, las películas de esta 
tendencia tendrán unos diálogos frescos y desenfadados buscando la 
identificación con ese espectador de clase media al que se le ofrece abordar 
asuntos como las nuevas relaciones de pareja o ciertos tabúes sexuales. 
Títulos como Vida conyugal sana (Roberto Bodegas, 1973), Mi mujer es muy 
decente dentro de lo que cabe (Antonio Drove, 1974) o Ya soy mujer (Manuel 
Summers, 1974) nos pueden dar una idea de este modelo cinematográfico 
alternativo. 
En el periodo siguiente, en los años de la reforma, la producción 
cinematográfica se moverá, a grandes rasgos, entre la comedia y el thriller. 
Además de la continuidad de la comedia sexy, las películas de la “tercera vía” 
mezclarán argumentos dramáticos con toques de comedia. En un paso más del 
reflejo de las transformaciones sociales, aunque sin profundizar en ellas, las 
películas de José Luis Garci, colaborador del productor José Luis Dibildos 
(artífice de la “tercera vía”) abordará en sus exitosas películas Asignatura 
pendiente (1977) y Solos en la madrugada (1978) las frustraciones de una 
generación que dejó sus mejores años en la lucha antifranquista. Con un actor 
“bisagra” en estas obras, como José Luis Sacristán (imagen de la “tercera vía”), 
ambos trabajos pretendían convertirse en una crónica verosímil del momento. 
A través de la mirada de un abogado laboralista, los relatos nos llevarán de la 
ilusión al desencanto con los ecos de la legalización del PCE, las visitas a la 
cárcel de Carabanchel o las pegadas de carteles.  
En un tono mucho menos lastimero y sentimentaloide, la comedia 
“progre” o “madrileña” jugará más con la ironía, la inmadurez y el esnobismo 
para retratar a una generación de jóvenes que nada tenían que ver con los de 
la “tercera vía”. Una nueva hornada de cineastas, con Fernando Colomo y 
                       
345 Ya a mediados de los setenta, algunos analistas habían denostado este tipo de cine, al que calificaban  
como “la vía muerte del cine español” por “el falseamiento de unas determinadas instancias fílmicas y, 
por consiguiente, la alienación del espectador y el solapado encubrimiento de unas contradicciones 
inherentes al material utilizado disfrazadas de una más que ilusoria mirada objetiva sobre la realidad”: 
Esteve, P. y Company, J. M., “Tercera Vía. La Vía muerta del cine español”, Dirigido Por, nº 22, abril de 
1975, pp.18-21. 
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Fernando Trueba a la cabeza, lanzarán a una serie de nuevos intérpretes 
(Antonio Resines, Carmen Maura o Verónica Forqué) que se convertirán en 
auténticos fetiches de aquellas comedias de enredo, desenfadadas y urbanas 
de finales de los setenta y comienzos de la década siguiente, como Tigres de 
papel (1977), ¿Qué hace una chica como tú en un sitio como éste? (1978) u 
Ópera prima (1980). No podemos cerrar este esquemático repaso a la comedia 
sin mencionar la tradición esperpéntico-coral de Luis García Berlanga y toda su 
saga familiar de los Leguineche, con La escopeta nacional (1977), Patrimonio 
Nacional (1981) y Nacional III (1982). En su estela encontraremos los primeros 
trabajos de José Luis García Sánchez, entre los que destaca Las truchas 
(1977) o, un poco más lejos en el tiempo y con otras resonancias, las primeras 
comedias “cutres” de Pedro Almodóvar, como Pepi, Luci, Bom y otras chicas 
del montón (1980).  
Desde finales de los años setenta, el thriller empieza a convertirse en un 
género frecuentado con asiduidad por los cineastas españoles. Aunque el cine 
criminal que aborde algunos aspectos de la realidad lo analizaremos en un 
capítulo posterior, sí mencionaremos aquí, al menos brevemente, algunas 
tendencias decisivas durante estos años. Quizá una de las más clásicas, la 
más “negra” de todas las propuestas, serán algunos trabajos que encuentran 
en populares obras de la literatura negra de esta época su sustrato argumental.   
Títulos como La verdad sobre el caso Savolta (A. Drove, 1978),  Asesinato en 
el Comité Central (Vicente Aranda, 1982) o El Crack (José Luis Garci, 1981) 
tendrán bastante éxito en la taquilla y se situarán en los inicios de una 
tendencia que se adentrará hasta bien entrada la década de los ochenta. El 
género tendrá otras ramificaciones de interés especial para nuestra 
investigación (el cine basado en la delincuencia juvenil y el que remite a casos 
criminales concretos y reales) pero, como decíamos más arriba, eso forma 
parte de otro apartado específico de estudio. 
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CAPÍTULO 13. El auge del cine no-ficcional en la transición 
democrática 
 
 La necesidad de revisar y recuperar el pasado y la posibilidad de 
abordar, con franqueza y sin cortapisas (al menos en teoría), un presente en 
ebullición generaron dos efectos destacables en la producción cinematográfica 
del tardofranquismo y de la Transición hacia la democracia. Por un lado, un 
considerable repunte del cine histórico durante estos años, con una producción 
que alcanzaba más de cien títulos.  Por otro, y unido a este interés por el 
terreno del pasado más o menos remoto, aunque con su propia singularidad y 
sus características específicas, el documental vivirá su particular edad de oro 
desde mediados de los setenta a comienzos de la década siguiente, cuando 
pasará, nuevamente, a un estado de latencia hasta los inicios de este siglo 
XXI, en el que vuelve a resurgir con más fuerza. 
 Si el setenta y nueve por ciento de los españoles opinaba que la forma 
en que se llevó a cabo la transición democrática constituye un motivo de 
orgullo para la nación346, dejando a un lado los numerosos tropiezos, los 
muchos peligros vividos y, sobre todo, los asuntos que quedaron sin abordar, 
otra idea que parece extendida en la sociedad española  es pensar que se ha 
escrito mucho y se sabe prácticamente todo de este período histórico. Dos 
formas de contemplar el pasado que, quizá, sean la consecuencia (lógica, por 
otro lado) de aquel “consenso” tácito adoptado en los años setenta. Es posible 
que  aquella política de la “responsabilidad”, de conciliación y de pactismo, que 
con la ley de amnistía evitaría analizar aspectos conflictivos de la Historia 
reciente, enjuiciar a políticos fundamentales en aquellos años decisivos o 
ajustar cuentas con el pasado,  hayan generado ese estado de opinión entre 
una buena parte de la sociedad española. 
 
                       
346 Dato obtenido del estudio del CIS realizado en diciembre de 1995, que vuelve a repetirse en la 
encuesta realizada en junio de 1997, coincidiendo con el veinte aniversario de las primeras elecciones 
democráticas.  
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 Pero, como explicaba Jordi Gracia, “reflexionar críticamente sobre la 
Transición no equivale a deslegitimarla ni a rechazar su evidente eficacia 
histórica”347. El deber de los historiadores y analistas es volver a estudiar, a 
revisar y a analizar tanto las numerosas claves que el periodo encierra como la 
estrategia que se organizó en sí misma. Es preciso decir con franqueza y 
claridad lo que durante tiempo, por prudencia, hubo que dejar en el silencio o 
expresarlo con suma cautela.   
 Pese a algunas voces que critican la necesidad de volver a abordar la 
complejidad de la Transición, recientes estudios sobre este periodo histórico, 
sea por la vía del relato periodístico, sea por el camino más historicista, siguen 
dejando al descubierto los numerosos agujeros por los que se cuelan 
incógnitas y aspectos que requieren mayor aproximación, evidenciando que es 
una etapa sobre la que habrá que volver en muchas ocasiones más. Como 
dato curioso, valga como reflexión el hecho de que el asalto al Congreso de los 
Diputados por parte de un grupo de Guardias Civiles y militares el 23 de febrero 
de 1981, haya sido, treinta años después, motivo de un trabajo de investigación 
periodística y literaria merecedor del Premio Nacional de Narrativa en 2010 y 
sea también el asunto central para la reconstrucción mediante la ficción 
cinematográfica en una obra reciente348. No resulta muy fácil de explicar que 
un episodio como ese, contemplado incluso como un verdadero espectáculo 
visual por toda la parafernalia que le rodeaba, por las intrigas propias del mejor 
thriller y por el material que nos quedó gracias a la televisión, no haya sido 
objeto de atención o preocupación de cineasta alguno durante varias décadas.       
Hegel escribió que quienes en realidad hacían Historia no eran sus 
protagonistas sino quienes la escribían. En el terreno cinematográfico, una  
buena parte de los realizadores de esos años intentaron reconstruir la memoria 
negada durante casi cuatro décadas de dictadura mediante la recuperación de 
testimonios silenciados o reprimidos aunque, como veremos más adelante, 
                       
347 Gracia, J.“Casi cuarenta años”, El País, 12/7/2010, Tribuna. 
348 El libro Anatomía de un instante, de Javier Cercas, recibió el máximo galardón del Ministerio de 
Cultura (Premio Nacional de Literatura) en octubre de 2010. La película dirigida por Chema de la Peña 
23-F (2010) se adentra en los acontecimientos de aquel día de 1981. Tan sólo Mariano Ozores, con su 
particular forma de abordar la realidad española, había recogido los ecos del golpe de Estado en Todos al 
suelo  en 1982. 
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buscarán más el “reconocimiento” que el “conocimiento” de la Historia, por lo 
que “lo importante acababa siendo no lo que decían los films históricos, sino su 
mera existencia como tales” (Monterde: 1989, 48). Junto a éstos,  algunos 
cineastas (pocos) intentarán dejar registro de algunos (pocos, también) 
acontecimientos importantes del presente y del pasado cercano en un tono 
menos oficialista, más radical y, desde luego, más incómodo. Bien es verdad 
que esta tendencia desaparecería con el propio avance de la reforma y la 
consolidación de esa política que trabajaba en aras del consenso y del 
pactismo. Es muy posible “que al menos al principio, amplios sectores del 
público esperaban –y confiaban- encontrar en las pantallas esos temas 
prohibidos, esas palabras nunca dichas y, fundamentalmente, esos 
planteamientos inéditos, atrevidos y poco respetuosos con un sistema que no 
se había hecho acreedor de ningún respeto, sino todo lo contrario”  (Monterde: 
1989, 56). Pero el cine no podía sustraerse a la dinámica interna de la 
sociedad en la que se desarrolla, por lo que la producción realizada durante 
estos años responderá, en líneas generales y salvo algunas excepciones, al 
carácter centrista, moderado y poco arriesgado que dominaba el momento. 
 
13.1. El Comprender el pasado, entender el presente: de Canciones para 
después de una guerra a El proceso de Burgos 
 Algunos analistas e historiadores consideran que uno de los fenómenos 
más genuinos, aunque también más efímeros, de la transición hacia la 
democracia fue la producción de un conjunto de películas documentales en las 
cuales el tema central no era tan sólo abordar la inmediata realidad española, 
sino reconstruir y recuperar la memoria histórica y algunas identidades 
prohibidas.  
 Ya hemos visto por el relato de los acontecimientos recogidos en la 
prensa escrita la cascada de hechos decisivos, sucesos, vivencias e hitos que 
se sucedieron de manera vertiginosa durante apenas una década. Si los 
periódicos se convirtieron en el principal plató de las vivencias de este país y 
los lectores asistían como verdaderos espectadores de cuánto pasaba, cabría 
preguntarse por qué el cine español no se sintió atraído por un sinfín de temas 
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que han rodeado la actualidad de estos últimos años. Ya fuera por la vía de 
recreación, del análisis o de la ilustración, ya fuera a través de la ficción o del 
documental, los cineastas de nuestro país han dado la espalda, salvo en 
contadas ocasiones, a acontecimientos importantes, decisivos y determinantes 
de la evolución de la sociedad española.  
 Por tanto, es necesario  destacar que el documental encontró en estos 
años un terreno para explorar el presente y recuperar aspectos del pasado. Las 
razones de por qué se utilizó tan profusamente este formato durante estos 
años habrá que buscarlas en su economía de medios, en la posibilidad de 
ofrecer la máxima verosimilitud y en esa necesidad de recuperar/ejercer la 
libertad de expresión. A pesar de las siempre dificultosas vías para su 
distribución y su exhibición, el éxito alcanzado por Canciones para después de 
una guerra, estrenada en el 76349 y que consiguió llevar a más de ochocientas 
mil personas a los cines, puso de relieve la existencia de un público nostálgico 
y crítico que quería recuperar imágenes de una época porque, tal y como han 
estudiado Jordan y Morgan-Tamosunas, “la película deconstruye mecanismos 
mediante los cuales el franquismo se apropió de los formatos e imagineria de la 
cultura popular para oscurecer la realidad cotidiana de la España de la 
autarquía” (Trenzado: 2007, 441).  
 Pieza clave, por tanto, en ese ejercicio de memoria histórica impregnado 
de evidentes connotaciones políticas, el éxito de Canciones… marcaría la 
pauta de trabajo de algunos cineastas que, de manera consciente, abordaron 
el pasado desde el propio presente. Este ejercicio de análisis y reflexión, tan 
vivo para comprender el pasado y tan útil para entender el presente, lo 
veremos de nuevo en Queridísimos verdugos y Caudillo (ambas de Patino, 
estrenadas también en 1977, aunque fueron realizadas con anterioridad), El 
desencanto (Jaime Chávarri, 1976), Raza, el espíritu de Franco (Gonzalo 
Herralde, 1977), La vieja memoria (Jaime Camino, 1978), Rocío (Fernando 
Ruiz, 1978) o Dolores (Andrés Linares y J. L. García Sánchez, 1981)350. 
                       
349 La película comenzó a realizarse en 1971 pero no pudo ser estrenada comercialmente hasta septiembre 
de 1976 en Barcelona. 
350 Algunos de estos films, como El desencanto, cosechó un importante éxito en taquilla, con casi 250.000 
espectadores, o Caudillo, con 200.000   
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 Quizá en el reflejo de los acontecimientos más actuales es donde se 
note mucho más la naturaleza de francotirador del documental de esta época. 
Si en la producción que se fija en la recuperación del pasado hay una cierta 
“homogeneidad” en la época y una cierta fijación por algunos de sus 
protagonistas, en las películas sobre el presente se percibe un abanico más 
amplio de las cuestiones que preocupaban a la sociedad del momento. Así, por 
ejemplo, Pere Portabella, realizaba al año siguiente a la muerte de Franco 
Informe general sobre algunas cuestiones de interés para una proyección 
pública, un documento inteligente y novedoso (llamativo en aquellos momentos 
por su puesta en escena y por su montaje) que chequea la situación de la 
sociedad española ante la inminente reforma política.  
 La crónica de sucesos criminal estará representada por un único e 
interesante trabajo firmado por Gonzalo Herralde, El asesino de Pedralbes 
(1978), que veremos más adelante. También de Barcelona llegará otro trabajo, 
de naturaleza muy distinta, pero de gran notoriedad en aquellos momentos. Se 
trata del debut cinematográfico del prolífico Ventura Pons con Ocaña, retrat 
intermitent (1977). La película, crónica de la Barcelona más underground a 
través de la mirada del pintor andaluz José Pérez Ocaña, un personaje clave 
en la vida de la ciudad de los años setenta, abordará asuntos inéditos en el 
cine español: el travestismo como provocación, la reivindicación social y 
estética de la homosexualidad o la necesidad de abolir la ley de peligrosidad 
social. Seleccionada por el Festival de Cannes de 1978 para participar en la 
sección “Una cierta mirada”351, el film recorrió otros muchos certámenes 
internacionales y obtuvo un considerable éxito de taquilla352. 
 Como privilegiado testigo de la actualidad, la cámara de los hermanos 
Bartolomé (Cecilia y José J.) recorrerá calles, mítines, manifestaciones o 
movilizaciones para recoger las opiniones de la gente de la calle (y de 
personajes clave de la política) con el objetivo de acercarse a los asuntos más 
                       
351 Edición en la que la presencia del cine español era notoria porque a la asistencia de Ventura Pons con 
su debut cinematográfico hay que añadir la selección de otros dos films más en la Sección Oficial a 
concurso: Los ojos vendados, de Carlos Saura, y Los restos del naufragio, de Ricardo Franco 
352 Según los datos que registra el Ministerio de Cultura a través del ICAA, la película fue vista por casi 
cien mil espectadores. El documental Asaltar los cielos, de Javier Rioyo y José Luis López Linares 
realizado en 1996, con una gran producción y promoción detrás, apenas alcanzó los 37000 espectadores. 
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“calientes” de esos momentos. Bajo el genérico título de Después de…, los dos 
documentales realizados en 1981, No se os puede dejar solos y Atado y bien 
atado resultaron tan incómodos que apenas se exhibieron comercialmente.  
 Antes de finalizar este rápido y esquemático recorrido, encontraremos 
aún dos cineastas cuyos trabajos conviene rescatar del olvido, aunque su 
naturaleza y sus objetivos estén radicalmente en las antípodas. Joaquín Jordá 
realizará en 1980 Numax presenta, una película que aborda una pequeña pero 
significativa parcela de la realidad: la lucha de la clase obrera. Financiada con 
la caja de resistencia de los trabajadores en huelga de la fábrica del mismo 
nombre, el film es un claro representante del cine militante de izquierdas353.  
 En una trinchera completamente diferente, las propuestas del cineasta 
Eduardo Manzanos pretenderán ser la voz de los nostálgicos de un tiempo que 
se les escapa de las manos. En este sentido, y como “respuesta” a lo que ellos 
consideraban una cierta invasión del cine de izquierdas, Manzano realizará en 
1975 Canciones de nuestra vida, como contestación al trabajo de Patino, 
España debe saber (1976), personalísima visión de la Historia de España 
desde la guerra civil, y ¡Franco!, un proceso histórico (1939-1975), donde el 
realizador celebra “un ficticio juicio que profesores y alumnos universitarios 
emprenden contra el dictador con el apoyo de testimonios documentales” 
(Riambau:2001, 133). Bien es cierto que estas obras quedarán tan sólo como 
un mero registro para estudiosos o historiadores porque no tuvieron ninguna 
incidencia ni entre los espectadores ni en la sociedad del momento. 
 Mucho más interesante para nuestra investigación, aunque no esté 
fijado como objeto de estudio específico y en profundidad, será El proceso de 
Burgos (1979), debut de Imanol Uribe en el terreno del largometraje. Y es 
importante para nosotros porque el juicio escenificado en la ciudad castellana 
en diciembre de 1970 había logrado una gran repercusión en la prensa, porque 
se trataba de un acontecimiento de gran calado político que puso contra las 
cuerdas al régimen franquista y porque es un interesante caso de aproximación 
                       
353 En 2005, Joaquim Jordá realizaría Veinte años no es nada, un film que pretendía reconstruir la vida 
española de los últimos veinticinco años a través del recorrido vital de los trabajadores de la fábrica que 
protagonizaron Numax presenta. 
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cinematográfica a un suceso reciente, a pesar de que el rodaje de la película 
se realizara casi diez años después de los hechos que reconstruye.  
 Recordemos que el famoso juicio se celebra en la ciudad castellana a 
comienzos de diciembre de 1970 y que los hechos juzgados se remontaban a 
1968, cuando el 2 de agosto es asesinado en la escalera de su casa el jefe de 
la Brigada de Investigación Social de la comisaría de San Sebastián, Melitón 
Manzanas González354. Será la primera víctima premeditada de ETA, que 
certificaba así su decisión de iniciar la vía del terrorismo (lucha armada lo 
considerarán ellos) como medio de consecución de sus postulados 
independentistas.  
 Para realizar un pequeño seguimiento sobre la presencia periodística de 
este acontecimiento judicial hemos elegido el diario ABC por ser el periódico a 
nivel estatal con mayor tirada en aquellas fechas y por tener una gran 
influencia en el régimen355. En la información publicada por este diario al día 
siguiente del atentado356, elaborada por las agencias de noticias Europa Press 
y Cifra, se relata pormenorizadamente el recorrido realizado por el inspector de 
policía desde la comisaría de San Sebastián hasta su domicilio para almorzar, 
así como la presencia del asesino en la escalera de su vivienda y el forcejeo 
posterior con la familia tras el atentado. Tanto en el contenido de esta primera 
crónica de un asesinato a sangre fría perpetrado por la banda terrorista  como 
en su estilo se percibe un cierto aire de estupefacción y de “novedad” del 
redactor a la hora de relatar los acontecimientos, al tiempo que también denota 
la torpeza y escasa experiencia por parte del asesino. Desgraciadamente, la 
cotidianidad de los atentados durante décadas haría perfeccionar la tarea de 
uno y otro.   
                       
354 Según el testimonio de numerosas víctimas, Melitón Manzanas era un conocido y temido policía en 
Irún y San Sebastián. Sus prácticas de tortura le hicieron acreedor de una fama temible. La concesión de 
la Medalla de Oro al Mérito Civil por parte del Gobierno de Aznar en 2001 como víctima de ETA 
removió muchos sentimientos y originó numerosas críticas por parte de asociaciones de derechos 
humanos. Uno de los reportajes más recientes sobre este personaje será el realizado por María Antonia 
Iglesias para EL País, 28/1/2001.   
355 Más de 200.000 ejemplares de tirada, según la OJD.  
356 ABC, 3/8/1968, p. 41 
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 La muerte de Melitón Manzanas y la del agente de la guardia civil 
Pardines Azcay en un control policial en junio de ese año sentaría en el 
banquillo de Burgos a dieciséis miembros de ETA, para los que se pedía un 
total de seis penas de muerte y más de setecientos años de cárcel357. En virtud 
de la Ley de Bandidaje y Terrorismo que se aplicaba desde 1960, los acusados 
serían juzgados por un Tribunal militar. La situación se hace aún más tensa 
cuando la banda terrorista decide echar un nuevo pulso al régimen 
secuestrando, el 1 de diciembre, al cónsul honorario de Alemania Beihl Shaffer, 
equiparando su suerte a la de los procesados. 
 En ese ambiente de máxima expectación, el jueves, 3 de diciembre, 
daba comienzo el juicio sumarísimo a los dieciséis miembros de ETA. Desde 
antes del amanecer  y pese al intenso frío de esas fechas, cientos de personas, 
entre los que se encuentran periodistas de todo el mundo, familiares de los 
procesados y curiosos, comienzan a hacer colar para poder acceder al interior 
del Gobierno Militar donde se va a celebrar el consejo de guerra.  El enviado 
especial por ABC para cubrir el proceso, Miguel Torres, informa que los únicos 
periodistas con credencial oficial serán los representantes de las agencias 
informativas nacionales y extranjeras, el resto de los medios tendrán que 
acceder a la sala como público. También da cuenta de los rifirrafes de los 
abogados defensores con la presidencia del Tribunal, que comenzaron antes 
incluso del inicio de juicio y jalonaron todo el proceso. Todos los letrados de la 
defensa (entre los que se encontraban Juan Mari Bandrés, Gregorio Peces-
Barba o abogados franceses de la Asociación de Defensa de los Derechos 
Humanos) solicitaron la suspensión del Consejo de Guerra a favor de la 
jurisdicción ordinaria y recusaron a varios miembros del Tribunal.  Peticiones 
que fueron denegadas, como también fueron rechazadas otras muchas 
solicitudes realizadas siempre por parte de la defensa en la marcha diaria del 
proceso358.  
                       
357 Los dieciséis imputados estaban acusados también de la muerte del taxista Fermín Monasterio, 
fallecido casualmente en un enfrentamiento entre policía y miembros de ETA, y por perpetrar robos en 
distintas sucursales bancarias. 
358 ABC, 4/12/1979, pp. 33-34. 
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 Durante el mes de diciembre, el despliegue informativo en ABC fue 
notorio. A la crónica diaria sobre el proceso había que añadir el seguimiento al 
secuestro del cónsul alemán y los graves disturbios que se producían en 
Euskadi. A pesar de la pretendida objetividad en la información de la que 
presumía el diario dirigido por Torcuato Luca de Tena, su posicionamiento no 
dejaba lugar a dudas. En uno de los editoriales publicados el periódico clamaba 
porque los jueces no se vieran influidos por las presiones internas y externas al 
proceso, demandando que se aplicara la Ley porque “se ha hecho para 
cumplirla”. “La grandeza del Estado está en seguir firme, seguro y recto, en el 
cumplimiento de su deber, sin claudicaciones de ninguna especie”359. Al día 
siguiente, el periódico dedicaba su portada a la decisión adoptada por el 
Consejo de Ministros de declarar el estado de excepción en Guipúzcoa  
durante tres meses por las “actividades subversivas” que allí se realizan y 
como una “forma de defender la Ley, el orden y la Justicia”360, según se 
anuncia en el comunicado oficial leído por el titular del Ministerio de 
Información y Turismo, Alfredo Sánchez Bella ante una sala abarrotada de 
periodistas nacionales y extranjeros. Diez días después, un nuevo Consejo de 
Ministros ampliaba el estado de excepción durante seis meses a todo el 
territorio español por “las maniobras subversivas de grupos minoritarios de 
activistas”. El asunto, que reviste extrema gravedad, se ha dado a conocer, en 
esta ocasión, mediante un comunicado oficial del ministro de Información a las 
agencias de noticias, sin comparecencia pública. La noticia no ocupa la 
posición de portada como cabría esperar por la importancia para los 
ciudadanos (será relegada a la página 21), sino que este espacio privilegiado 
se dará al fin de la huelga del sector eléctrico en Gran Bretaña361.  
 El estado de excepción no merma “las alteraciones de orden público”, 
que siguen sucediéndose en varias localidades gipuzcoanas, lo que hace 
mantener ese foco de tensión informativa.  Resulta curioso analizar el lenguaje 
utilizado en aquellos momentos, apenas dos años después de la constitución 
                       
359 “El proceso de Burgos, el secuestro del cónsul alemán y el imperio de la Ley”, ABC, 4/12/1970, 
Editorial. 
360 ABC, 5/12/1970, pp. Portada, 31-38. 
361 ABC, 15/12/1970, portada, p. 21 
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de la banda terrorista, a la hora de identificar y calificar a estos nuevos 
elementos subversivos, a los que denominaban “anarquistas del Norte” o 
“anarcoterroristas”362. La situación se recrudece aún más cuando se hace 
pública la sentencia del Consejo de Guerra: la confirmación de las seis penas 
de muerte solicitadas para los seis acusados del asesinato de Melitón 
Manzanas, del guardia civil Pardines y del taxista Fermín Monasterio (a las que 
se añadirían otras tres penas de muerte más porque tres de los inculpados 
fueron condenados a dos penas de muerte cada uno)  y otras veinticinco penas 
de reclusión para el resto de los encausados, que sumarían quinientos 
diecinueve años de cárcel363.      
 A pesar de que el ala más dura del poder franquista pretendía que aquel 
juicio debía ser el escarmiento definitivo para atajar de raíz el acoso violento 
del pueblo vasco, la realidad es que el proceso se había convertido en un 
auténtico problema interno y externo para el régimen. Además de los disturbios 
en el norte, distintas movilizaciones dentro del país, como el encierro en la 
Abadía de Montserrat de 300 artistas e intelectuales364, asfixiaban al régimen. 
Presión que se iba haciendo cada vez más fuerte fuera de nuestras fronteras. 
Aunque ABC no le da el protagonismo informativo que se merecen estas 
manifestaciones en todo el mundo, sí se hacía eco, el día 30 de diciembre, del 
impacto que causó la sentencia en las portadas de todos los diarios franceses, 
“con desmedidos titulares negros”, escribía el corresponsal, pero también de la 
solicitud de clemencia de los gobiernos europeos o latinoamericanos, como 
Chile y Venezuela. Informaciones a las que no se les concedía más de una 
columna y que, por supuesto, no tenían apoyo gráfico de ningún tipo. La 
decisión de la conmutación de las penas de muerte, adoptada por Consejo de 
Ministros del 30 de diciembre, será anunciada por Franco en su mensaje de fin 
de año365. En su discurso a todos los españoles, además de recordar “que está 
                       
362 ABC, 5/12/1970, portada 
363 ABC, 29/12/1970, portada, pp. 15-23. 
364 El encierro se produce el 12 de diciembre y entre los trescientos artistas e intelectuales se encontraría 
Vicente Aranda. El cineasta ha querido, según sus manifestaciones, realizar en una metáfora de aquella 
España del Proceso de Burgos en su última película, Luna Caliente (2010). 
365 ABC, 31/12/1970, portada, pp. 17, 19. 
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asegurada la continuidad del régimen”, el dictador justificará el indulto por las 
“clamorosas manifestaciones de adhesión a mi persona, al ejército y a las 
instituciones”, lo que ha “reforzado nuestra autoridad para ejercer esta 
prerrogativa”. 
 Imanol Uribe se enfrentaba, por tanto, a un reto difícil en su primera 
película. Además de la complejidad de transformar en imágenes este 
acontecimiento, que nosotros hemos relatado apenas esquemáticamente,  la 
producción de la película a realizar debía reunir dos requisitos fundamentales: 
ser barata y rodarse lo antes posible. Para ello el cineasta vasco consideró que 
la forma más directa y económica de abordar los hechos era recurrir a la 
entrevista con los protagonistas de aquellas históricas jornadas. El relato 
cinematográfico prescinde, pues, de cualquier recreación ficcionalizada del 
juicio o del asesinato de Melitón Manzanas, esquiva el asunto del secuestro y 
obvia los altercados en el País Vasco. Su interés se centrará en la entrevista a 
los dieciséis encausados, convirtiéndoles a ellos en los únicos protagonistas de 
esta historia, cuyo trasfondo es un intento de explicar las reivindicaciones de un 
sector del pueblo vasco y la lucha armada de ETA.   
  Es verdad que el cartel publicitario de la película es una composición de  
distintas portadas de periódicos que recogen diferentes momentos del consejo 
de guerra celebrado de Burgos, lo que podía hacernos imaginar que el relato 
fílmico iría por la dramatización del proceso. La opción elegida será la fuerza de 
los testimonios, acompañados mínimamente por algunos recursos “reales”, 
como las grabaciones sonoras del juicio o las imágenes en super 8 del 
Gobierno Militar, y ofrecer un trabajo pegado a una realidad empírica. Ya 
dijimos que gestionar y digerir el material de partida no era sencillo. Así lo vivió 
el propio Uribe al declarar que “cuando terminé la película pensé que ese era el 
momento, con los datos ordenados y recopilados, en que debía haber 
comenzado a prepararla escribiendo el guión y acometiendo un nuevo rodaje, 
puesto que antes me había limitado a hacer un trabajo periodístico y ahora 
debía afrontar un trabajo creativo, ya que el guión y su estructura era algo muy 
lineal”366.  
                       
366 Entrevista con Imanol Uribe, J.V. G. Santamaría y J.P. Perucha, Contracampo, nº 9, febrero de 1980. 
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 Vidal Estévez resaltaba, en una interesante reflexión, el valiosísimo 
mérito testimonial de la película, ya que como documental se ve atenazado por 
la economía de medios y por la complejidad del asunto, lo que daba como 
resultado una elaboración rudimentaria y elemental. Pero es en el 
acercamiento a la “verdad de los hechos”, como si tal cosa fuera posible por el 
mero intento de verbalizarla, donde se encuentran las mayores insuficiencias 
de la obra. “Estamos lejos de un dispositivo formal estructurado en torno a un 
punto de vista previo acerca del tema y sus múltiples connotaciones, 
indispensable a toda ambientación documental que intente dar cuenta de la 
realidad. Y también lo estamos de la mera instrumentalización de unos 
materiales, hechos y palabras acontecidos, a favor de una dramatización 
abiertamente consciente de la imposibilidad de cualquier reproducción objetiva” 
(Vidal, 1994: 36-37). 
 Si Vidal Estévez se refería a que la estructura elegida hubiera requerido 
una actitud menos notarial, Santos Zunzunegui hará hincapié en que la gran 
dicotomía que se plantea ante cualquier reconstrucción documental de 
acontecimientos pasados es “o se opta por hablar desde el pasado, como si 
éste estuviese definitivamente fijado y cerrado, o se elige rehacer, desde un 
presente abierto, ese pasado que se ve como susceptible de reformularse a 
partir de las opciones actuales”. Porque para el estudioso vasco, cuando El 
proceso de Burgos hace hablar a los protagonistas desde un pasado inmóvil, 
cuando se privilegia el “qué pasó entonces” con relación al “cómo lo veo ahora” 
no sólo se está optando por una concepción del documental anclada en la 
ideología, sino que se está “prefigurando un espectador al que se le propone 
pensar el pasado como inmutable, la historia como un encadenamiento lineal 
de causas y efectos y el pretendido “registro de unos hechos” como preferible a 
una supuesta “creación de una realidad nueva” (Uribe dixit)” (Zunzunegui, 
2002: 159-160) . 
 El proceso de Burgos se topó con todas los obstáculos imaginables para 
su exhibición. A las presiones recibidas por parte del cineasta para que retirase 
su película de la sección oficial del Festival de San Sebastián de 1979 y a la 
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orden de que TVE no hablara del film en ninguna de sus crónicas367 se uniría el 
retraso flagrante en la concesión de la licencia de exhibición por parte del 
Ministerio de Cultura, además de negarle la subvención oficial argumentando 
que la película contenía más del cincuenta por ciento de entrevistas o material 
de archivo. Aún así, y a pesar de tantas dificultades y de un estreno irregular, 
El proceso de Burgos fue visto por más de doscientos mil espectadores368.      
 
13.2. La crónica negra interesa poco a los cineastas españoles. 
Queridísimos verdugos y El asesino de Pedralbes, dos casos singulares 
en el cine del tardofranquismo y de la transición hacia la democracia.  
  
 Resulta curioso comprobar que entre 1973 y 1983 los sucesos de la 
crónica negra contemporánea no están entre los intereses de los cineastas 
españoles.  Como veremos más adelante, habrá una cierta confluencia entre el 
cine y la política (sobre todo en el periodo que abarca desde 1977 hasta 1982) 
con la producción de un buen número de propuestas fílmicas que abordan 
sucesos criminales concretos en ese ámbito, y en el mismo lapso de tiempo 
también podremos constatar que la Historia se vuelve protagonista de la ficción 
como objeto y como espectáculo. Por tanto, cabría preguntarse aquí qué pasó 
con los sucesos de la crónica negra. 
 En la España de los setenta y de los ochenta hubo crímenes y 
criminales como siempre los había habido, tal y como reseñamos en un 
capítulo anterior. Se mataba por amor, por desamor, por notoriedad, por 
ambición, por envidia… Incluso había asesinos en serie, como Manuel Delgado 
Villegas. El que después sería conocido como “El Arropiero” había sido 
detenido a comienzos de los años setenta por haber matado a su novia y lo 
que iba a ser un sumario vulgar de un hombre vulgar pronto se convertiría en el 
descubrimiento de un criminal reincidente. De manera casual,  aquel joven de 
                       
367 El propio Uribe contaba que se habían producido situaciones graciosas porque “cuando se informó de 
los premios, mi película fue nombrada como “el film de Imanol Uribe”, tal que si yo fuera tan conocido 
como Fellini”.  
368 Los datos ofrecidos por el Ministerio de Cultura, a través de la dirección general del ICAA, arrojan 
una cifra de 203. 548 espectadores. 
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veintiocho años había confesado una larga lista de crímenes de la que, poco a 
poco, iría comprobándose su autenticidad. Manuel dejaba de ser alguien 
insignificante en la sociedad, para convertirse, primero ante la policía y 
después ante los lectores, en el auténtico protagonista de una historia de terror, 
en una estrella del crimen. Su historia nunca se llevó a la pantalla. Murió en un 
psiquiátrico en 1996.  
 Publicaciones como El Caso recogían con profusión los crímenes 
pasionales, hoy  clasificados como de violencia de género, desterrados 
entonces de la prensa diaria por ser considerados como el menudeo de la 
crónica negra, el pasto de la prensa sensacionalista. Normalmente eran hechos 
que se repetían con la misma letanía, casi con monotonía, y en los que nadie 
parecía reparar.  Historias cotidianas que podían reflejar que España no era 
aquel país que se mostraba en las comedias edulcoradas de los sesenta ni la 
familia era siempre ese “santuario del hogar” que algunos se habían empeñado 
en ensalzar. La realidad era mucho más compleja, más difícil y más áspera. 
Pero lo cierto es que ninguno de los crímenes ocurridos desde los años 
cincuenta hasta comienzos de los ochenta tuvo interés para la industria 
cinematográfica española. Los datos son contundentes: desde que a mediados 
de los años sesenta Fernando Fernán-Gómez recuperara el crimen de 
Mazarrón para convertirlo en El extraño viaje, (y ya explicamos cómo se exhibió 
esta película) no veremos un suceso criminal real de estas características en el 
cine. No conoceremos a través de la gran pantalla ni el fascinante caso de 
Carmen Broto, ni el del Jarabo, ni sabremos cómo fue el crimen del “Monchito”, 
ni el “de la tinaja” o el de “Velate”, por poner solo algunos ejemplos. De esta 
manera, podemos constatar que durante la década 1973-1983, los cineastas 
se fijarán en crímenes políticos contemporáneos y en algunos casos (pocos) de 
la historia de la crónica negra ocurridos durante los treinta primeros años del 
siglo XX: los crímenes del Huerto del francés, el crimen de Cuenca o el 
asesinato de Hildegart. 
 La pregunta, por tanto, que nos planteamos es por qué el cine español 
le da la espalda e ignora completamente los asuntos que derivan de la crónica 
criminal basada en hechos reales durante casi dos décadas. Las razones 
pueden apuntar en distintas direcciones: desde la más obvia, que estaría 
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centrada en la falta de tradición/interés por bucear desde cualquier perspectiva 
en el lado más oscuro del ser humano, pasando por el filtro que ejercía la 
censura y la autocensura de los cineastas para abordar de manera crítica la 
descripción de una sociedad violenta, mísera o insegura que todo relato negro 
conlleva, hasta la falta de empuje por parte de la modesta industria 
cinematográfica para levantar económicamente estos proyectos.  Tendremos 
que esperar a la última mitad de la década de los ochenta para ver en la 
pantalla asuntos criminales que ocuparon muchas páginas de periódicos, como 
Crimen en familia (1984); Los Invitados (1987); Sólo o en compañía de otros 
(1990), o se recuperarán personajes fundamentales de la vida criminal de la 
España franquista, como las interesantes aproximaciones de Vicente Aranda a 
El Lute, camina o revienta (1987) y El Lute, mañana seré libre (1988). Trabajos 
que revisaremos en el Epílogo de esta investigación y a los que añadiremos 
una interesante, original y exitosa serie de televisión La Huella del Crimen 
(1985, la primera entrega) ideada y producida por el cineasta y antiguo 
periodista de sucesos,  Pedro Costa.  
 Durante este periodo de estudio sólo dos trabajos abordarán, desde 
perspectivas creativas muy distintas pero ambas muy interesantes, aspectos o 
personajes de la crónica negra. A través de la cámara de Basilio Martín Patino 
conoceremos con precisión entomológica los entresijos de un oficio que 
desapareció con la España democrática de la mano de los tres últimos 
verdugos que ejecutaron la pena máxima en este país. Aunque en este 
ejemplo el relato periodístico completo no puede seguirse de una manera lineal 
para nuestro estudio comparativo, veremos que Queridísimos verdugos está 
confeccionada de numerosas piezas periodísticas y de numerosas historias 
criminales personales que hemos ido mencionando a lo largo de esta 
investigación y que compondrán el singular puzle de este relato 
cinematográfico. El segundo ejemplo lo encontraremos en el caso de José Luis 
Cerveto, un asesino que conmocionó la sociedad catalana de mediados de los 
setenta y cuya historia fue llevada al cine por Gonzalo Herralde cuatro años 
después en El asesino de Pedralbes. 
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13.2.1. Queridísimos verdugos: Ubi est mors victoria tua369  
 Desde el propio cartel anunciador de la película hasta su último 
fotograma, Querídimos verdugos. Garrote vil (1977)  rezuma el poso de la 
tradición solanesca, apela a la herencia esperpéntica de este país y evoca la 
estética de lo grotesco. No es gratuito que la voz en off nos ilustre, con 
semejante rigor y minuciosidad, los deseos de Fernando VII cuando  en abril de 
1832 decidía, mediante Real Decreto, que para “conciliar el rigor de la justicia 
con la decencia de la pena de muerte” había que eliminar la pena por 
ahorcamiento y sustituirla por el garrote. Su objetivo era que los reos pudieran 
morir sentados pero, sobre todo, que se utilizara un sistema menos cruel que la 
horca, porque con el garrote (se suponía) se tardaba menos tiempo en morir. 
Este nuevo “avance” social quedó arraigado en nuestro país, salvo un breve 
lapso de tiempo durante la República, por eso el narrador nos cuenta 
(acompañado por la música de una guitarra española) “que como los toros o 
como el flamenco, el garrote pasó a ser parte de lo español”. 
No es casual tampoco que la película enlace ese ilustrativo pretérito con 
un presente tan contundente y sanguinario como el régimen de Franco que, 
aunque moribundo (tanto el dictador como su dictadura) utilizó el garrote vil 
hasta poco antes de su desaparición. Por eso Patino nos trasladará al humilde 
salón de los Martínez Expósito para mostrarnos su triste realidad y compartir 
con ellos los escalofriantes momentos de una ejecución en ciernes: la de su 
hijo Pedro. Según revela el abogado Sánchez Tello, “los médicos forenses 
diagnosticaron oligofrenia e impotencia sexual manifiesta y clara, pero el 
Consejo de guerra no atendió ninguna de las excepciones que puse como 
atenuantes”. 
 En esta ocasión el indulto tampoco llegará (la ejecución de la condena 
se realizó el 8 de enero de 1972), pero la cámara cinematográfica de Martín 
Patino captará esa terrible tensión cuando nos interpela con la imagen del 
silencio del padre esperando ese perdón: “tras esa mirada perdida habita, ya 
para siempre, por la fuerza del cine, la muerte en el camino” (Zunzunegui, 
                       
369 “¿Dónde está, muerte, tu victoria?” 
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2000: 83)370. La película es testigo también, y con eso se clausura, de las 
ejecuciones a Salvador Puig Antich y a Heinz Chez, a pesar de las protestas 
internacionales. Un simple y frío titular nos anunciará que estamos todavía en 
marzo de 1974371. 
 Basilio Martín Patino había decidido entrar a tumba abierta en ese 
submundo extraño, escabroso y desconocido que rodeaba a la pena de muerte 
por varios motivos: primero, como reacción ante los problemas y la hostilidad 
vivida con Canciones para después de una guerra. El director salmantino había 
conocido los trabajos del escritor y periodista Daniel Sueiro, autor de los libro-
reportaje El arte de matar (1968), donde analizaba los distintos sistemas de 
ajusticiamiento, y Los verdugos españoles (1971) 372, además de un extenso e 
interesantísimo suplemento especial publicado por la revista Triunfo373 a 
comienzos de ese año. Por eso  se propuso  seguir por ese sugerente camino 
y decidió realizar la película en la clandestinidad, sin apoyos estatales ni 
permisos de rodaje, rodando “todo lo que podía” para “reunir mucho material”, 
según confesión del  cineasta374. Con el trabajo terminado, Patino adoptó una 
última y firme decisión: no entrar en el juego del sistema (“te dejas censurar a 
cambio de algo, a cambio de la comercialización de la película”, afirmaba), por 
lo que  guardó las latas del film a buen recaudo hasta la llegada de tiempos 
                       
370 En 1996, Carlos Balagué llevará al cine el caso de Pedro Martínez Expósito en Asunto Interno. 
371 Como veremos en un próximo epígrafe, José Luis Cerveto, el asesino de Pedralbes, también fue  
condenado a muerte en 1977, pero en esas fechas la abolición de la pena máxima ya estaba fraguándose, 
ABC, 20 de abril de 1978, portada. 
372Sueiro publicará después otra obra sobre este tema: La pena de muerte: ceremonial, historia, 
procedimientos (1974). Recordemos que el escritor y periodista gallego, Premio Nacional de Literatura 
por Los conspiradores (1959), es el autor también del guión, junto a Carlos Saura y Mario Camús, de Los 
golfos. 
373 Bajo el genérico título “La Pena de Muerte”, la revista publicó un extenso dossier de 33 páginas que se 
abría con un largo reportaje de Daniel Sueiro sobre “Las seis artes de matar vigentes en el mundo”.  
Enrique Gimbernat publicaba a continuación un artículo contra la pena de muerte y a éste le seguía una 
antología de textos literarios de autores tan diversos como Beccaria, Gutiérrez Solana, Carpentier, 
Capote, Camús o el penalista español Jiménez de Asúa. Todas las páginas están ilustradas con grabados 
antiguos, fotografías o reproducciones pictóricas, como la del fusilamiento de Diego de León en la Puerta 
de Toledo de Madrid en 1841.  También se utilizaba el humor ácido, negro e inteligente de Ops. Muchas 
de estas imágenes serán utilizadas  en la película de Patino. Triunfo, nº 451, 23 enero 1971, pp. 22 a 55.  
374 Declaraciones recogidas por Juan Antonio Pérez Millán en el libro La memoria de los sentimientos. 
Basilio Martín Patino y su obra audiovisual, Valladolid, SEMINCI, 2002, p. 160 
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mejores, convencido de que “las obras siempre se salvan porque permanecen, 
pero los burócratas desaparecen algún día”375. 
 Querídisimos verdugos es, pues, un acto de libertad. Es la respuesta a 
la represión vivida, su acto de rebeldía ante un sistema: “Desde mi propia 
neurosis, desde aquel incurable cabreo, reflexioné sobre el terror –esa línea fija 
de las dictaduras- y concebí la respuesta más auténtica al subdesarrollo y al 
miedo”, reconocía el propio autor meses antes de que la película acudiera al 
Festival de Cannes de 1977 y se estrenara en las salas españolas en junio de 
ese año376.  
 Como resulta lógico imaginar, las circunstancias que rodearon el rodaje 
del film fueron, cuando menos, excepcionales. Aunque tanto las fechas 
precisas de filmación como otros detalles técnicos formaban parte de ese 
secretismo que rodeó a la película (en los créditos no aparece ninguna 
productora),  ahora conocemos que “el dinero para levantar el film en 1973 fue 
facilitado por el empresario navarro Juan Huarte”377 y que Patino, para evitar 
posibles represalias administrativas, trajo “un equipo de Portugal para hacerla, 
para que no hubiera problemas con los profesionales ni con los laboratorios” 
378(García Martínez, 2008: 97-99). 
 Esa clandestinidad dificultaba la realización de un trabajo que se 
sustentaba, en esencia,  en entrevistas: había que convencer a los tres 
verdugos oficiales  que quedaban en España para que hablaran ante la 
cámara, que lo hicieron previo pago de 250.000 pesetas a repartir, además de 
contar con declaraciones de abogados, psiquiatras o familiares de las víctimas. 
                       
375 Diario 16, entrevista con  Patino realizada por Lourdes Fernández-Ventura, 29/3/1977. 
376 En aquella edición, Fernando Rey ganó el premio de interpretación por su trabajo en Elisa, vida mía, 
de Carlos Saura. La película de Patino se proyectó fuera de concurso.  
377 El industrial y empresario navarro Juan Huarte impulsó distintas actividades de mecenazgo desde 
mediados de los años cincuenta. Apoyó el trabajo escultórico de Oteiza o Palazuelo, respaldó algunas 
importantes obras arquitectónicas de Saénz de Oiza y creó, en 1963, la productora X Films, con la que 
algunos cineastas, como José Luis Garci o José Luis García Sánchez realizaron sus primeros trabajos.  
378 Pérez Millán recoge en su libro, según las declaraciones de Martín Patino, que también recibieron 
apoyo de la Fundación Gulbenkian, “aunque más que dinero preferimos pedirles que se hicieran cargo de 
los sueldos de los técnicos portugueses a los que recurrimos, para no comprometer a los de aquí: así 
pudimos contar con el operador Acacio de Almeida y con un técnico de sonido, entre otras 
colaboraciones” (Pérez Millán: 2002, 164).  
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Organizar todo ese entramado de citas en escenarios naturales diferentes y 
hacerlo  en la más absoluta alegalidad no fue tarea sencilla, tal y como 
reconoce el cineasta: “era el caos total, de manera que me limité a rodar todo lo 
que podía y a sacarle el mayor partido posible, con un guión que me inventaba 
el día antes, con la ayuda de Sueiro. Nuestro objetivo era reunir mucho 
material. Y así me encontré con casi diez horas de imágenes en 16 mm, 
montones de latas sin coherencia alguna y que teníamos que convertir en un 
espectáculo, con una estructura y un ritmo, a través de un montaje para el que 
nos encontrábamos, además, en una situación de penuria absoluta” (Pérez 
Millán, 2002: 160).  
 El resultado final será un film de extremada fuerza y dureza que pone en 
evidencia un sistema social y judicial que, en nombre de Dios y de la Patria, 
había sido inventado para limpiar y purificar a toda una sociedad. Pero el acto 
de rabia y de enfado que estaba en la génesis del film no se traducirá en  la 
pantalla en un discurso moralista, demagógico o panfletario. Patino utiliza la 
técnica de la entrevista (como columna vertebral del documento) para dejar 
hablar a los tres protagonistas: Antonio Benítez, Vicente Capote y Bernardo 
Sánchez379, los tres verdugos funcionarios del Estado que durante tres 
décadas ejecutaron mediante garrote vil las sentencias dictadas por los 
diferentes tribunales del país. La película da voz a estos singulares personajes 
porque ellos mismos, sin artificios, retratan la inmensa miseria que rodea sus 
circunstancias, al tiempo que les sitúa como el último eslabón de una larga 
cadena de verdugos.  
Los tres desgranarán ante la cámara, sin intervención del entrevistador, 
de manera individual su historia, su currículo y su trayectoria. Después, 
reunidos  en torno a una mesa, conoceremos sus vivencias y sus recuerdos, 
veremos a tres pobres tipos que venden su trabajo, como cualquier obrero, a 
                       
379 Basilio Martín Patino realizaría en 2006 un documental, A la sombra de la Alhambra, que recoge el 
testimonio de Inés Sánchez, hija del verdugo Bernardo Sánchez fallecido en Granada en 1972. Según 
relata la protagonista de esta historia, conoció cómo se ganaba la vida su padre a través de la proyección 
de Queridísimos verdugos en TVE,  por lo que “llamó a Patino. Quería indagar más sobre una figura que 
perdió el rastro con cuatro años” (El País, 3/11/2006, p.62) De ahí surgió el documental, en el que narra 
los recuerdos de su infancia y el impacto que esta revelación causó en su vida. La película fue proyectada 
dentro de la exposición Paraísos, sobre la obra de Martín Patino, realizada por el Centro José Guerrero de 
Granada en noviembre de 2006.  
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cambio de un salario para no volver a la miseria de la que partieron. Tres 
personajes que no son conscientes de la naturaleza siniestra de su trabajo, ni 
del posible rechazo del resto de la sociedad, porque han interiorizado de 
manera natural la importancia de su cometido. Por eso son capaces de 
escenificar en una taberna cómo se ejecuta a una persona. Es la muerte 
artesanal: “la manivela sólo lleva media vuelta, para que la cabeza quede 
separada del cuerpo”, dice uno de ellos. Pero ellos,  “administradores de 
justicia”, como se denominan,  no se sienten verdugos sino simples ejecutores 
de sentencias  y se trasluce, a través de sus conversaciones, el horror de la 
indiferencia ante su labor: “no, yo no mato a nadie. Es la justicia”, razonará 
Bernardo.  
 Patino decide sacar de la exclusión, del anonimato y del ostracismo a 
estos personajes, pero el cineasta los mirará siempre con ternura, trasladará 
esa contradicción al título de la película, “porque el verdugo ejecutor se 
convierte en víctima” y porque “están inventados para emporcarse con la 
“mierda” de todos, asumiendo una responsabilidad que no les corresponde”380. 
Por eso la cámara les filmará con neutralidad, ni enjuicia ni acusa, simplemente 
dejará que emerja una radiografía social del aparato represivo del Estado 
autoritario cuyo último elemento, el verdugo, será el ejecutor, el asalariado 
público pagado por todos. Como reflexionaba Fernando Lara en aquellos 
momentos,  “pobres instrumentos de una “legalidad” inhumana, los verdugos 
constituyen la contrafigura de aquellos mismos a quienes agarrotan: similar en 
su origen, parecidas sus experiencias, idénticas las motivaciones por las que 
unos y otros matan”381. 
Por eso el relato se vuelve estremecedor cuando los protagonistas de 
esta historia ilustran con macabro realismo algunas ejecuciones en las que han 
intervenido, convirtiendo la segunda parte de la película en una interesante 
historia de la crónica criminal de este país. El cineasta había logrado generar 
contextos de confianza y sinceridad, mover a los tres personajes por distintos 
escenarios en los que se sentían cómodos y, animados por el inusual 
                       
380 Entrevista de Fernández-Ventura a Patino, Diario 16, 29/3/1977 
381 LARA, F. “Un viento de locura”, Triunfo, 30/4/1977. 
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protagonismo (ayudados también por un nivel etílico que irá subiendo a lo largo 
del metraje), rememoran la ejecución de Jarabo y la espantosa agonía sufrida 
porque su físico corpulento y su cuello “potentísimo”  dificultó la tarea. El 
abogado Ferrer Sama detalla con profunda emoción los últimos instantes 
vividos con su defendido y, a pesar de los años transcurridos, recuerda la lucha 
de aquel verdugo (“hombrecillo”, lo denomina) con Jarabo (“parecía Urtain”, 
explica su ejecutor, Antonio López Guerra): “Por defecto del aparato o por falta 
de fuerza física del verdugo, fue una muerte espantosa”, concluirá el letrado.  
 La película retrocederá al pasado para relatarnos casos de gran 
significación histórica, como la ejecución realizada por el famoso verdugo de 
Burgos, Gregorio Mayor, del anarquista italiano Angiolillo, que asesinó a 
Cánovas del Castillo en Mondragón (Guipúzcoa). “Cuando el cine no había 
llegado todavía”, dirá el narrador, “las oportunas imágenes de un fotógrafo 
aficionado documentan por vez primera la intimidad de una muerte legal”.  
También se recordará la famosa ejecución de Higinia Balaguer, la última que 
se realizó ante el público de Madrid y que congregó a más de veinte mil 
personas, tal y como relatamos en el capítulo dedicado a este crimen, la de los 
anarquistas que siempre se declararon inocentes de haber atentado contra la 
Dirección General de Seguridad,  la del violador de Ribarroya, o la de la 
envenenadora de Valencia, Pilar Prades. 
 Queridísimos verdugos utiliza toda una batería de recursos narrativos y 
de puesta en escena que proponen al espectador una lectura crítica de los 
acontecimientos que se muestran. Así, junto al relato de los personajes que 
hablan de aquello que han vivido, la cámara buscará escenarios reales donde 
ocurrieron los delitos, harán “reconstrucciones” de algunos casos, recogerán 
opiniones de los profesionales que rodearon esos crímenes y se apoyará, 
inexorablemente, en los recortes de prensa de algunos de los sucesos más 
significativos de la crónica negra de este país. 
La prensa generalista pero, sobre todo, las páginas de El Caso, con su 
tosca y sensacionalista diagramación, aportarán el testimonio tozudo de la 
impresionante crónica negra del país, para avanzar dejando el pasado y llegar 
hasta la actualidad contemporánea con el filme, representados por los casos ya 
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citados de Expósito, de  Antich y de Ches.  Violaciones, descuartizamientos, 
asesinatos, todo se irá desmenuzando desde el interior de una bodega de 
Badajoz, hábitat idóneo (decorada con un toro pintado y una bandera 
española), para ofrecer una radiografía de esa otra España, la España negra, 
mísera y humilde, la España del analfabetismo y de  las desigualdades. Por 
eso la película utilizará como fuente de información recortes y páginas del 
semanario ideado por Eugenio Suárez, icono de esa España, testigo inapelable 
de ese lado oscuro y negro. Así las páginas del Caso se convierten no sólo en 
referente para los verdugos, que siguen su actualidad y el hilo de su propio 
trabajo, sino que será, principalmente, una fuente primaria y fundamental para  
este documental.  
 Por eso resulta curioso y anecdótico que la película repase “el caso del 
Monchito”, aquel con el que debutó como reportero de sucesos Eugenio 
Suárez antes de la creación de su semanario. Las palabras de Velasco-
Escassi, médico-psiquiatra, recordando el suceso nos ofrecerá una imagen 
distinta no ya de la víctima sino también del verdugo. El doctor, emocionado 
por el recuerdo, asegura ante la cámara que el Monchito era un buen chaval, 
con rasgos infantiloides, pero generoso y servicial. Con extraordinaria 
morosidad y todo lujo de detalles (subrayadas por unas imágenes sepia 
supuestamente “robadas”), Velasco-Escassi escenifica la muerte del reo, su 
lenta y dolorosa agonía durante más de tres minutos. Y resalta, por llamativo, el 
comportamiento del verdugo: “estaba detrás y había adoptado una actitud 
como la que adoptaba Manolete en el pase del desprecio. No mirar al reo. Mi 
impresión era que miraba de reojo como brindándonos aquello que estaba 
sucediendo”. Aunque muchos de los presentes en la cárcel de Carabanchel, 
recuerda el médico, habían esperado hasta el último minuto que llegara el 
motorista con el tan deseado indulto, aquel papel nunca llegó. Y es que la vida 
y la muerte en España estaban en manos de un solo señor. 
Testimonios, en definitiva, que se irán alternando con grabados, dibujos 
y pinturas que nos ilustrarán las múltiples visiones artísticas de la muerte, la 
violencia y la maldad. Imágenes como las del Bosco, por ejemplo, reforzarán el 
papel de la estética de lo grotesco que tiene  todo el filme. Elementos cuya 
utilización han sido discutidos y criticados por algunos estudiosos, como Pérez 
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Millán, para quien aun reconociendo que algunos aportan datos 
complementarios de interés, “son innecesariamente didácticos, en una obra 
que no lo es, sino todo lo contrario”  y porque “lo que se dice en esos 
comentarios está mucho mejor expresado a través de las imágenes, las 
entrevistas y la eficaz ordenación que Patino les ha conferido” (Pérez Millán, 
2002: 159).  
 Materiales valiosos que, a nuestro juicio, conforman un artefacto directo, 
potente y original que conjuga el realismo documental con la visión un tanto 
esperpéntica de los personajes. Recordemos el trabajo realizado diez años 
antes por Luis García Berlanga, con la inestimable ayuda de Rafael Azcona, en 
ese otro obús ficcional que fue El verdugo, sin duda un referente claro para 
Patino en los momentos de construcción de su obra, porque ambas películas 
están más emparentadas de lo que pueden parecer por sus respectivos 
formatos. De hecho, uno de los letrados presentes en la ejecución de Pilar 
Prades, la envenenadora de Valencia, ocurrida el 19 de mayo de 1959, le contó 
a su amigo y paisano, Luis García Berlanga, la terrible experiencia vivida. El 
cineasta valenciano se lo contó a Rafael Azcona y juntos realizarían una de las 
películas fundamentales del cine español. El verdugo que les inspiró esta 
vitriólica obra era Antonio López Guerra, autor también, entre otros, de los 
ajusticiamientos a “Jarabo” y a Puig Antich. Según cuenta el también cineasta y 
productor Pedro Costa, López Guerra se negó en un principio a ejecutar a 
Prades por ser una mujer: “con una botella de coñac lograron convencerle y 
darle valor”, aunque finalmente “la fuerza pública tuvo que llevar a rastras hasta 
el patíbulo tanto a la condenada como a su verdugo”382, imágenes reales que 
se incorporarían después a la ficción de Berlanga.  
 Queridísimos verdugos, al igual que lo hiciera antes la obra del cineasta 
valenciano aunque utilizando caminos distintos, logró sacudir las conciencias 
de los espectadores a través de esas imágenes que apelan, insistimos, a la 
España negra de Solana y a la vena esperpéntica y grotesca tan cultivada en 
este país. Como recordaba Torreiro: “Patino provoca el fin de la inocencia: la 
muerte legal viene de la mano de cualquiera, ni mejor ni peor que tantos 
                       
382 Costa, P. “Garrote vil para la envenenadora”, El País Semanal,  5/7/2009, pp.18-22 
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anónimos ciudadanos que, con su aquiescencia culpable, con su miedo o con 
su adhesión entusiasta, permitieron que un régimen criminal subsistiera 
durante cuatro décadas” (Torreiro, 2001: 231-242). 
Ese impacto conseguido en el espectador llegó de la sala de montaje. 
Lugar clave, recuerda el cineasta, donde se realizó el “esfuerzo de dominar y 
organizar en forma de espectáculo las horas y horas de filmación captadas 
durante aquel intenso safari cinematográfico”. Y abundando más en el proceso, 
fue frente a la moviola donde  había que “modelar reflexivamente el material 
bruto, de responsabilizarse con aquel espanto de la condición humana, para 
ofrecérselo al espectador en forma de mercancía artística, lo más limpiamente 
posible, en lucha con las convenciones establecidas”383. En esa sala, Patino 
utilizará con inteligente eficacia el montaje ágil y alterno de las declaraciones 
del genetista de la Fundación Jiménez Díaz, Andrés Sánchez Cascos, que nos 
documenta sobre los distintos signos de la psicopatología de un criminal:  “Un 
gen puede controlar la forma de nuestra nariz o puede controlar nuestro 
comportamiento psíquico o social, y muchos de esos genes controlan nuestras 
tendencias innatas criminales”, dice, mientras vemos las fotografías de los 
verdugos, no de las víctimas. 
 
 Muerto Franco, pero todavía en una España predemocrática en la que 
había que guardar muchas cautelas, presentar la película al Ministerio de 
Información para conseguir que iniciara su andadura legalizada, obligaba a 
falsificar las fechas de producción. Así, por ejemplo, el 12 de diciembre de 
1976,  la productora Turner Films solicitaba el permiso de rodaje y aportaba un 
presupuesto previsto de casi siete millones de pesetas. Aunque la luz verde 
oficial para rodar llegaría con fecha de marzo del 77, otro  documento 
presentado por la productora aseguraba que las entrevistas se habían 
realizado entre diciembre de 1976 y enero del año siguiente, mientras que el 
certificado emitido por los laboratorios aseguraba que la primera copia se tiró 
en febrero del 77.  La gestión debía ser tan caótica en la dirección general de 
Cinematografía que todas las fechas amañadas pasaron completamente 
                       
383 Cuadernos para el diálogo, nº 206, 9/4/1977, pp. 44-47. 
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desapercibidas. Por eso, Queridísimos verdugos pasó la censura y se decidió, 
el 16 de abril de 1977, autorizarla para su estreno, aunque, eso sí, sin ningún 
tipo de protección económica384. El 20 de abril de ese año se estrenaba el film 
en el madrileño cine Pompeya, logrando críticas muy favorables, incluso de los 
diarios de información general más afines al ya antiguo régimen.  
 El singular crítico cinematográfico Alfonso Sánchez, desde las páginas 
del diario Informaciones, escribía que la película Queridísimos verdugos  eleva 
“de la categoría de cine-testimonio a la de un penetrante ensayo en torno a la 
muerte como pena, sus aspectos morales y éticos. En la violencia imperante, 
estos tres verdugos son los únicos honrados. Matan sin rencor, simplemente 
porque es su profesión” y destacaba que Patino “acierta en la mezcla del 
documental, el cine-encuesta y demás sistemas expresivos para componer una 
película original, cargada de significados y de ideas que llegan al espectador 
sin engorrosos mensajes”385.  
 El crítico y  también censor cinematográfico Pascual Cebollada 
publicaba en Ya que la película “está entre el cine y el reportaje”, sin más 
connotaciones, para después definirla como “Obra de montaje artesanal, muy 
desigual en valores, se ha quedado en un terreno ecléctico: profunda, directa, 
escueta unas veces, no pasa otras de ser una mera divulgación periodística 
sobre unos curiosos elementos humanos, sobre su función y sobre el universo 
en que se mueven”386. Por su parte, Carlos Álvarez en El Alcázar destacaba 
que “la frialdad profesional de los verdugos –que nunca dejan de ser en la 
pantalla seres humanos, a veces entrañables- y la condición humana y mental 
de los reos, crean un sentimiento de horror que, aunque no exento de cierto 
sentimentalismo, puede resultar a la postre más eficaz que el más directo y 
descarado de los panfletos contra la pena capital”387. 
                       
384 Tras el recurso presentado por Turner Films ante la administración, la película conseguiría la 
calificación de “Interés Especial”.  
385 Informaciones, 23/4/1977. 
386 CEBOLLADA, P.“Entre el cine y el reportaje”, Queridísimos Verdugos, YA, 28/4/1977 
387 ÁLVAREZ,C., El Alcázar, 28/4/1977. 
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 Si Pedro Crespo optaba en ABC por destacar la cualidad del film para 
remover las conciencias “despertando en el espectador un opresivo 
sentimiento de incomodidad espiritual, de malestar, que quizá obligue a que 
muchos se planteen moralmente, a nivel personal, el papel de la sociedad y de 
su máximo castigo”388, Manolo Marinero en Diario 16 resaltaba con insistencia 
en su crítica el valor de no ser panfletaria: “No tiene la irresponsable cortedad 
del panfleto, ni la irresponsable presunción del discurso. Tiene la responsable 
generosidad de todo acto de solidaridad”389, mientras que Antonio Lara en El 
País afirmaba que Patino “nos ofrece este filme angustioso e insoportable para 
conciencias exquisitas” y aventuraba que “todos los problemas irresolubles 
sobre los límites de la representación cinematográfica de la realidad, las 
fronteras entre cine testimonio y cine ficción, argumento y vida, vuelven a 
inquietarnos, porque, en el fondo, no estamos seguros de casi nada, y en el 
cine de muchas menos cosas que en la vida, incluso”390.   
 
 El propio Patino pudo escribir varios artículos en prensa sobre su film, 
como el ya aludido para Cuadernos para el diálogo u otro para la edición 
dominical del diario Arriba, donde el  periódico reconocía que “la película ha 
sido, a nivel de comunicación ciudadana, un alegato contra la pena de muerte, 
más eficaz que muchos tratados sobre la materia”. En esas mismas páginas, el 
cineasta confesaba que “no sé nada de derecho, de muertes legales o ilegales, 
de evangelios, ni de otras metafísicas solemnes frente al hecho “contra natura” 
de destruir fríamente a un ser vivo, por muy incómodo que sea”.391 Así 
quedaba para siempre, tal y como aparece en el final de la película, su 
particular homenaje: “en memoria de tanto dolor” porque como dirá un letrero 
en uno de los últimos fotogramas: Ubi est mors victoria tua? ¿Dónde está 
muerte tu victoria? 
                       
388 Crespo,P., ABC, 23/4/1977 
389 Marinero, M., Diario 16, 22/4/1977 
390 El País, 22/4/1977 
391 Martín Parino, B. Queridísimos verdugos, Dominical del diario Arriba, 4/6/1978 
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13.2.2. De anónimo a protagonista: José Luis Cerveto llega a las páginas 
de los periódicos.  
 El 7 de mayo de 1974 los diarios de Madrid y Barcelona informaban de 
un sangriento suceso ocurrido en la ciudad Condal: el asesinato del empresario 
Juan Roig y de su esposa Rosa Recolons en su chalet unifamiliar situado en la 
zona residencial más distinguida del lujoso barrio de Pedralbes. La noticia 
fundamental era, sin embargo, la detención del presunto asesino del 
matrimonio  en “un brillante servicio del V grupo de la Brigada de Investigación 
Criminal” realizado en  “un tiempo record y sin horas de descanso”392. Las 
crónicas de aquel martes ofrecían ya todo lujo de detalles del principal 
sospechoso de este caso: José Luis Cerveto393, natural de Alicante, soltero, de 
treinta y cuatro años de edad, había trabajado para el matrimonio catalán como 
mayordomo y chófer hasta mediados del mes de abril.  
 
 El suceso conmovió a la sociedad catalana por dos razones 
fundamentales: por la fría y atroz confesión del presunto sospechoso desde el 
momento de su detención, en la que relató minuciosamente los hechos y, por 
otra, por el ensañamiento con que fueron realizados los asesinatos. El caso 
tuvo una importante cobertura en los diarios de información general de 
Barcelona del día 7 de mayo (momento en que se difunde la noticia) y en los 
del día 9, fecha en la que se da cuenta de la reconstrucción del suceso ante el 
juez instructor. A partir de ahí el asunto se desvanecerá (salvo por escasos e 
irrelevantes episodios) hasta la celebración del juicio, en septiembre de 1976. 
El corto recorrido periodístico de este crimen se debe, en esencia, a la 
minuciosa, extensa y pormenorizada declaración de Cerveto ante la policía, lo 
que evitó la investigación, limitada en este caso a la comprobación de las 
pruebas. Debido a esa breve presencia en los medios, hemos optado por 
                       
392 La Vanguardia, 7/5/1974, pág 13; ABC, 7/5/1974, pág. 44. 
393 Sobre el apellido del presunto asesino, cada periódico o revista ofreció uno: Cervetó en La 
Vanguardia; Cerveto, en ABC; Cervato en El Correo Catalán, en Tele-express y en El Caso. Tanto en los 
diarios publicados por la editorial Tusquets como en la película, el apellido utilizado es Cerveto.  
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analizar el seguimiento de este asesinato en tres importantes diarios de 
Barcelona: La Vanguardia, Tele-eXpres, El Correo Catalán; uno de Madrid: 
ABC, con el fin de estudiar el tratamiento que se hizo en un diario de la capital 
y, por supuesto, El Caso. El despliegue informativo realizado por Eugenio 
Suárez en su semanario y su particular estilo periodístico siempre aportan 
datos interesantes para su estudio, máxime cuando se trata de una publicación 
que, como dijimos, tenía muchos lectores en Cataluña. 
 Cerveto fue detenido a las pocas horas de cometerse el asesinato, 
ocurrido durante la madrugada del cuatro de mayo. Aunque inicialmente se 
defendió con la coartada de un viaje a Tarragona, al ir a comprobar estos 
datos, el detenido solicitó la presencia de un sacerdote, se confesó culpable y 
explicó cómo planeó y cómo realizó el doble crimen. En el minucioso relato 
periodístico publicado por La Vanguardia394, redactado en un estilo aséptico, 
que no cita fuentes directas pero que proceden de la policía, Cerveto reconoció 
que desde mediados del mes de febrero comenzó a sentir un odio injustificado 
contra la señora Recolons, de tal intensidad que a mediados de abril decidió 
abandonar el trabajo para evitar los impulsos homicidas que sentía.  
 
 Desde un principio, los investigadores observaron que estaban ante un 
psicópata peligroso. Cerveto había declarado su “odio a muerte a todas las 
mujeres”, “mostrando una intensa predisposición sexual por jóvenes menores 
de dieciséis años”, corroborado por sus antecedentes penales: tres 
detenciones,  una por un hurto en Alicante y otras dos por abusos deshonestos 
a menores en Barcelona. En su declaración relató que, a pesar de haber 
abandonado el trabajo, iba obsesionándose cada vez más con la posibilidad de 
asesinar a Rosa Recolons. Por eso el 3 de mayo compró un machete de 18 
cm, ropa negra, unas zapatillas de espuma y alquiló un SEAT 850, con el que 
se desplazaría a Tarragona. Después, Cerveto comió en un restaurante y entró  
en un cine del Paseo de Gracia, para ver una película sobre Jack el 
                       
394 La Vanguardia, 7/5/1974, pp. 6 y 13. 
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destripador395. Al salir de la sesión se trasladó hasta las inmediaciones de la 
finca de Pedralbes con el coche y esperó a que todas las luces se apagaran. 
Entró en el jardín, saludó al perro, abrió la puerta de la casa con la copia de la 
llave que se había llevado y subió hasta las habitaciones.  
 La crónica firmada por F. Pujol, en La Vanguardia, seguía con el relato 
escalofriante de los hechos: Cerveto confesaba ante la policía que, al darse 
cuenta de que los señores estaban despiertos, esperó  pacientemente a que  
se durmieran, entró posteriormente en la habitación y cometió el crimen. Los 
detalles revelaban el enseñamiento y la brutalidad del asesinato, así como la 
frialdad del autor de estos actos: antes de salir, tapó los cadáveres para que no 
perdieran calor y así confundir a los forenses, además de robar dinero y joyas 
para simular un convencional atraco. La información del veterano diario catalán 
incluía también un dato no exento de un cierto humor negro. Contaba el 
periódico que entre las cosas que se le habían intervenido a Cerveto en el 
momento de su detención se encontraba una pistola Astra propiedad del 
industrial asesinado. Al preguntarle por las balas, Cerveto dijo que las fue 
tirando en su huída, “porque como me conozco, si hubiera tenido la pistola con 
las balas hubiera matado a alguien más”. 
 
Con un diseño más atrevido y en un tono más sensacionalista se 
expresaba la crónica del diario Tele/eXpres. Bajo el titular “Sorprendente 
declaración del Homicida de Pedralbes” y un subtítulo: “Narró su doble crimen 
con gran frialdad ante un sacerdote”, la información firmada por el periodista de 
sucesos Fernando Casado se abría con un curioso comentario sobre la 
declaración de Cerveto, al que no le conceden ni la presunción de inocencia: 
“De haber sido filmada la actuación del autor del doble homicidio de la calle 
Juan de Alós (Pedralbes) se hubiera obtenido una verdadera película de 
terror”. El texto proseguía con los pormenores del suceso, adornados con los 
comentarios del periodista, como que su asistencia al cine, a ver “una película 
                       
395 En un principio, los periódicos correspondientes al mes de mayo no recogen el título de la película que 
Cerveto vio el día del crimen. Ese dato lo declaró en el juicio (recogido entonces por las crónicas de ese 
día) y, posteriormente, en el rodaje del film de Gonzalo Herralde. 
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de crímenes sin fin, debió de excitarle mucho más y del espectáculo 
cinematográfico salió, si cabe, más decidido a cometer su crimen”.  
Posteriormente, la información se centraba en la “ardua labor” del Quinto 
Grupo de la Brigada de Investigación Criminal y de los técnicos del Gabinete 
de Identificación, que realizaron un minucioso trabajo, como la toma de 
fotografías de las pisadas que dejó el homicida, de las huellas y “de todo 
cuanto apareció anormal”, así como de las cuentas corrientes de las víctimas 
para comprobar si el móvil del doble homicidio era o no el robo. En esa tarea 
de investigación, el periodista relata también que desde el principio  los 
sospechosos para la policía fueron dos personas, antiguos empleados de la 
casa: “el anterior camarero, toxicómano y vicioso, pronto se comprobó que 
estaba en su casa del País Vasco” y José Luis Cerveto, del que averiguaron 
sus antecedentes. “Este iba a ser el homicida”, sentencia Casado.396 La 
siguiente información publicada por el mismo periódico hace referencia a la 
reconstrucción del asesinato ante el juez de instrucción número siete de la 
Audiencia de Barcelona. En ella se informa  que se produjo sin incidentes, se 
resalta de nuevo la labor de la BIC porque condujeron al “autor con sumo 
cuidado dada la mentalidad del individuo” y porque tuvieron que actuar con 
“cierta condescendencia con los caprichos del supuesto homicida”. Aunque el 
texto no aporta los resultados de la reconstrucción realizada, porque pertenecía 
al secreto del sumario, sí se dice que, de fuentes bien informadas, se sabe que 
la versión realizada ante el juez no difiere sustancialmente de la que se narró 
ante la policía397. 
Curiosa es la cobertura que del caso hace El Correo Catalán. El 
periódico no informa del suceso hasta el día 10 de mayo, cuando le dedica una 
página entera. El periódico utiliza un antetítulo: “Los antecedentes del crimen 
de Pedralbes” para englobar las tres noticias que publica. La noticia dominante, 
que ocupa el ochenta por ciento de la superficie, está destinada a desvelar que 
“José Luis Cervato ejerció un año como educador en el reformatorio “Durán”398. 
                       
396 Tele/eXpres, 7/5/1974. 
397 Tele/eXpres, 9/5/1974. 
398 El Correo Catalán, 10/5/ 1974, p.25 
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En la información firmada por Santiago Vilanova, en la que se emplea el 
apellido del presunto asesino de casi todas las maneras posibles: Cervato, 
Cervetó, Cervató, se observa con claridad la tendencia sensacionalista del 
medio, incluso a costa de deformar la realidad. Así por ejemplo, si en el titular 
se anunciaba que Cerveto había trabajado en el reformatorio, la entrevista con 
el director del centro explica perfectamente que sólo estuvo un mes de prueba 
y que después le despidió, además de dejar claro que nunca tuvo “facultades” 
para desempeñar la tarea de educador. Aunque el cocinero del centro, al que 
también entrevistan, dice en un principio que estuvo un año, la realidad es que 
avanzando en el texto se comprueba que es una errata o confusión porque 
después dirá que, cuando decidieron echarle, el centro le pagó un mes de 
jornal. En sus declaración, Manolo, el cocinero y enlace sindical del 
reformatorio, sí confirmará que a veces estaba con los niños porque, según él, 
en estos centros “se ahorra lo que se puede y José Luis les hacía un servicio 
barato”, además de asegurar que circulaban muchos rumores sobre su 
homosexualidad.  
Las otras dos piezas de la página se dedican a la reconstrucción del 
doble homicidio y a los juicios pendientes de Cerveto. Sobre el primer aspecto, 
El Correo Catalán, explica que José Luis Cerveto estaba estrechamente 
vigilado en la prisión por su intención de suicidarse y cita como fuente al 
periodista de Tele/eXpres. “El mismo homicida ha confesado, según explica el 
periodista Fernando Casado, que intentó varias veces suicidarse”. Y resalta 
que en la reconstrucción Cerveto confirmó a la policía y al juez que sentía un 
odio profundo hacia la señora y que su intención era matarla solo a ella, pero al 
despertarse el señor Roig “no tuvo otro remedio que efectuar el doble 
homicidio”. En la última pieza, el cronista judicial José Martí Gómez, que será 
uno de los personajes que intervienen  en la película de Herralde, informa que 
Cerveto tendrá que enfrentarse a un juicio por abusos deshonestos a menores 
antes de que se celebre el del doble asesinato. Martí Gómez explica que es 
muy posible que le asista el mismo abogado defensor en los dos casos, 
aunque “el presunto culpable se negaba a ser defendido y afirmaba querer que 
le ejecutasen”. El periodista catalán explica que en su comparecencia en el 
juzgado de guardia “desde la puerta se le veía hablar con tranquilidad 
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explicando el suceso mientras aceptaba los cigarrillos que se le ofrecían. 
Ahora, en prisión, sólo quiere leer vidas de santos y libros con historias 
ejemplares”399.   
Sobre el tratamiento periodístico otorgado al suceso por parte del diario 
ABC, hay que destacar varios aspectos. La crónica, realizada por la redacción 
de Barcelona y enviada por telex, resalta en su titular la actuación de la BIC por 
haber detenido al “asesino” de un matrimonio de Barcelona. La presunción de 
inocencia de Cerveto sí aparecerá en el cuerpo del texto, redactado utilizando 
fuentes policiales (aunque sin citarlas) y exaltando la labor de los funcionarios 
en la investigación. En poco más de columna y media, la noticia proporciona 
los datos básicos de la víctima, así como de la sirvienta que descubrió los 
cadáveres en la cama “cosidos materialmente a puñaladas, pues presentaban  
unas 50 cada uno en todo el cuerpo”. El resto del relato sigue pautadamente 
las pesquisas policiales, pero introduce un elemento diferenciador con respecto 
a las crónicas publicadas ese mismo día en los diarios catalanes. El diario 
considera que Cerveto entró en la casa con la intención de robar: “como sabía 
que en la torre había joyas de gran valor, en un arrebato mental planeó el robo 
y, al ser descubierto, no tuvo más remedio que asesinar al matrimonio 
utilizando al parecer un puñal”400. El caso no volverá a las páginas de este 
periódico hasta diciembre de 1976, a propósito de una entrevista con el 
abogado de Cerveto401. 
Como era de suponer, El Caso convierte el suceso de Pedralbes en el 
tema estrella de la semana, ocupando la portada y cuatro páginas de su 
interior. Bien es cierto que después apenas tendrá continuidad en ediciones 
posteriores, salvo para pequeñas referencias, por lo que nos centraremos en 
las crónicas publicadas en ese número402. Con su particular estilo engolado 
pero cuidando tanto el léxico como sus fuentes policiales, el semanario ofrecía 
un completo panorama del caso. Firmada por Mariano Box, la crónica se 
                       
399 El Correo Catalán, ibidem. 
400 ABC, 7/5/1974, p. 44 
401 ABC, 12/12/ 1976, p.64 
402 El Caso, nº1.149, 11 mayo de 1974, portada, pp. 2,3,4 y 5. 
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estructuraba siguiendo el relato de los hechos y aportaba cualquier detalle que 
pudiera tener interés para entender este suceso. A la minuciosa descripción del 
lugar donde ocurrió todo, le seguiría el perfil de las víctimas. Juan Roig 
Hospital, de 50 años, químico de profesión, era propietario de una productiva 
industria de jabones y abonos nitrogenados, mientras que su esposa, María 
Rosa Recolons, de 44, se dedicaba a las obras de caridad. El periódico los 
define como personas “amables con todo el mundo, sencillos, siempre prestos 
para hacer un favor e incapaces de crearse, a sabiendas, un enemigo”. A 
continuación encontraremos una de las primeras “perlas” informativas que 
tendremos a lo largo de este amplio reportaje y que se referirá a cómo fueron 
descubiertos los cadáveres por una de las doncellas: “Marido y mujer 
permanecían con la inmovilidad de la muerte, cubiertos hasta el cuello con los 
edredones blancos, ahora maculados de rojo”403. 
Ilustradas con fotografías del exterior de la lujosa vivienda de los Roig y 
con las instantáneas proporcionadas por la policía cuando Cerveto fue 
detenido, El Caso proseguía su dossier especial sobre este suceso resaltando 
la labor del Quinto Grupo de la BIC que, “pese a todas las dificultades, los 
entusiastas funcionarios han logrado desentrañar por completo el asunto y 
capturar al asesino en menos de treinta y seis horas”. A José Luis Cerveto, al 
que comparan con “un monstruo semejante al famoso Manson”, le definen 
como un “individuo que parece ser de inteligencia superior a lo normal, aunque 
carente por completo de los sentimientos afectivos e impulsos propios de los 
seres humanos normales”. También se dice de él que es un “psicópata 
inteligente y con cultura de aluvión, muy influenciado con noveluchas y 
películas de violencia, cuyas secuencias ha querido poner en práctica para 
satisfacer sus resentimientos personales, después de larga elaboración en su 
mente anormal”. 
Según prosigue en otra parte del relato “esta especie de alimaña 
peligrosísima” tomó un odio feroz a sus patronos, sobre todo a la señora, de la 
que dice: “La pobre doña María Rosa, rica, querida por todos, alta, bien 
formada, guapa, llena de salud y de bondad que resplandecía en su rostro. 
                       
403 El Caso, nº 1.149, 11 mayo de 1974, p. 2. 
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Todo ello creó un fondo insoportable de envidia en el homosexual feo, 
semicalvo, malvado y desprovisto de bienes de fortuna”. Y para relatar el fin de 
su relación laboral, El Caso lo explicaba así: “El 17 de abril pasado, José Luis 
Cervato recibió su paga y se marchó con viento fresco. No se iba solo. Llevaba 
consigo su rencor demencial contra quienes ningún daño le habían hecho, pero 
le ofendieron al poseer todo aquello que a él le faltaba: fortuna, amor, belleza y 
bondad”. En la última página del extenso reportaje, se ofrecerán multitud de 
datos sobre los preparativos del asesinato: en los Encantes compró un gran 
machete de montería, un pantalón, una cazadora y un pasamontañas, todo ello 
negro, así como unas zapatillas de un número menor al suyo para despistar a 
los investigadores. También sobre el recorrido realizado por el presunto 
asesino desde su llegada a la finca hasta su huída, momento en el que el 
semanario añade un dato novedoso con respecto a otras informaciones, pero 
sin aportar de dónde saca esta importante acusación: “al salir de la casa estuvo 
un poco dudando si abrir la llave de paso del gas para asfixiar a las odiadas 
sirvientas, jóvenes y guapas, y cuando ya estuvieran muertas hacer explotar el 
gas para volar la casa y borrar sus huellas”. Mariano Box concluye con una 
pequeña referencia al momento de la reconstrucción del crimen, donde Cerveto 
“volvió a asombrar nuevamente a todo el mundo con la inconcebible frialdad y 
satisfacción con que fue describiendo los horripilantes detalles de su bestial 
acción” y con la “viva satisfacción ante el acertadísimo trabajo de los 
funcionarios del grupo 5 de la BIC, que han realizado una investigación que 
puede servir de modelo para las más destacadas organizaciones del mundo”. 
Pero, a pesar de esta exaltación de la labor policial, lo cierto es que el 
suceso, quedó en el limbo del olvido hasta la celebración del juicio. Y el 
proceso hubiera sido una simple crónica de tribunales de uno de los sucesos 
más sanguinarios del tardofranquismo, si no llega a ser por la  notoriedad 
extraordinaria que adquirió el caso cuando José Luis Cerveto, otra vez 
protagonista de la historia, reclamó ser ejecutado en el garrote vil. El periodista 
de Tribunales, Martín Anglada, destacaba en la entradilla de su información 
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publicada en La Vanguardia la contundencia de su declaración: “maté para ser 
ejecutado y, para ello, busqué hacerlo con todos los agravantes”404. 
 Estamos en septiembre de 1976. España ya había iniciado una reforma 
procesal que arrancaba con el indulto real proclamado a los pocos días de 
morir Franco y que impedía, por tanto, la ejecución de la máxima pena. Por 
eso, y aunque la acusación pedía dos penas de muerte, ya se sabía de 
antemano que serían conmutadas por treinta años de cárcel, como así fue. 
Cinco magistrados de la sección primera de la Audiencia Provincial de 
Barcelona fueron los encargados de celebrar el juicio contra José Luis Cerveto, 
quien desde un primer momento reveló su compleja personalidad. Según las 
crónicas periodísticas de aquellos días, Cerveto insistía en que se “imaginaba 
sentado en la silla del garrote vil. Me veía muerto y enterrado y eso me 
proporcionaba una sensación de morbosidad”405. Se manifestó con desprecio 
hacia el Tribunal por no atender su petición, hizo gala de su autosuficiencia 
para hacer lo que le viniera en gana (“la policía no descubrió nada; se lo conté 
todo yo”, declaraba) y amenazó a los presentes con volver a cometer otro 
crimen si le dejaban en libertad406. De hecho, entre sus peticiones, Cerveto 
escribió al rey solicitándole que anulara en su caso la concesión del indulto y le 
ejecutaran sin más. 
 Los siete médicos que intervinieron en el juicio en calidad de peritos 
coincidieron en que el procesado no sufría ninguna enfermedad mental, a 
pesar de que quienes contemplaron el lugar de los hechos calificaron los 
crímenes como obra de un ser anormal. De personalidad compleja y rasgos 
psicopáticos, José Luis Cerveto era, según los especialistas, un ser con un 
gran afán de notoriedad, por lo que sus tres intentos de suicidio en prisión no 
fueron más que meros simulacros (“como asesino es magnífico, pero como 
                       
404 La Vanguardia, 22/9/1976, p. 27 
405 Los deseos de Cerveto de morir ejecutado fueron anteriores al conocido caso de Gary Gilmore.  El 
famoso Spree Killer  renunció a apelar  la sentencia y solicitó que se ejecutara  en la fecha establecida, 
ocurrida el 17 de enero de 1977 en el estado de Utah. Su historia fue narrada por Norman Mailer en La 
canción del verdugo, con la que ganó el Premio Pulitzer de 1980. Dos años después, Lawrence Shiller 
dirigiría The Executioner's Song, con Tommy Lee Jones como protagonista.   
406 ABC, 11/12/1976, p. 48 
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suicida es usted un desastre”, le espetó un médico que le atendió)407. En sus 
informes finales, la acusación concluyó que se había tratado de un robo con 
homicidio y circunstancias agravantes, mientras que la defensa se basó en su 
deficiente estado mental en el momento de cometer el crimen, y sostuvo que, 
aunque sin motivo, el móvil había sido matar. Su abogado en aquel momento 
solicitó al tribunal el ingreso del procesado en un centro psiquiátrico porque “si 
decimos que esta persona es normal –advirtió a los magistrados- los locos 
vamos a ser nosotros”408.  
 La sentencia de la Audiencia de Barcelona, posteriormente ratificada por 
el Tribunal Supremo, calificó los hechos como dos delitos de robo con 
homicidio y con los agravantes de alevosía, premeditación y reincidencia. 
Condenó a José Luis Cerveto a pena de muerte por cada delito, sustituidas 
ambas por la de treinta años de cárcel, en virtud del indulto del 25 de 
noviembre de 1975. Además le condenaba al pago de la indemnización de un 
millón de pesetas por cada muerte y a la prohibición de residir en Barcelona 
durante los diez años siguientes a la extinción de la pena409. Aunque todos los 
pronósticos calculaban que Cerveto no saldría hasta bien entrado el siglo XXI, 
valga como dato curioso que La Vanguardia informaba en 1988 de su 
detención en Madrid (había salido en libertad unos meses antes) acusado de 
violación a dos menores410.    
 
13.2.2.1. “La ficción de la no ficción”: Gonzalo Herralde reconstruye la 
vida de El asesino de Pedralbes 
 Gonzalo Herralde se sintió atraído por la figura de José Luis Cerveto 
desde que la noticia del brutal asesinato fue difundida por la prensa. Interesado 
por la renovación en las técnicas narrativas que proponía el Nuevo Periodismo, 
como corriente de gran auge en Estados Unidos desde los años sesenta, y 
                       
407 La Vanguardia, op. Cit. 
408 La Vanguardia, Íbidem.  
409 ABC, 3/11/1977, p. 22 
410 La Vanguardia, 27/5/1988, p.35 
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fascinado por el Truman Capote de A sangre fría (1966), el cineasta catalán, 
estudioso además del psicoanálisis y la psiquiatría, quedaba atrapado por tan 
singular personaje tras la lectura de los diarios manuscritos por Cerveto en la 
prisión411. La visita al protagonista en el centro penitenciario de Huesca, su  
aceptación de intervenir en el film y el apoyo de un productor valiente y 
arriesgado como Pepón Coromina412, hicieron posible el proyecto de llevar a la 
pantalla aquella historia. Herralde recordaba así la involucración del 
desaparecido productor: “el tema le interesó y le gustaba. Ese fue el detonante 
para su disposición a rodar, en una primera fase, lo que se filmó en la cárcel de 
Huesca, asumiendo que, según lo que saliese, continuaría la película. 
Entonces se hizo un segundo planteamiento del rodaje” (Riambau, 1999: 96).  
 
El realizador catalán se enfrentaba así a su tercer trabajo, tras haber dirigido el 
thriller La muerte del escorpión (1975) y Raza, el espíritu de Franco (1977), 
documental en el que se interesaba por entrar en la glosa fascista dirigida por 
Sáenz de Heredía en 1941, Raza, a partir de los testimonios del antiguo galán 
Alfredo Mayo y la hermana rebelde del dictador, Pilar Franco. Gonzalo Herralde 
afrontaba El asesino de Pedralbes (1978), con un guión en el que intervinieron 
Juan Merelo Barberá, primer abogado de Cerveto, Pep Cuxart y el propio 
cineasta. 
 La preproducción de El asesino de Pedralbes no estuvo exenta de 
dificultades. Además de intentar contactar con personas que habían conocido a 
Cerveto, desentrañar un prolijo sumario o visitar las instituciones por las que 
había pasado, el escollo más importante de solventar era conseguir el permiso 
de rodaje en el interior de la prisión, algo insólito en el cine de aquellos 
momentos. El asunto era complicado, pero cuando el director general de 
Instituciones Penitenciarias, Jesús Haddad, estaba a punto de dar luz verde a 
                       
411 Autobiografía y Diarios, José Luis Cerveto, edición de Ana Basualdo, Barcelona, Tusquets, 1979 
412 Pepón Coromina fue un productor clave para entender el cine de los años setenta y ochenta. Sus 
inicios profesionales coincidieron con los incipientes años de la recién estrenada democracia. Entre sus 
producciones podemos destacar Bilbao (1978), de Bigas Luna; Navajeros (1980), de Eloy de la Iglesia, o 
Pepi, Luci, Bom,… (1980), junto al también malogrado Felix Rotaeta, de Pedro Almodovar. Para conocer 
su breve pero intensa trayectoria profesional ver Pepón Coromina, un productor con carisma, Esteve 
Riambau, Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas de España, Madrid, 1999. 
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la solicitud,  fue asesinado por miembros de los GRAPO al salir de su domicilio 
en marzo de 1978413. Su sucesor, Carlos García Valdés, (quien también sufrió 
otro atentado a los pocos meses414, del que salió ileso por la actuación de su 
escolta), aceptó la petición y concedió un permiso de cuatro días. En la prisión 
de Huesca, un pequeño equipo formado por Pep Cuxart como jefe de 
producción, el operador Jaume Peracaula, un técnico de sonido, un eléctrico, 
una fotógrafa y Gonzalo Herralde rodaron en continuidad la entrevista a José 
Luis Cerveto. 
 Aún así, tampoco terminarían ahí los problemas. El ambiente en el 
interior de las prisiones era, por aquellos años, una olla a presión. Y eso fue lo 
que se encontraron de entrada los miembros del equipo porque “los presos 
deciden mostrar su descontento ante lo que piensan va a ser un documental 
amañado y, el primer día de rodaje, inician un motín, que luego no tuvo 
mayores consecuencias” (Losilla, 1997: 795). En cualquier caso, un reflejo de 
la convulsa transición democrática,  cuyos avatares vividos podrían constituir 
una película en sí misma. 
 Calmados los ánimos, y con un extenso plan de rodaje comprimido en 
poco más de veinte días, Herralde y su equipo recorrieron los mismos 
escenarios por los que había transitado Cerveto: en los orfelinatos y 
reformatorios de Alicante en los que pasó su infancia recogieron los testimonios 
de conocidos y allegados; entrevistaron a vecinas y a antiguos compañeros de 
los efímeros trabajos en los que había recalado (incluyendo las valiosas 
declaraciones del otro chófer de la familia asesinada) en Barcelona, recabaron 
las opiniones tanto de su abogado como de los especialistas que lo atendieron 
y rodaron en los lugares de los hechos: la finca del matrimonio asesinado, las 
prisiones de Huesca y Carabanchel o el palacio de Justicia de Barcelona, 
donde se celebró el juicio. Testimonios que no pudieron completar con uno 
fundamental y decisivo: el de la madre. “Ella y la hermana no querían saber 
nada de la historia y ya habían difundido que Cerveto se había muerto en un 
intento de suicidio. Nuestra aparición resucitó los hechos y se negaron a 
                       
413 El País, 24/3/1978 y El País 27/7/1978 
414 El País, 11/4/1979 
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colaborar de acuerdo con una actitud que, por otra parte, era muy significativa 
en el desarrollo de la personalidad de Cerveto”, recordaba Herralde415. 
 El relato cinematográfico propuesto por Herralde en El asesino de 
Pedralbes se abre con un prólogo en cuyo montaje se alternan los recortes de 
diferentes periódicos informando del trágico suceso con los primeros 
testimonios de un matrimonio amigo de la familia de Cerveto o la de otro 
empleado del matrimonio asesinado. A la dureza de esos primeros momentos 
recordando el sanguinario caso le seguirá, de manera contrastada, las 
imágenes del exterior de la prisión de Huesca, acompañadas por la alegre (y 
ajustada)  letra de El rey de la carretera, interpretada por Juanito 
Valderrama416. La cámara entrará en el centro penitenciario y con ella parte del 
equipo de rodaje, lo que da pie a los títulos de crédito de la película.  
 
 Cerveto nos recibe en su celda, sentado cómodamente en su cama, 
para comenzar su relato. Mirando a cámara, sin atisbo de rubor y con mucho 
desparpajo, el curioso protagonista se presentará al espectador y relatará, sin 
rodeos ni circunloquios, las penalidades de sus primeros años de vida y nos 
enseñará, como si de un hermoso tesoro se tratase, el diario que está 
confeccionando desde la cárcel. A partir de aquí el hilo de la narración de 
Cerveto se alternará con las opiniones recogidas entre sus antiguos 
compañeros de orfelinato, y cambiará de escenario (esta vez se sienta en el 
pupitre de un aula vacía) para relatar sus instintos sexuales con los niños,  su 
forma de entablar amistad con ellos y cómo seducirles con regalos o dinero. El 
relato avanza con las opiniones de antiguos compañeros de trabajo en una 
empresa de camiones  o  como empleado en la casa de los Roig.  
                       
415 Op.cit, 97. 
416 La primera estrofa, que se reproduce en el filme, dice así: Yo soy el amo del mundo, yo no me cambio 
por nadie, yo mando en la carretera y además tengo a mi mare y una mujer que me quiera. Sin rejas ni 
fantasía, sin barrera el pensamiento, de alfombra mi Andalucía, por corona el firmamento. es la divisa 
mía.  
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 Resulta curioso que la película descarte intencionadamente la 
participación de alguno de los miembros de la renombrada BIC (Brigada de 
Investigación Criminal), apartando de su discurso todo rasgo “oficial” en la 
investigación.  Como también choca al espectador el anonimato de los 
entrevistados (sólo conocemos sus oficios pero no sus nombres), en un intento 
de que el único personaje identificado ante la cámara sea el personaje 
protagónico, José Luis Cerveto. Sí se cuenta con la activa participación de un 
“periodista judicial”, para aportar datos sobre el desarrollo del proceso. El 
informador es José Martí Gómez, en esos momentos un joven redactor de El 
Correo Catalán que, como vimos en el epígrafe anterior, centraba su labor 
fundamentalmente en la información de tribunales. En la película su testimonio 
intentará aportar una visión crítica sobre  los mecanismos fríos y 
despersonalizados del procesamiento judicial en este caso.  
En su planteamiento de trabajo con los personajes invitados a participar 
en el film, Herralde aseguraba que intentó que no “interpreten, desde su 
perspectiva actual, lo que pasó, sino que reproduzcan exactamente lo que 
pasó”. Como si de una crónica audiovisual se tratara enviada desde la sala de 
la Audiencia Provincial, Martí Gómez rememora ante la cámara 
cinematográfica con naturalidad, agarrado a una pipa, cómo fue el 
interrogatorio del fiscal, haciendo especial hincapié en algunos momentos. 
Recuerda, no sin cierta sorna, cuando le preguntó sobre por qué había querido 
realizar un crimen perfecto. A lo que Cerveto contestó, según su relato, con 
una frase que recordaba a Thomas de Quincey, cuando hablaba del asesinato 
como una de las bellas artes. Muy ofendido y en un tono muy insolente, 
Cerveto aseguró que él había hecho aquello porque era un enamorado de la 
obra bien hecha.   
 Es importante destacar que El asesino de Pedralbes camina, pues,  por 
dos senderos diferentes, que intentarán confluir finalmente en uno. Por un lado, 
presenciaremos la fuerza arrolladora de José Luis Cerveto ante la cámara y, 
por otro, su absoluta entrega: dos bazas ganadas de antemano por el cineasta. 
Nos encontraremos a un protagonista inteligente, seductor y repulsivo a la vez, 
capaz de desgranar con la frialdad del autoanálisis el desamparo de su 
infancia, la brutal relación con su madre, sus vagabundeos por las instituciones 
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de acogida, sus traumas de niño o sus inclinaciones paidófilas. Cerveto es 
manipulador de su propia historia (sus mentiras las vive con tal intensidad que 
tienen la fuerza de su verdad), es contradictorio en muchos aspectos, ácido en 
sus preguntas y lúcido en sus respuestas. Su verborrea (en la que mezcla 
conceptos y palabras utilizados a su libre albedrio) provoca inquietud, miedo y 
desconfianza, pero también genera fascinación en el espectador por haber 
construido un discurso impúdico sobre su odio y su perversión, y porque nunca 
le veremos hacer gala de un falso arrepentimiento. Esa es la gran materia 
prima de la película. 
 Es muy posible que, consciente de todo esto, Herralde decidiera rodar 
con José Luis Cerveto siguiendo la más estricta cronología de los hechos, que 
también se respetaría en el montaje del film. Este plan de rodaje “provocaba 
una situación de autoanálisis y reflexión sobre su propia historia. Es uno de los 
factores que da tanta fuerza a la película, al presentarse sin bloqueos ante una 
persona que no es una institución represiva”417, además de generar entre los 
dos una relación que se iba afianzando con el paso de los días: “la curva 
dramática, pues, no sólo se vive a nivel puramente formal de construcción de 
montaje, sino que se vive también intensamente de la relación de los 
personajes de la película”, le contaría el cineasta al escritor Enrique Vila-
Matas418. 
 Herralde sitúa a Cerveto sentado en la “comodidad” de su celda, en la 
cocina donde trabaja o en las aulas donde estudia. Escenarios vacios y fríos, 
pero que generan un clima de confianza y de intimidad suficientes para 
desgranar, con helador distanciamiento, cómo estranguló a un gato siendo niño 
o cómo cometió el doble asesinato.  También veremos al Cerveto crítico con el 
sistema, pegado a unas rejas, con una mirada perturbadora y en trance, 
cuando habla de la “farsa” del juicio.  En esa búsqueda de la intensidad en el 
relato, la absoluta predisposición por parte del protagonista aporta a la película 
su “autenticidad” y su acercamiento a esa “realidad”. 
                       
417 Fernando Samaniego entrevista a Gonzalo Herralde. El País, 12/4/1979 
418 Entrevista a Gonzalo Herralde, Enrique Vila-Matas, Destino, 12/10/1978, pp.52 y 53. 
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 En el otro camino, el cineasta catalán intentará “reconstruir” esa 
realidad. “Parto de un material estrictamente documental para hacer una 
construcción que utilice los esquemas narrativos de las películas de ficción, con 
toda su ambigüedad, y con técnicas de entrevistas para que los personajes 
sean intérpretes de sí mismos y reproduzcan diálogos y situaciones que 
vivieron, lo que produce una identificación muy clara”419. Esa es su forma de 
entender el documental, al menos en esta ocasión; introducir una serie de 
recursos dramáticos, propios del cine ficcional, y construir una serie de 
secuencias que generen en el espectador intriga y dramatismo. Así es cuando 
pretende reconstruir lo que pudo suceder, siguiendo el hilo del relato de 
Cerveto,  utilizando una cámara subjetiva que recorre la trayectoria del 
protagonista para revivir el espanto de aquella noche.  
 Y es ahí donde la película de Herralde descarrilará de sus intenciones. 
El director de La muerte del escorpión demuestra escasa ambición a la hora de 
imaginar/elaborar las reconstrucciones dramáticas, realizadas de manera 
tosca. Utiliza con demasiada reiteración la cámara subjetiva en su 
reconstrucción criminal, abusando del recurso de una banda sonora demasiado 
evidente. Una cierta sensación de caos invade  la organización de los 
numerosos testimonios recogidos, confrontados unos con otros de manera 
lineal. Como resulta incomprensible la puesta en escena de la impagable 
entrevista a la “madrina” de la cárcel, aunque se intentara preservar su 
intimidad. Herralde deja escapar la oportunidad de sacar más rendimiento a 
una presencia fundamental en el film, que ayuda a entender la moralidad de 
una sociedad. Aquella mujer relata, con la bondad y el cariño que le da su 
condición de solidaridad católica, cómo apoyó y consoló a Cerveto en la 
prisión, cómo se sobrecogió cuando escuchó el relato de su infancia, cómo 
intentó ayudarle. Pero esta generosa mujer se azora cuando, sorprendida por 
la reacción de Cerveto en el juicio, se da cuenta que no sólo no se arrepiente 
de sus actos sino que amenaza con volver a hacerlo por sus ansias de seguir 
matando. Esa realidad, ese trastoque de valores le provoca pánico, hasta el 
punto de salir deshecha de la sala, correr hacia su casa, para no volver jamás. 
                       
419 Entrevista El País, op.cit. 
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Por eso el punto de encuentro de los dos caminos antes apuntados, la 
idea central del cineasta, será el intentar entender el crimen. A Gonzalo 
Herralde le interesaba destacar esa “imposibilidad que tiene el sistema jurídico 
de asimilar este tipo de hechos, en el sentido de la dialéctica crimen-castigo y 
castigo-culpa, que, de algún modo, envuelve a toda la cultura occidental”420. 
Pretenderá avanzar en la comprensión (que no exculpación) del asesino, 
escuchándole, conociendo sus circunstancias, atendiendo a su 
desestructuración. No es casual que Cerveto solicitara que le enviaran a la 
Central de Observación, en la prisión de Carabanchel, para que le pudieran 
estudiar: “no para que me conozcan ellos, sino para que me conozca yo”, 
argumentará. La experiencia no puede ser más decepcionante y cuando la 
narra, Herralde hará “desaparecer” la cámara (alejándola) para que el 
protagonista no se sienta intimidado. Cerveto argumenta sus críticas a los 
psiquiatras por su escasa atención: “no me pueden conocer en diez minutos”, y 
hará toda una declaración de su percepción de la realidad: “sé que soy 
inteligente, tengo capacidad de adaptación, tengo intuición, sé asimilar las 
cosas. Sé que no soy tonto y que no estoy loco, pero tengo un problema muy 
grande. He querido exponerle a un psicólogo mis problemas, como que me 
gustan los niños o  que me irrito hasta llegar a matar, pero ¿por qué me pasa 
eso? ¿por qué me irrito? ¿por qué me gustan los niños? ¿hay una serie de 
porqués que no llego a comprender?” 
Sentado en una camilla de la enfermería, Cerveto está alterado. Busca 
respuestas, porque considera injusto que no intenten comprenderle ni ayudarle. 
La cámara, distanciada y lejana, nos ofrece un intenso plano desenfocado. La 
cámara ha registrado el único momento (breve) de todo el metraje en que la 
frialdad de Cerveto se derrumba, se echa las manos a la cara, se emociona 
apenas un segundo y  sigue hablando, como si tal cosa. Valga como dato 
curioso que el especialista que le atendió en la Central de Observación no 
muestra su rostro ante la cámara, además de  resultar vago e impreciso en su 
diagnóstico, incluido en el film por su alto “valor testimonial”, según nos ha 
advertido un cartel inicial. Herralde habrá logrado aquí, en ese plano 
desenfocado, como ya lo hiciera en el plano fijo en que Cerveto relata los 
                       
420 Vila-Matas, op.cit. 
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detalles de su crimen, mantener la quietud de la cámara, porque sólo, desnudo 
y sin artificio, se logrará la fuerza del protagonista.  
  Llegamos al final de ese relato cronológico y el entrevistador interpela al 
protagonista sobre los celos. La pregunta le deja desconcertado y descolocado, 
“le hace pensar”, dice, en la búsqueda de  respuestas a su comportamiento. 
Consciente y autocrítico con sus actos (nunca arrepentido), reconoce “que 
empezó a ver cosas que sólo veía en su mente, porque no existían”, quizá, 
dice, aquel matrimonio tenía todo lo que él nunca había tenido.  
Cerveto es la imagen del fracaso de una sociedad, capaz de arrumbar 
seres humanos: “a mí esta vida sólo me ha dado golpes y sinsabores; he ido 
dando tumbos de una a otra parte como una pelota, sin recibir de nadie una 
caricia o un consejo”, escribirá en su diario421. Como también reflexionará sobre 
el papel de la prensa, al menos de determinado tipo de prensa: “es curioso que 
a uno le llamen asesino, con o sin razón. Esos periódicos como El Caso, que 
se ensañan con el caído de esa forma tan cruel sin pararse a pensar que eso 
que hacen es sadismo y morbosidad, ya que se les ve que en su interior 
disfrutan con el dolor de los demás. Pero lo intentan cubrir con esa capa de 
respetabilidad para que nadie pueda descubrir esa debilidad, que algún día 
será su perdición”422.    
Cerveto mató para poder hablar y para ser escuchado, decía la 
periodista Ana Basualdo en las páginas de presentación de esa catarsis423. La 
elocuencia de las palabras del protagonista de esta historia no deja lugar a 
dudas: “Ahora están haciendo muchos reportajes sobre mi persona, por una 
película que han hecho sobre mi vida. Pero han tenido que ocurrir una serie de 
hechos morbosos y crueles para que yo sea interesante para la sociedad. Esa 
sociedad que disfruta con la desgracia de personajes como yo, que hemos 
tenido que vivir según el son que ella ha querido”424.  
                       
421 Cerveto: 1979, 105 
422 Op. Cit, p. 126 
423 Op. Cit, 12 
424 Op. Cit, 130 
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13.2.2.2.. De la pantalla a las páginas de los periódicos: la fascinación de 
lo perverso 
La vigésimosexta edición del Festival Internacional de Cine de San 
Sebastián, que se celebró en septiembre de 1978, había seleccionado la 
película de Gonzalo Herralde, El asesino de Pedralbes, para la sección oficial, 
donde lograría el premio Perla del Cantábrico a la mejor película de habla 
hispana425.  La obtención de este galardón ayudaría a la exigua promoción que, 
generalmente, solían tener los productos documentales, como también daría 
un pequeño empujón a la exhibición y distribución del film.  
El asesino de Pedralbes se estrenó en el cine Balmes de Barcelona el 
12 de septiembre de 1978, coincidiendo con su paso por el Festival de San 
Sebastián, mientras que  en Madrid fue en el cine Infantas, aunque unos 
meses después: el 9 de abril de 1979. La prensa diaria acogió con interés y 
curios curiosidad un producto tan singular y novedoso. Generó cierta polémica 
en algunos sectores: fue vetada su proyección por la comisión de censura de 
México para participar en la Semana de Cine Español que se iba a celebrar en 
la capital mejicana, a pesar de haber sido seleccionada oficialmente por la 
Dirección General de Cinematografía de España426 o resultó incomprensible 
para algunos periódicos madrileños, como el diario Pueblo, dirigido por Emilio 
Romero. La película también reabrió el siempre espinoso tema de la pena de 
muerte, en unos momentos en que determinados periódicos no tenían 
demasiado definida su posición. Obsérvese que en aquellos días aún se 
estaba ultimando la redacción de la Constitución, ratificada en referéndum el 6 
de diciembre y publicada en el BOE el 29 de diciembre. Así, La Vanguardia 
publicaba una Tribuna de Opinión sobre este asunto en la que, tras reflexionar 
sobre la necesidad o no de la máxima pena y argumentar que Francia “ha 
hecho funcionar la guillotina” en casos similares, concluía de esta forma tan 
                       
425 En esa edición concurrían un buen número de títulos de habla hispana. Entre otros, estaban presentes: 
Gutiérrez Aragón con Sonámbulos, Pedro Olea con Un hombre llamado flor de Otoño o el mejicano 
Arturo Ripstein, con su obra El lugar sin límites.  
426 La Vanguardia, 29/10/1978 
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clarificadora: “No a la pena de muerte. De acuerdo. ¿Pero con qué medida 
efectiva –y temible- vamos a sustituirla?”427 
El impacto que causó fuera de los circuitos cinematográficos la película 
de Herralde llegó a provocar un interesante artículo del hoy Premio Nobel de 
Literatura, Mario Vargas Llosa, quien ya en 1978 publicaba su sección “Piedra 
de toque” en la entonces prestigiosa y muy leída Cambio 16. Bajo el titular “El 
proletario libertino”, el escritor peruano define El asesino de Pedralbes como 
“documento turbador sobre aquello que se llama, indistintamente, el pecado, el 
mal, la noche humana” y considera “frívolo” preguntarse si el film es bueno o 
malo, ante la naturaleza del testimonio que ofrece. 
En su reflexión, el autor de El sueño del celta, considera que Cerveto es 
un “moralista riguroso cuya moral, simplemente, no coincide con la de la 
sociedad”. Y entronca su figura, de manera inequívoca, “con esa antigua 
tradición de moralistas malditos, materialistas acérrimos y declarados enemigos 
de Dios, de un individualismo exaltado, a los que en el siglo XVIII se llamó 
libertinos y a quienes, desde su celda de la Bastilla primero y luego desde el 
hospital de Charenton, el marqués de Sade dotó de una filosofía”. Para Vargas 
Llosa, el hecho de que esa dimensión maldita haya sido sofocada y negada, no 
significa que ha desaparecido de la sociedad contemporánea. Por eso, “lo 
escandaloso de la confesión de José Luis Cerveto es que, aunque las cosas 
que revela nos espantan, las sentimos muy próximas y, en su momento, su 
monólogo nos convence de algún modo que nosotros somos también lo que él 
es, o, mejor dicho, que hubiéramos podido serlo si ciertas circunstancias o 
azares hubieran empujado nuestras vidas fuera de los rieles por los que se 
mueven socialmente”428. 
Mucho menos interesante y reflexiva era la crítica a la película en el 
diario catalán, La Vanguardia. Su autor, A. Martínez Tomás, tras narrar el 
argumento centrándose en su protagonista, considera finalmente que “el 
documental alcanza en muchos momentos un interés apasionante, y suscita en 
                       
427 “El crimen y El Castigo”, La Vanguardia, 22/10/1978, p.7 
428 Vargas-Llosa, M. “El Proletario libertino”, Cambio 16, nº 365, 3/12/1978, p. 121. 
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todo espectador con sensibilidad las reacciones y reflexiones más amargas”429.  
Para Pedro Crespo, crítico cinematográfico de  ABC, “la película se queda a 
medio camino entre el documento y la reconstrucción documental, de una 
parte, y el espectáculo circense que conforman las propias declaraciones del 
asesino, de la otra”. Considera que “no hay documento sociológico y fracasan 
estrepitosamente los intentos de Gonzalo Herralde por recrear ambientes y 
situaciones, acaso porque sus dotes de cineasta están muy por debajo de sus 
ambiciones. Y funciona únicamente “el monstruo”, las parrafadas del asesino, 
sus justificaciones injustificables”430. 
En el diario Arriba, su crítico cinematográfico (M.A.J.), titula su texto 
como “El horror megalómano” y resalta que la película de Herralde es un 
“intento de construir una especie de alegato, a modo de defensa del 
condenado”. Considera que la actuación prolongada de Cerveto convierte a “la 
película en un testimonio del horror, que se hace materialmente insufrible en la 
descripción detallada del doble crimen, de forma que, repito, la intención un 
tanto panfletaria de la película se va al garete, precisamente porque queda 
claro su carácter sentimentaloide y exclusivamente chocante y de boquilla”431. 
En un tono mucho más agrio se mueve la crítica del diario Pueblo. Tras 
una entradilla (algo poco común en el género de opinión) en la que se dice que 
“la búsqueda de nuevas temáticas para el cine, que preocupa a muchos 
jóvenes cineastas, ha llevado a Gonzalo Herralde (…) a contarnos la vida de 
un asesino auténtico. Esta apologética del crimen se está llevando ahora 
mucho e incluso está ganando amplias parcelas de la opinión inquieta”, el 
desconocido autor de la crítica, califica el film de “repulsivo”. Achaca el interés 
de Herralde por Cerveto como de “atracción morbosa”, “lo que bastaría para 
considerarlo reprobable” y critica que haya “querido llegar al alma del asesino 
con curiosidad científica”. Incide en que Herralde ha construido un alegato 
exculpatorio, tal vez en busca de la conclusión de “lo injusta que es la ley con 
quienes la infringen y lo “manipulados” que están por la sociedad los 
                       
429 Martínez Tomas, La Vanguardia, 19/9/1978, p.56 
430 ABC, 25/4/1979, p.57 
431 “El horror megalómano”, M.A-J., Arriba, 20/4/1979 
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“pobrecitos” que se “ven empujados a matar a los burgueses”. En este mismo 
periódico, ante la noticia de que El asesino de Pedralbes se proyectaría en 
Nueva York, publicaba también, sin firma, una especie de alegato contra el film. 
En él se decía que “algo que desearíamos saber es cómo se permitió la 
entrada de las cámaras en la prisión y cómo es posible que no exista un 
órgano oficial que procese a cuantos intervinieron para llevar a término este 
engendro, que avergüenza a todos los españoles por igual”432. 
Si bien el diario Informaciones realizaba una crítica bastante anodina, 
donde lo único reseñable es que, para su autor (desconocido para los lectores) 
la película “carece de trabajo de creación personal que había en Raza, el 
espíritu de Franco. Aquí se limita a aplicar las reglas del género”433, mucho más 
interesante es la publicada por El Alcázar. Su crítico, Carlos Álvarez, 
emparenta El asesino de Pedralbes con “ciertos fragmentos de Queridísimos 
Verdugos, de Patino, y con los minuciosos reportajes de la revistas tipo El 
Caso”. Tras destacar que la película tiene un indudable interés humano por la 
“singular personalidad de José Luis Cerveto, quien se interpreta a sí mismo 
muchísimo mejor que podría haberlo hecho cualquier actor profesional”, entra a 
criticar la labor del cineasta, que la considera plana, porque “cuando debe 
poner algo de su cosecha, como en las secuencias ambientales que ilustran 
algunas de las declaraciones de los personajes, muestra muy poca 
imaginación y escaso sentido de la oportunidad, con unas imágenes más bien 
ramplonas e inanes”434 . 
Diego Galán en la revista Triunfo arrancaba su análisis con una visión 
que hoy resultaría completamente anacrónica: “Donde la televisión no llega o 
no quiere llegar, o donde la actualidad periodística no se digna penetrar, el cine 
alcanza una dimensión única e importantísima”. Galán reconoce que “son 
muchas las sugerencias de este documento que Gonzalo Herralde ha volcado 
con pasión y sin pericia” y achaca a una posible “timidez de Herralde por 
manipular de forma más brillante el documento original (…) No hubiera 
                       
432 Pueblo, 17/4/1979 y  9/5/1980 
433 Informaciones, 18/4/1979 
434 El Alcazar, 16/4/1979, p. 27 
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importado, pues, una mayor imaginación en el montaje o una mayor ambición 
en las reconstrucciones dramáticas”435. 
Si Manuel Hidalgo y Juan Hernández Les destacaban en Cinema 2002, 
dentro de la crónica realizada sobre el Festival de cine de San Sebastián, que 
“la extraña y apasionante personalidad de Cerveto es el principal aliciente de 
esta película, superficial en sus planteamientos ideológicos y convencional en 
su realización, muy próxima en su estilo a cualquier programa televisivo de 
reportaje o “dossier”436, Esteve Riambau realizaba un análisis en profundidad 
del film en Dirigido Por. El crítico catalán consideraba que “el mayor defecto del 
film radica en su falta de organización interna”, cuestionando algunos de los 
testimonios ofrecidos (como el del doctor Obiols, decano de la Facultad de 
medicina de Barcelona). Y abundaba en la utilización de un determinado tipo 
de prensa en el film: “lo que es peor, ofrece continuamente una impresión 
icónica del semanario sensacionalista –no hace falta citar nombres- tanto por 
los matices de la fotografía de la película, como por los reclamos publicitarios o 
por el recurso ilustrativo de complementos tanto testimoniales como gráficos 
que no hacen sino distorsionar un discurso subyacente mucho más 
profundo”437. 
Un balance más positivo del film lo hace Marcos Ordoñez en 
Fotogramas, cuando manifiesta que “Herralde recupera su buen pulso (al 
crítico no le había gustado su anterior documental, Raza, el espíritu de Franco) 
y nos narra una historia de múltiples lecturas donde la inteligencia, la sutileza y 
la efectividad de la puesta en escena logran consistir un testimonio fílmico 
apasionante y realmente adulto”. Ordoñez, que considera El asesino de 
Pedralbes “un film policiaco que narra “desde dentro” las motivaciones, 
desarrollo y consecuencias de un acto criminal plenamente asumido por su 
autor”, demuestra que “la ambigüedad, cuando se asume con inteligencia, 
                       
435 Diego Galán, Triunfo, 21/4/1979, pp 58 y 59. 
436 Manuel Hidalgo, Juan Hernandez Les, “El segundo año de la transición”, Cinema 2002, nº 45, nov. 
1978, pp. 26 y 27.  
437 Riambau, Esteve, Dirigido por, nº 57. 
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puede resultar infinitamente más revolucionaria y profunda que la “verdad” 
dogmática y monolítica”438 
 
                       
438 “La Fascinación de lo perverso”, Marcos Ordoñez, Fotogramas, nº 1.560, 8/9/1978, pág. 26 y 27. 
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CAPÍTULO 14.  Sucesos criminales políticos. La actualidad 
informativa se impone. Panorama de la extensa producción 
cinematográfica basada casos reales.  
 
 Teniendo muy en cuenta que, como estableciera Valentín Voloshinov, 
miembro del Círculo de Bajtín y autor de un libro fundamental en el desarrollo 
de la sociosemiótica, El marxismo y la filosofía del lenguaje (1929), todo 
discurso cultural está implicado de algún modo en el bucle de retroalimentación 
entre “lo semiótico” y “lo ideológico” y que, por tanto, toda intervención en la 
producción de sentidos, ya sean en este caso cinematográficos/audiovisuales o 
periodísticos, forman parte del contexto de pugna política de una sociedad 
dada en un momento dado, nos ceñiremos en este capítulo a una serie de 
filmes catalogados como “políticos” en términos genéricos, en tanto una de las 
vías de estructuración de esta investigación. La eclosión de la política en la 
vida pública y el progresivo avance de la libertad de expresión durante la 
Transición, amén de otras consideraciones industriales y legislativas ya vistas, 
propiciaron que el cine de estos años albergara en sus temáticas tendencias 
políticas distintas. Según el pormenorizado estudio de Manuel Trenzado, el 
período que va desde 1977 a 1980 es la fase de “mayor politización del cine 
español de la transición y, posiblemente, de toda su historia”. El autor 
contabiliza más de sesenta films encuadrables en alguna opción política, lo que 
supone algo más del quince por ciento del total de la producción de estos años 
(Trenzado: 1999, 309). Esta tendencia irá desinflándose a medida que avancen 
los años ochenta porque el interés por la política en el cine español, al igual 
que en otros órdenes de la vida, comenzó a diluirse (fruto del consenso y de la 
sutil censura económica) en aras de productos ajenos a esta temática y desde 
luego más conservadores. En cualquier caso, la abundancia de títulos con una 
apariencia politizada no puede entenderse como la floración de un “cine político 
español” que incite a la reflexión o al análisis, sino más bien a la identificación 
colectiva. Es decir, es lo que en la conocida definición de Monterde (1989, 47) 
se llama el “cine del conocimiento” frente a un “cine del reconocimiento”, en 
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línea de lo que Norman Mailer llamaba el “cine de la reflexión” y el “cine de la 
sensación”439 . 
 Nosotros no nos vamos a ocupar aquí, como es lógico, de esa abultada 
nómina  de títulos que abordan más o menos trivialmente algún aspecto de la 
política. Nos ocuparemos tan sólo de aquellas películas que recogen sucesos 
ocurridos en el campo político, como el atentado contra Carrero Blanco, o que 
tuvieron trascendencia política de gran calado, como la matanza de los 
abogados de la calle Atocha. Como en anteriores capítulos, nuestro objeto de 
estudio estará centrado en aquellas producciones que se basen en un caso 
real y cuyo  sustrato periodístico sea importante.  
 Ya hemos señalado los numerosos episodios vividos durante la 
transición democrática que podrían haberse trasladado a las pantallas porque 
servían en bandeja argumentos apasionantes, trepidantes, intrigantes, pero 
que nunca llegaron a interesar. Quizá muchos pensaban que con la irrupción 
de la democracia y la apertura de un clima de libertad sobrevendría el 
nacimiento de un cine más arriesgado y más audaz para bucear en los 
problemas de la sociedad española, escarbar en las miserias del ser humano o 
explorar vías poco transitadas llegaría en estos años de efervescencia y 
ebullición.  
 En nuestro campo de  estudio de los sucesos políticos reales 
contemporáneos que se trasladaron a la pantalla podemos definir dos áreas 
temáticas significativas y predominantes en las que se inscribe el grueso de la 
producción de esta década. La tendencia mayoritaria tendrá como protagonista 
a la banda terrorista ETA, bien a través de sus acciones delictivas, bien como 
pretexto para representar y valorar el abuso de autoridad a veces cometido por 
las fuerzas de seguridad. El segundo grupo de películas tendrá como base 
argumental el terrorismo de la extrema derecha ejercido en las calles de este 
país. Junto a ellas, encontraremos algunos productos diseminados con un 
interés muy desigual. Desde el debut de José Antonio Zorrilla en el terreno del 
largometraje con El arreglo (1983), un interesante film que retratará 
lejanamente un caso de la crónica criminal con ciertas connotaciones políticas, 
                       
439 Recogido por Trenzado (1999, 306). 
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hasta subproductos sin mayor interés, como El Terrorista (V. Vinner, 1978) o 
Todos al suelo (M. Ozores, 1981) 
 
14.1. La banda terrorista ETA se hace un hueco en la pantalla 
 
 Con respecto a las que tienen como base argumental la violencia de 
ETA en sus diferentes aspectos encontraremos siete filmes realizados a lo 
largo de esta década. Dos obras abordarán el atentado a Carrero Blanco: 
Comando Txiquía. Muerte de un presidente (José Luis Madrid, 1978) y 
Operación Ogro (Gillo Pontecorvo, 1979); un film  planteará la crónica de uno 
de los episodios más sonados de la banda terrorista: la evasión de un grupo de 
presos de la organización, La fuga de Segovia (Imanol Uribe, 1981), y otro 
abordará los últimos fusilamientos del franquismo, Toque de queda (Iñaki 
Núñez, 1978). La brutal violencia de la organización terrorista a comienzos de 
los ochenta se verá reflejada en Los reporteros (Iñaki Aizpuru, 1983). Ese 
mismo año de producción, Imanol Uribe realizará La muerte de Mikel, un 
abordaje a la intolerancia dentro del universo de la banda armada y, por su 
parte, Pedro Costa rodará El caso Almería, suceso de gran trascendencia 
informativa que ejemplifica cómo el terrorismo de ETA se convierte en el 
pretexto para cometer abusos de poder por parte de una Guardia Civil cuyos 
métodos de actuación distaban todavía mucho de ser democráticos. 
Analizaremos en sendos capítulos posteriores tanto El proceso de Burgos 
(Imanol Uribe, 1979) como El Pico (Eloy de la Iglesia, 1983), dos películas que 
de manera radicalmente distinta abordan también este fenómeno. 
  
 De este primer bloque hemos querido seleccionar para nuestro estudio 
más pormenorizado tres asuntos de gran relevancia social y de tratamientos 
informativos muy dispares: el magnicidio contra Carrero Blanco; la fuga de un 
grupo de reclusos, en su mayor parte de ETA, de la prisión de Segovia y el 
caso Almería como ejemplo del escándalo social, político y periodístico en la 
incipiente democracia.  
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 Una referencia más apresurada merecerán Toque de queda y Los 
Reporteros, por cuanto se trata de obras menores. Iñaki Núñez, realizador de la 
primera, había dirigido Estado de excepción (1976), cortometraje polémico y 
perseguido (su autor terminó en la cárcel) debido a que narraba la historia de 
una familia vasca cuyo hijo, que había optado por la lucha armada, es torturado 
y fusilado. Dos años después, el cineasta vasco debutaría en el campo del 
largometraje con Toque de queda. La película se  inspiraba en los sucesos 
ocurridos en septiembre de 1975, fecha en la que se producen los últimos 
fusilamientos ordenados por Franco. El film, aunque no pretende ser una 
película histórica, según declaraba su creador en los días del estreno440, 
recogía documentalmente las reacciones que esta acción provocó en Europa. 
Aún así, el argumento se centrará más en las vivencias de una de las 
condenadas que, tras ser conmutada su pena por estar embarazada, deberá 
aprender a recomponer su vida e incluso su propia personalidad.  La película 
contó con un bajísimo presupuesto, estuvo producida de una forma 
independiente y se rodó en dieciséis milímetros, cuestiones éstas que no 
debieran haber impedido realizar un producto de mayor altura de miras y con 
unas cotas de calidad algo más elevadas. Como decía un crítico 
cinematográfico por aquellos tiempos la película es amateur en el peor sentido 
de la palabra porque “nos recuerda los balbucientes filmes de los concursos de 
super 8, con su Adagio de Albinoni y todo441”. 
 
También pasó bastante inadvertida entre el público  Los reporteros. La 
película dirigida por Iñaki Aizpuru se inicia con un cartel en el que se advierte al 
espectador de la veracidad de lo narrado: “Está película está basada en 
hechos reales ocurridos en Euskadi a lo largo del año 80 y principios del 81, 
respetándose las circunstancias de los mismos, algunas de las cuales atrajeron 
la atención de todo el mundo. Incluso a pesar de que los personajes son 
producto de la imaginación de los autores representan actitudes que se han 
                       
440 “Iñaki Núñez rueda sobre la represión”, El Periódico, 3/3/1979 
441 Trueba, Fernando, El País, 17/3/1979 
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dado en nuestro pueblo”. Ese conflictivo marco sirve al cineasta para subrayar 
la dualidad con la que se vivía en el país vasco: de las faenas de pesca en 
Hondarribia a los atentados en distintas calles de sus ciudades; de la vida en el 
monte y los caseríos a la brutal realidad del asesinato de Ryan. Es tal la 
acumulación de acontecimientos que se embuten en el argumento (la muerte 
de Arregui, los incidentes de Guernica, el 23-F…) que se antoja más como un 
catálogo de muestras que como un documento serio de reflexión.   
Dos jóvenes reporteros free-lance de televisión serán el hilo conductor 
del relato y representarán de manera esquemática y simplista las dos posturas 
para entender Euskadi: la reformista y la radical. Una coexistencia que dará 
finalmente al traste con la amistad y con el compañerismo de los dos jóvenes y 
que acabará, como en tantas ocasiones, con la ruptura entre los protagonistas. 
El problema es que tanto ellos como los personajes que les rodean serán 
arquetipos de un argumento cuyo guión, diálogos y puesta en escena están 
filmados con una técnica estrictamente amateur, lo que termina por convertir el 
relato en su conjunto como una película netamente fallida.        
 Dejaremos de lado intencionadamente un interesante obra firmada por 
Imanol Uribe en 1983, La muerte de Mikel. La película no entrará  en nuestro 
estudio como objeto de análisis en profundidad porque el cineasta vasco partirá 
de una pequeña referencia verídica (la noticia de la muerte de un drogadicto 
que había sido marginado por sus compañeros de HB), sin más seguimiento en 
la prensa del momento, para construir un retrato sobre la intolerancia y la 
represión en la sociedad vasca.  
 
14.1.1. La Historia se repite: un magnicidio acaba con la vida de Carrero 
Blanco 
Si hay un momento difícil de asimilar en la larga trayectoria del 
franquismo será el asesinato del presidente del gobierno, Luis Carrero Blanco. 
La imagen de España que el régimen había querido proyectar interna y 
externamente era que su estructura, levantada décadas atrás, era poderosa, 
inamovible, inalterable. Es verdad que ideológicamente el régimen hacía aguas 
y que su credibilidad estaba seriamente contestada dentro y fuera de nuestras 
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fronteras, pero lo que nadie podía imaginar es que su línea de flotación, por 
utilizar un léxico náutico, podía ser tan vulnerable. Por eso la voladura del 
coche de Carrero Blanco fue, tanto para los de dentro como para los de fuera, 
un acto inverosímil e increíble. 
España tenía experiencia en magnicidios de igual relevancia. 
Recuérdese que Prim fue asesinado en el Madrid de 1870, en la antigua calle 
del Turco; que Cánovas del Castillo murió a manos del anarquista Angiolillo en 
el balneario de Santa Águeda, situado en Mondragón (Guipuzcoa), en 1897; 
que Canalejas perdió la vida en la Puerta del Sol en 1912, y que Eduardo Dato 
fue acribillado a balazos en la Plaza de la Independencia en 1921, también en 
Madrid. Pero el atentado de 1973 tendrá una especial significación por varios 
motivos: primero, porque la fortaleza del régimen había quedado en entredicho; 
después, porque nadie era capaz de vaticinar el alcance político y social que el 
asesinato podía tener y porque lo que generó, al menos inicialmente, fue 
miedo, principalmente entre los miembros de la oposición clandestina que 
temían un endurecimiento del régimen. Y, por último, porque evidenció el férreo 
control de la información por parte del aparato del Estado y, por tanto, la 
desinformación de la ciudadanía.  
El atentando contra el almirante Carrero Blanco es el primer trabajo de 
esta investigación que es difícil reconstruir con todo lujo de detalles recurriendo 
a las páginas de los periódicos de aquellos días. Como veremos más adelante, 
tras las primeras horas del suceso, el Gobierno mantendrá la estrategia del 
silencio, rota después por una política informativa que dosificaba los datos y 
contribuía a la confusión y a la intoxicación intencionada.  
Han pasado casi cuatro décadas desde que sucediera aquel crimen que 
conmocionó a España y muchos puntos oscuros nunca han llegado a ser 
desvelados. Durante todos estos años se ha especulado “sobre si el atentado 
contra Carrero Blanco fue “permitido” por determinados sectores del régimen” 
(Prego, 1996: 21) que no veían con buenos ojos al almirante como guardián del 
franquismo tras Franco; también se ha rumoreado mucho sobre si momentos 
después del magnicidio “la caja fuerte en la que el presidente del Gobierno 
guardaba sus papeles fue inexplicablemente vaciada” (Estevez, 1998: 15) y de 
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ella desaparecieron las notas personales de un hombre con fama de ser muy 
metódico; o incluso ha habido quien insinuara que hubo  colaboración externa 
“por parte de cierta Embajada en Madrid cuyos agentes usan nombres como 
Morris, Williams, Robert, etc e incluso por parte de miembros del Servicio de 
Información creado por el propio Carrero Blanco” (Campo Vidal: 1983, 29). 
Teorías conspirativas para todos los gustos en las que nosotros no vamos a 
entrar porque, obviamente, no es el objetivo de este trabajo. 
 
14.1.1.1. Silencio, manipulación y confusión. Las dificultades para 
informar.  
El hecho de que las informaciones publicadas por la prensa escrita tras 
el atentado sean tan confusas para reconstruir tanto el suceso como, sobre 
todo, los numerosos movimientos, conversaciones y gestiones que ocurrieron 
en torno al magnicidio, conocidas después por los testimonios, los libros 
editados sobre este caso y las memorias de los protagonistas, nos ha llevado a 
utilizar un buen número de cabeceras de periódicos con el que intentar 
reconstruir un mapa informativo del suceso.   
Como todo el mundo conoce, el almirante Carrero Blanco hacía 
sistemáticamente el mismo recorrido y a la misma hora durante todos los días 
del año. Salía de su portal en la calle Hermanos Bécquer a las 8.55, subía a su 
coche oficial, entraban por la calle López de Hoyos, llegaban a Serrano y allí se 
detenían para oír misa en la iglesia San Francisco de Borja. Cuando terminaba, 
volvía al coche oficial que recorría las calles de Juan Bravo, Claudio Coello y 
Diego de León, hasta que regresaba a su casa para desayunar antes de ir al 
despacho que la Presidencia del Gobierno tenía en el Paseo de la Castellana. 
Con él siempre viajaban, además del chófer, un policía y otro coche de 
acompañamiento (antes llamado de “respeto”) en el que iban dos escoltas y un 
conductor. Ese día 20 de diciembre, cuando el Dodge Dart (sin blindaje, porque 
ese privilegio sólo lo tenía Franco) llegaba a la altura del número 104 de la 
calle Claudio Coello se produjo una explosión de tal magnitud que los escoltas 
de acompañamiento, que ni imaginan dónde estaba Carrero Blanco, 
transmitieron por radio a la Dirección General de Seguridad el siguiente 
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mensaje: “Ha habido una explosión. Que manden otro coche para escoltar al 
presidente, que el mío está hundido” (Bardavío: 1974, 48). Eran las nueve y 
veinte de la mañana y en ese momento los escoltas creían que el coche del 
presidente había seguido rumbo a su domicilio. 
La confusa noticia corrió como la pólvora. Juan Luis Cebrián, entonces 
subdirector del diario Informaciones, “un vespertino madrileño de talante liberal 
que en aquella época representaba mal que bien la disidencia templada”, 
recuerda que sobre las nueve y media de la mañana el redactor jefe, Eduardo 
Barrenechea, entró en su despacho avisando de una explosión en el barrio del 
Salamanca. “Veinte minutos más tarde María Antonia Iglesias, redactora que 
había acudido al lugar del suceso, me telefoneaba desde una cabina pública 
para asegurarme que el presidente del Gobierno había muerto víctima de un 
atentado”. Así se iniciaba la jornada profesional “más llena de tensiones y 
miedos, con la sola excepción de la del frustrado golpe de Estado en febrero de 
1981” que recuerda el veterano periodista  (Cebrián, 1983: 17). 
El detalle (importante) de que se trataba de un atentado no trascendió 
oficialmente a la opinión pública hasta bien avanzada la tarde. Durante las 
horas que median entre el suceso y su reconocimiento oficial, el control de la 
información será duro y tenaz. Primero, porque a Francisco Franco se le 
dosifica la noticia, ya que se encuentra enfermo con gripe y se decide 
comunicarle que Carrero Blanco ha sufrido un accidente del que se encuentra 
grave para, poco a poco, ir desvelándole luego la verdad. A las once de la 
mañana, Torcuato Fernández Miranda, que ha asumido la presidencia en 
funciones, decide hablar con el jefe del Estado, quien le da la orden de “no 
alarmar al país”, a pesar de que ya hay algunos indicios que hacen sospechar 
de un atentado: se descubre el detonador, los cables, el túnel… pero Franco se 
aferrará a la idea del accidente y dará “la consigna de que las notas 
informativas fueran muy breves por el momento y sin asomo de opinión” 
(Bardavío, 2009:45). 
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A las doce y media, la Dirección General de Prensa envía la primera 
nota sobre el suceso442. El diario Informaciones publica una edición 
extraordinaria una hora más tarde y en su portada un retrato de Carrero Blanco 
domina la página.  Un lacónico titular “Ha fallecido el Presidente del Gobierno” 
y dos sumarios con la información de la edad del almirante y el hecho de que 
Fernández-Miranda ha asumido la presidencia, acompañan al texto íntegro de 
la nota de prensa: “Esta mañana se ha producido una importante explosión, 
cuyas causas aún se desconocen, en una zona del barrio de Salamanca, de 
Madrid, que ha provocado varias desgracias personales. El presidente del 
Gobierno, almirante Carrero Blanco, que pasaba en su coche, camino de su 
despacho, por el lugar de la explosión, en el momento de ocurrir el hecho ha 
sufrido graves heridas, a consecuencia de las cuales falleció poco después de 
ser ingresado en una clínica”443. En el interior, una doble página recorrerá su 
biografía, ilustrada con fotografías del presidente con personalidades 
relevantes como Henry Kissinger, el Príncipe Juan Carlos o el Jefe del Estado. 
Ni rastro del atentado. Tanto las agencias de noticias como el diario 
Informaciones no lo mencionan, porque no pueden, como tampoco darán más 
información referente a la explosión.  
Según se ha podido saber posteriormente, el desconcierto entre la 
población es enorme. A la machacona insistencia de Franco de “no hay que 
alarmar al país” cada vez que Fernández-Miranda le visita ese día, el 
presidente en funciones terminará por decirle: “El país ya está alarmado, 
Excelencia, la gente está desorientada, es necesario informar de lo sucedido” 
(Prego, op.cit, 27). Nadie cree que aquello haya sido un accidente provocado 
por una explosión de gas, máxime cuando el Telediario ofrece un reportaje casi 
mudo sin comentario ni opinión, sólo con el texto del comunicado oficial pero 
con las imágenes grabadas en el lugar de los hechos. El reportaje original 
prohibido estaba acompañado por unas entrevistas realizadas por el periodista 
Manuel Alcalá  a testigos, vecinos y transeúntes, que se pudieron recuperar 
                       
442 Radio Nacional de España retendrá el comunicado hasta las 13 horas. 
443 Informaciones, 20/12/1973, portada 
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para la serie  producida por TVE La Transición, dirigida por Victoria Prego444. 
Los reporteros han podido filmar las fachadas intactas, el boquete inmenso, la 
curiosa circunstancia de que el único coche que ha volado por los aires haya 
sido el de Carrero, el túnel excavado… Imágenes que se ven en todos los 
hogares españoles a la hora de la comida y que no dejan lugar a dudas: el 
presidente ha sido asesinado.  
Por eso la expectación es inmensa cuando se anuncia la comparecencia del 
ministro de Información, Fernando Liñán. Desde que termina el noticiario a las 
15.30 horas aproximadamente, la emisión de TVE se limita a dar imágenes de 
una orquesta sinfónica que interpretaba música clásica. De cuando en cuando, 
un locutor recuerda que el ministro aparecería en pantalla. Por fin sale. Son las 
16.27 de la tarde cuando el primer representante del gobierno se dirige a los 
ciudadanos que, estupefactos, comprueban que nada se les dice sobre lo 
ocurrido. En su alocución ante la cámara de TVE, Liñán se limitará a comunicar 
oficialmente que, de acuerdo con la ley, asume la presidencia Torcuato 
Fernández-Miranda, que se establecen tres días de luto nacional y que se da el 
pésame a la familia del presidente. Nada más. 
Joaquín Bardavío, jefe de los Servicios Informativos de la Presidencia 
del Gobierno en aquellos años, reconoce que en esos momentos la opinión 
pública tenía un interés informativo inusitado hasta la fecha: “La gente espera 
ante los televisores con impaciencia  y muchos miles de personas no acudirán 
a sus obligaciones antes de oír al ministro. Liñán aparece en pantalla y no da 
noticia esclarecedora. El Gobierno todavía no ha sido enterado de la naturaleza 
de la explosión. Un escueto parlamento que decepciona”. Pero el responsable 
de la información no considera que se dilataran los tiempos y, por tanto, se 
manipulara el mensaje escamoteando información a los ciudadanos porque 
sostiene que todo fue producto de la casualidad: “No hubo ninguna 
intencionalidad en el retraso de la intervención para no decir nada”. Según 
Bardavío, tiempo después, un experto en Orden Público explicaba que era  una 
                       
444 La serie, de trece capítulos, arrancaba con el asesinato de Carrero Blanco y terminaba con las 
elecciones democráticas de junio de 1977. Para reconstruir el atentado contra el presidente del gobierno, 
la serie utilizaba las imágenes ficcionadas por Gillo Pontecorvo en Operación Ogro. La Transición se 
emitió entre julio y octubre de 1995. 
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medida lúcida eso de tener a la gente ante la televisión durante una hora 
“porque cuando un país se encuentra traumatizado, estupefacto, perplejo y en 
tensión, es de fundamental importancia mantener a las personas en sus casas 
el mayor tiempo posible. Está muy bien visto pero no hubo planificación. Fue 
así porque salió casualmente así” (Bardavío: 2009, 51). 
A las seis y media de la tarde, Fernández-Miranda consigue convencer a 
Franco de la necesidad de informar a la sociedad y  ya la Dirección General de 
Prensa puede transmitir una nota con la verdad del asunto. En ella se reconoce 
que se ha tratado de un atentado, se informa de la existencia de un túnel 
excavado bajo la calle y se dan los detalles de la potente carga que ha hecho 
volar el automóvil de Carrero. Los periódicos podrán informar de algunos 
aspectos del suceso. Por su parte, Radio Nacional de España, la emisora que 
llega a muchos puntos de España donde no llegaba la televisión, decide 
retrasar todavía un poco más la información. Por fin dará la noticia a todos los 
españoles a las siete de la tarde.  
El siguiente paso informativo será la comparecencia del presidente en 
funciones, quien en un tono solemne y con un lenguaje de seriedad y firmeza, 
intenta transmitir al país tranquilidad y sosiego. Su mensaje es corto y directo: 
"El almirante Carrero Blanco, presidente del gobierno, ha sido víctima de un 
atentado criminal. La reacción del pueblo español es la propia de su nobleza, el 
orden es completo en todo el país, y será mantenido con la máxima firmeza. El 
odio puede sonar con posibles revanchas, es inútil. Hemos olvidado la guerra 
en el afán de construir la paz de los españoles, pero no hemos olvidado ni 
olvidaremos nunca la victoria que ha abierto el camino español de la paz y la 
justicia". Son poco más de las once de la noche y para esa hora la cúpula del 
gobierno ya sabe que se ha tratado de ETA. Radio París acaba de informar 
que la organización separatista vasca ha emitido un comunicado en el que se 
atribuye la autoría del atentado. José María Leizaola, jefe del Gobierno vasco 
en el exilio se apresura a declarar que el comunicado es falso y que ETA no 
está detrás del atentado. La banda terrorista emite un segundo comunicado y 
celebra una rueda de prensa en la que un encapuchado ofrece todos los 
detalles sobre la preparación y ejecución del atento. Lo hará en euskera, 
mientras que otro miembro, también encapuchado, irá traduciendo al castellano 
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todo lo que se dice. De nuevo, no hay ninguna duda y la sensación de ridículo 
para muchos es notoria.  
Pero antes de llegar a ese momento, la prensa escrita intentará ofrecer 
la mejor información posible, dentro de los escasos márgenes en los que se 
movía. Los periódicos de la mañana del día 21 saldrán a la calle con la 
confirmación de la noticia del atentado y datos relativos al recorrido que 
realizaba diariamente el Presidente, al túnel excavado, a la potente explosión y 
a los numerosos testimonios de repulsa y rechazo. Cada periódico contará 
entre sus filas con sus afines o fieles colaboradores. Así, por ejemplo, el diario 
Ya publicará un artículo del grupo Tácito445, “Repulsa a la violencia”, en el que 
destaca la madurez de los españoles ante una tragedia tan importante, al 
tiempo que entrevista a personalidades como Joaquín Ruíz Jiménez o Antonio 
Pedrol Rius. Además de esto, las páginas del periódico se completan con 
información de la capilla ardiente, el pésame de los Príncipes a la viuda, o las 
semblanzas tanto del presidente asesinado como del que está en funciones.   
La homogeneidad en la información sobre estos aspectos es la tónica 
dominante en la mayoría de los diarios de la mañana. El decano de la prensa 
madrileña, el diario ABC, ilustra bastante bien el desconcierto existente ante la 
autoría del atentado. Si en su página 31 publicaba un recuadro pequeño con el 
titular “La ETA se atribuye el crimen” y el texto con el comunicado ofrecido por 
Radio París y el eco de esta noticia en varias emisoras alemanas, el mismo 
periódico mantenía en su página 33 una crónica firmada por Alfredo Semprún 
según la cual los autores eran “reconocidos por los testigos como conocidos 
terroristas internacionales”446. Más cauto, aunque también en esta línea, se 
definía José Oneto, periodista de la redacción en Madrid de La Vanguardia, 
que escribía su crónica desde el lugar de los hechos y afirmaba “el criminal 
atentado ha sido perfectamente planeado con todo tipo de medios y por 
                       
445 Colectivo de ideología democristiana que en los últimos años de la dictadura franquista difundía sus 
ideas democráticas en periódicos de tendencia católica. En sus filas estaban nombres como Leopoldo 
Calvo Sotelo, Iñigo Cavero, Marcelino Oreja, Óscar Alzaga o Landelino Lavilla.  
446 ABC, 21/12/1973, pp. 31 y 33.  
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verdaderos expertos, por lo que no se descarta que sean profesionales 
procedentes del extranjero”447. 
Con información algo más completa salía a la calle el decano de la 
prensa de la tarde, el diario Informaciones. En su portada, además de destacar 
la misa de “Corpore insepulto” presidida por el Príncipe de España (Franco 
seguía “aquejado de una ligera afección gripal”), el periódico daba cuenta, 
“según informaciones dignas de crédito” de la detención de “uno de los tres 
supuestos terroristas que en la mañana de ayer perpetraron el atentado”. No se 
proporciona su identidad ni si pertenece a grupo alguno; tan sólo que fue 
detenido en una casa de una calle de Madrid y que está grave por tener una 
herida de bala en la mejilla. La noticia no explica cómo ni en qué circunstancias 
se hirió el detenido, al tiempo que informa de la escasa credibilidad que había 
tenido para el máximo representante del gobierno vasco en el exilio de París, 
Leizaola,  apoyado por  el párroco de Socoa, Pierre Larzábal, la autoría por 
parte de ETA del atentado. Informaciones publica también un inequívoco 
editorial, “El futuro está en las Instituciones”, en el que destaca que el “vil 
asesinato no logrará parar el proceso de modernización de nuestro Estado” y 
anima a todos para que “no quede hueco para el derrotismo o el desánimo”. 
También destaca de manera notoria el esfuerzo colectivo realizado por la 
prensa en la preparación de diferentes ediciones.  
Dos días después, la confusión informativa comienza a despejarse. 
Mientras el diario ABC publica un “emotivo documento gráfico” con la imagen 
de Francisco Franco llorando ante la viuda de Carrero en los funerales 
ofrecidos en San Francisco el Grande, el diario Ya lanzaba una espectacular 
portada con la foto de los seis “asesinos del presidente” (la presunción de 
inocencia vendría para la mayoría de los periódicos con las conquistas 
democráticas) buscados por la policía. La Vanguardia optará por ofrecer en su 
portada informativa las dos noticias combinadas448, Franco abatido y la 
identificación de los miembros de la banda, y respetará la presunción de 
inocencia a la hora de hacer referencia a los etarras buscados. El 
                       
447 La Vanguardia, 21/12/1973, p. 11. 
448 La Vanguardia, 23/12/1973, p.5 
 388 
planteamiento periodístico de El Alcázar entra en un terreno mucho más 
peligroso al extender la responsabilidad del atentado (además de ETA) “a 
quienes con benevolencias apostólicas y simpatías democráticas” trabajan a 
favor del cambio político449. 
 
Por tanto, la noticia sobre la identificación del comando que 
supuestamente atentó contra Carrero la encontraremos en las ediciones del 23 
y 24 de diciembre y tendrá como denominador común su absoluta 
homogeneidad. Todos los medios impresos reproducen fielmente la nota 
facilitada por la Dirección General de Seguridad a través del servicio oficial de 
Prensa, en la que se especifica que “los miembros del grupo terrorista que 
ejecutó tan bárbara acción pertenecen al Frente Militar de la ETA V Asamblea, 
con base en el sur de Francia, de la que parten hacia nuestro país”. Los 
nombres facilitados por la policía son los de José Ignacio Abaitua, alias 
Marquín; José Miguel Beñarán, “Argala”; Pedro Ignacio Pérez Beotegui, 
“Wilson”; Javier María Larreategui, “Atxulo”; José Antonio Urruticoechea, “Josu 
Ternera”, y Juan Bautista Eizaguirr, “Zigor”450.   
La información sobre el atentado (al margen de funerales, testimonios de 
pésame o rechazo, condenas, etc) no volverá a aparecer en las páginas de los 
periódicos de manera notoria hasta que se informa de una nueva rueda de 
prensa clandestina de ETA en Francia. No será noticia de portada en ese 
momento, pero sí derivará en tal malestar por parte de las autoridades de 
nuestro país que terminará en la presentación de una “enérgica nota de 
protesta ante el Gobierno francés como consecuencia de las actividades de la 
E.T.A. en territorio galo”451. En la rueda de prensa celebrada en París ante 
periodistas de Le Figaro, Le Monde y Soud-Ouest, los militantes de la banda 
armada informan “que la reunión de la E.T.A. en la que se decidió el atentado 
tuvo lugar en territorio español” y que eligieron este método porque “sabemos 
                       
449 El Alcázar, 21/12/1973, p.1 
450 Ya, 23/12/1973, portada y p. 3 y 4; Informaciones, 24/12/1973, pp. 6 y 7; Arriba, 23/12/1973, p. 1 y 8.   
451 Ya, 29/12/1973, p. 16 
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que no estamos en condiciones de hacer frente al Ejército español”. Feliciano 
Fidalgo, entonces corresponsal en París de la agencia Logos, escribía en su 
crónica que el “Ministerio francés del Interior se muestra reservado, ahora 
como otras veces, respecto a sus relaciones con las autoridades españolas por 
el trato a los refugiados vascos” y recalca que tras el atentado de la calle 
Claudio Coello, “la policía francesa no ha tomado ninguna medida especial en 
el Departamento de los Pirineos Atlánticos”.452 
Además de aportar algún dato más sobre el operativo organizado para 
el atentado, como que la idea inicial era el secuestro de Carrero pero que 
cambiaron de plan cuando fue nombrado Presidente y le incrementaron la 
escolta, los datos que aporta Informaciones abunda en lo apuntado por Fidalgo 
y resalta que se espera que el Gobierno de Madrid plantee al de París el 
peligro que puede suponer para la seguridad de nuestro país el que encuentren 
“cobijo y libertad de movimientos en el sur de Francia los terroristas de la 
E.T.A”453. Este tímido mensaje irá teniendo cada vez más protagonismo en las 
páginas de los periódicos, como los editoriales de La Gaceta del Norte, donde 
sin tapujos se denuncia “la inconcebible pasividad de las autoridades y del 
Gobierno francés”, pidiendo con “firmeza” que se “termine esta situación 
intolerable, enmascarada con el más torpe disfraz de los tratados 
internacionales” o en El Correo español-El pueblo Vasco, donde su más 
taimado texto termina preguntándose: “¿Quién erradicará la violencia y la 
agresión constante a los ciudadanos de un país si los violentos agresores 
encuentran refugio seguro y permanente en la casa inviolable de al lado?454. 
Tal y como señalábamos anteriormente, la protesta oficial llegaría pronto y se 
haría a través del Embajador de España en Francia, Pedro Cortina, que 
solicitaba “el cese inmediato de las actividades de los refugiados del 
movimiento vasco en Francia”, cifrados en unos tres mil individuos455. 
                       
452 Ya, 26/12/1973, p.11 
453 Informaciones, 26/12/1973, portada 
454 “La paradoja de un país amigo”, editorial La Gaceta del Norte, y “La hora de la justicia”, editorial de 
El Correo español-El pueblo vasco, 26/12/1973, recogido por Informaciones el 27/12/1973, p.6 
455 Fidalgo, Feliciano, Ya, 29/12/1973, p.16 
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La situación es imparable, las críticas seguirán arreciendo cada vez con 
mayor intensidad por los periódicos más afines al régimen durante los días 
sucesivos. La hostilidad y el recelo hacia el país vecino serán sentimientos 
abonados en sus páginas, donde encontraremos comentarios para todos los 
gustos, desde los más prudentes como el del diario Informaciones ante la 
solicitud de extradición de los etarras (“es de suponer que el Gobierno francés 
no oponga ningún tipo de resistencia a la medida”) a la acusación directa y sin 
vacilaciones de El Alcázar, que escribe: “la sangre de estas tres víctimas 
(Carrero y sus dos acompañantes) no manchan sólo a los autores cómplices y 
encubridores del crimen. Salpica a cuantos parecen olvidar que con asesinos o 
con quienes se jactan de serlo no se dialoga (…) Permitir la apología del 
crimen o actuar frente a él con negligencia equivale a quebrantar las normas de 
convivencia, exigibles a toda nación civilizada, más a las que dicen rendir culto 
al lema “liberté, egalité, fraternité”456. 
La polémica continúa con mayor o menor intensidad durante varias 
semanas, con nuevos elementos informativos interesantes que no podemos 
abordar con detenimiento, como las negociaciones diplomáticas entre ambos 
países o la implicación de la policía francesa en la búsqueda de etarras. Pero 
lo que sí se consigue con esta polémica será “olvidar” el fracaso de las 
autoridades españolas ante el atentado que ha costado la vida al Presidente 
del Gobierno y a dos personas más. Primero, porque los servicios secretos no 
fueron capaces de detectar los preparativos de una acción tan compleja; 
después, porque las investigaciones policiales no consiguieron aclarar muchos 
de los aspectos vitales de la acción: como la identificación de los presuntos 
autores, cuestionada en los días posteriores o la confusión sobre si éstos se 
hallaban en suelo español o francés. 
Lo cierto es que repasando los periódicos de aquellas jornadas se 
constata que no hay noticias sobre estas investigaciones porque no hay nada 
que decir, los datos que van recomponiendo el mapa del asesinato los 
proporcionarán la propia ETA, dosificándolos y manipulándolos a su antojo. El 
enfado de las autoridades españoles cada vez que se conocen esos nuevos 
                       
456 El Alcázar, 9/1/1974, p.35  
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datos es notorio pero algunos periódicos siguen lanzando información cada vez 
que la tienen. Es lo que vuelve a suceder con Ya que, a través de Feliciano 
Fidalgo, permitirá conocer más detalles, como el tiempo que tardaron en 
construir el túnel y la forma de éste, los disfraces empleados de electricistas 
para no levantar sospechas en el barrio, la colocación de un coche en doble fila 
para obligar al chofer del Presidente pasar por el punto concreto deseado por 
ellos o la fuga desde Madrid a Salamanca, para llegar a Portugal y, desde ahí, 
embarcar hacia el sur de Francia. Curiosa también es la Nota de la Redacción 
que acompaña a esta noticia y en la que se advierte que “no podemos caer en 
la ingenuidad de dar sin más esas declaraciones por ciertas, puesto que es 
lógico que la organización tenga un gran interés en despistar y en dar pistas 
falsas a la Policía. De cualquier modo, la gravedad está en que en ese país se 
puedan celebrar esas conferencias de prensa”457. 
Frente al conocimiento de una parte de la versión de los hechos a través 
de la prensa francesa, el silencio y la opacidad impuestos habían impedido la 
labor de los periódicos españoles, salvo en algunos casos gracias al trabajo 
realizado por algún corresponsal. El atentado había copado buena parte de la 
superficie de los periódicos españoles desde el 20 de diciembre hasta los 
primeros días de enero de 1974, pero las noticias hacían referencia, como 
antes señalábamos, a actos de adhesión y de afirmación a la víctima y al 
régimen. Poco o nada se contó de cómo se vivió el atentado y sus 
consecuencias en el Tribunal del Orden Público donde el mismo día 
comenzaba el importante proceso 1001 contra varios sindicalistas. Apenas se 
informaba en algunos medios del día 21 que el juicio fue suspendido durante 
algunas horas, pero casi nada se dirá de los altercados violentos 
protagonizados por grupos ultraderechistas en la plaza de las Salesas que 
reclamaban encolerizados la horca para el abogado Ruíz Jiménez y para 
Marcelino Camacho, el paredón para Tarancón y la vuelta al 18 de julio. 
Tampoco se informará esos días del verdadero mar de fondo en las relaciones 
Iglesia-Estado o de las gestiones realizadas con los responsables directos de 
la oposición antifranquista (sobre todo con Santiago Carrillo en París), primero 
                       
457 Fidalgo, Feliciano,  “Crónica de París”, Ya, 30/12/1973, pp. 3 y 4.   
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para descartar su participación en los hechos y después para garantizar que no 
habría represalias contra ellos.  
Es verdad que la prensa de esos días refleja toda la conmoción y la 
sorpresa que el atentado conlleva. Ese acto brutal e inesperado se llevará por 
delante “momentos” tan especiales de la vida cotidiana de este país como el 
sorteo de la Lotería de Navidad, que apenas tendrá presencia en los medios 
ese año, los reportajes sobre las alegres y consumistas compras navideñas 
que se verán mermados sensiblemente o los mensajes navideños del Jefe del 
Estado, centrados en aquella ocasión exclusivamente en reafirmar la fortaleza 
del país. Las noticias que llegan de fuera no serán tampoco muy alentadoras: 
España, como cualquier país de nuestro entorno, vive atenazada por una 
tiránica guerra del petróleo, cuyos precios aumentan a un ritmo del cien por 
cien. El país, a través de los ojos de la prensa de esos días, será más triste, 
más gris y más pobre económicamente.         
 
14.1.1.2. Carrero Blanco salta al cine. El atentado se convierte en 
argumento ficcional con intenciones veristas 
No deja de ser curioso que salvo pequeñas y escasas tentativas 
producidas en el País Vasco458, el primer largometraje que aborda el terrorismo 
de ETA proceda de una producción netamente centralista y de la mano de un 
director como José Luis Madrid en Comando Txiquia (La muerte de un 
presidente) en 1977. Y tampoco deja de sorprender que dos años después de 
esta primera propuesta de llevar al cine el atentado contra Carrero Blanco, una 
coproducción hispano-italiana asuma un nuevo proyecto de trasladar a la 
pantalla el magnicidio: Operación Ogro, Gillo Pontecorvo, 1979459.  
                       
458 Por aquellos años, la producción cinematográfica vasca se limitaba a los noticiarios Ikuska , de donde 
saldría buena parte de los cineastas que después trabajarían con profusión en la industria, como Pedro 
Olea, Imanol Uribe o Montxo Armendáriz, algún cortometraje, como Estado de Excepción, de Iñaki 
Núñez (1976), y esporádicos largos, como Axut (José María Zabala, 1976). A partir del traspaso de 
competencias, en septiembre de 1980, la producción comenzaría a regularizarse. 
459 En 2010, dentro de la nueva corriente  interesada en  llevar a la pequeña pantalla acontecimientos 
significativos de nuestra historia más reciente, la productora Boca a Boca rodaba para TVE y ETB “El 
asesinato de Carrero Blanco”, miniserie compuesta de dos capítulos de noventa minutos que se emitirá 
en breve. Este telefilme está dirigido por Miguel Bardem y protagonizado por José Angel Esteban, en el 
 393 
 
Si resultaba hasta cierto punto lógico que la primera experiencia 
cinematográfica sobre una de las acciones claves de la banda terrorista 
proviniera de la industria “convencional” por la práctica inexistencia de los cines 
autonómicos en esas fechas, llamaba la atención que el producto fuera obra de 
un cineasta como José Luis Madrid.  Hasta ese momento, el director había 
desarrollado toda su trayectoria profesional en el cine de subgéneros de los 
años sesenta y setenta, moviéndose entre el spaghetti-western, el cine de 
terror o el destape, con títulos tan ilustrativos como El vampiro de la autopista 
(1970), El último tango en Madrid (1975) o Lucecita (1976).  Después de llevar 
al cine el famoso culebrón radiofónico, Madrid se lanza a la producción, 
dirección y escritura del guión  (en colaboración con Rogelio Baón) de 
Comando Txiquía. Muerte de un presidente (1977).  
La película, divida en dos partes diferenciadas, se abre con un 
extensísimo y moroso prólogo, en el que una voz en off nos recuerda que “la 
violencia, sea del signo que sea, sólo genera violencia”, que el film sólo 
pretende “narrar unos presuntos hechos históricos” y que su intención es 
“condenar el terrorismo”. Aunque la afirmación: “sólo la comprensión y el 
diálogo nos llevarán a encontrar nuestro auténtico camino” pudiera hacer 
pensar  que el film irá encaminado al análisis del problema o, al menos, a una 
propuesta de reflexión, el resultado estará alejado de esa realidad. La película 
tiene una primera parte dedicada a trazar un relato engolado y laudatorio sobre 
el personaje protagonista, el almirante Carrero Blanco, ilustrando sus orígenes, 
su trayectoria militar y política, resaltando con toda la pompa posible sus 
virtudes castrenses, humanas y religiosas: “murió lejos de la mar, defendiendo 
sus ideales, sus creencias y sus profundas convicciones”, nos recuerda la voz 
en off. 
 Cerrado el prólogo y acompañando a los títulos de crédito dos nuevos 
carteles, sobreimpresionados sobre la fotografía del cuerpo de Carrero en el 
féretro y sobre el coche del presidente en la azotea, intentan ofrecer al 
                                                                  
papel de Carrero, El País, 12/10/2010. También se incorpora una recreación del atentado contra el 
presidente del Gobierno en la ficción de Balada triste de trompeta (Alex de la Iglesia, 2010).  
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espectador garantías de verosimilitud sobre lo que va a ver. Dichos textos nos 
informan que la película ha sido filmada en  “los auténticos escenarios donde 
se supone se desarrollaron los presuntos hechos, incluso algunos de sus 
personajes son los mismos que tomaron parte en ellos”, y nos aclaran, por si 
hubiera dudas, que “sólo el semisotano de Claudio Coello, 104, ha tenido que 
ser construido en estudio, ya que el auténtico quedó destrozado por la 
explosión. No obstante, es una reproducción fiel del mismo”.  Con estos dos 
pretendidos certificados que avalen el rigor de la película (la narración de los 
sucesos históricos y la elección de escenarios reales), Comando Txiquía se 
adentra en la segunda parte del filme (“Los presuntos hechos”). Entra así en el 
territorio de la intriga para reconstruir los preparativos del atentado por un 
comando terrorista capitaneado por el actor Juan Luis Galiardo y en el que 
también intervendrán  Paul Nashy y Tony Isbert.   
 
En esta construcción ficcional, supuestamente pegada al “rigor”, la 
recreación de los miembros de la banda terrorista resulta pobre y chapucera, 
con sus disfraces de hombres malos compuestos por bigote, patillas y gafas 
oscuras; la vida en las calles de San Sebastián se recrea acudiendo a todos los 
tópicos más simplistas (niños jugando a pelota vasca, fiestas con gente 
cortando troncos) y los diálogos no pueden ser ni más explícitos (“esta 
operación es la más importante que ETA ha emprendido jamás”) ni más 
ramplones (“Madrid puede ser una ratonera. En caso de emergencia, la huída 
debe ser siempre hacia el norte, y a ser posible hacia el País Vasco”), amén de 
una persistente voz en off que acompañará durante todo el metraje para 
remachar lo visto o zanjar sus propias incógnitas sobre asuntos como por qué 
ETA decide atentar contra Carrero Blanco y no secuestrarle, tal y como habían 
previsto inicialmente: “Las auténticas razones, nos dirán, que motivaron el 
cambio y, como consecuencia, el asesinato, quizá no se sepan nunca”. 
 
Realización tosca y plana para sustentar un guión que otorga a los 
etarras capacidad crítica sobre sus actos (“la violencia es como un reguero de 
pólvora, imposible de detener una vez que has entrado en contacto con el 
fuego”, dice Apster resignado), o a renegar ellos mismos de la violencia (“Nadie 
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tiene derecho a asesinar. Alguien debe detenerse en este juego. No debemos 
olvidar que a quien hierro mata, hierro muere”, argumentará Jon), para concluir 
con una lectura rendida al destino  (“nuestro reguero de pólvora ya está 
encendido. Hay que seguir hasta el final... Es nuestro castigo”). Comando 
Txiquía. Muerte de un presidente finaliza con un rótulo  en el que se  elogia la 
labor encomiable de la Policía Española” porque “a través de sus servicios de 
investigación, ha podido realizarse esta película con los exactos y minuciosos 
detalles de la acción ejecutada, que se ajustan escrupulosamente a la realidad 
de los hechos”. 
 
Tras el estreno de la película, la respuesta de la crítica fue contundente. 
Fernando Trueba, entonces crítico cinematográfico en el diario El País, lo 
calificaba de “subcine oportunista” y argumentaba que como filme histórico “no 
dice nada que cualquier español no sepa”, como filme político “carece de todo 
rigor y del más mínimo análisis del hecho que presenta”, y como filme de 
acción “resulta zafio y aburrido”460.  Pedro Crespo en ABC, algo más 
benevolente, hablaba de “involuntaria comicidad en los diálogos” y consideraba 
que el afán de “objetividad y reconstrucción histórica, abusa de la voz del 
narrador para situar hechos y peripecias”461. Informaciones zanja su pequeña 
crítica con un “película fallida, que sólo responde a la supuesta comercialidad 
que pueda darle el oportunismo”462, mientras que Marcelo Arroita-Jaúregui, en 
Arriba, considera que la cinta quiere ser objetiva y “pretende alcanzarse 
mediante el elogio del asesinado y la conversión de los que realizan el 
atentado en una especie de “zombies”, que hablan como artículos de fondo de 
los periódicos”463. Más suaves son las consideraciones del diario Ya, que la 
califica de “reproducción histórica, comprobada documentalmente y con 
informaciones testificales, sin buscar espectacularidad, sino más bien una 
condena de la violencia y del terrorismo”464, o de Pueblo, que la denomina 
                       
460 Trueba, F., El País, 6/4/1978 
461 Crespo, P., ABC, 11/4/1978 
462 Informaciones, 8/4/1978 
463 Arroita-Jaúregui, M. Arriba, 5/4/1978  
464 Ya, 5/4/1978 
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como “película para eruditos futuros” y cree que el trabajo de José Luis Madrid 
posee “objetividad loable, sin tomar partido ni connotaciones políticas 
encomiásticas o peyorativas”465. 
 
La siguiente tentativa que abordará el atentado contra el almirante 
Carrero Blanco será Operación Ogro. El proyecto, de mayor envergadura que 
el anterior, venía avalado por el respaldo en la producción de Franco 
Cristialdi466, por la parte italiana, y por José Sámano467 como productor 
español468. Para el arranque de la producción, Cristaldi compró los derechos 
del libro Operación Ogro, de Julen Agirre,469, en el que se recogía la versión 
oficial de ETA a través de los testimonios del comando “Txiquía”, encargado de 
ejecutar el atentado.  
 
En el prólogo de la edición de mayo de 1974, Agirre (pseudónimo de 
Eva Forest) explicaba que durante ocho intensos días y gran parte de sus 
noches grabaron las intervenciones de los distintos miembros del comando 
para retratar “lo más claramente posible el cómo y el porqué de la “Operación 
Ogro” y de no hacer un voluminoso trabajo teórico” (Agirre: 1974, 9). Planteado 
como un reportaje, según su autor/a,  el libro recoge el “testimonio de unos 
militantes entregados a la lucha, contentos de hacerlo –porque así lo han 
elegido- y nada “extraordinarios”: unos hombres conscientes de que hay que 
liberar a nuestro pueblo y consecuentes con lo que piensan” (Forest: 1995, 10-
                       
465 Pueblo, 7/4/1978 
466 Productor italiano de larga trayectoria profesional. En su extensa filmografía podrían destacarse títulos 
como Rufufú (M. Monicelli, 1958), El caso Mattei (F. Rossi, 1972), Amarcord (F. Fellini, 1973) o 
Cinema Paradiso (G. Tornatore, 1988).  
467 En 1975 José Sámano funda Sabre Films, empresa productora con la que realizará Retrato de Familia 
(A. Giménez-Rico, 1976) o ¡Arriba Hazaña! (J.M.Gutiérrez, 1978). Tras realizar la película dirigida por 
Gillo Pontecorvo, producirá, en 1979, el espectáculo teatral Cinco horas con Mario, dirigido por Josefina 
Molina, con la que iniciará una relación que le llevará primero a realizar la versión cinematográfica de 
este texto de Delibes de gran éxito de taquilla (Función de noche, 1981), además de producirle 
Esquilache (1988) o Lo más natural (1990). Entre 1982 y 1995, José Sámano desarrolló también su 
trabajo profesional en televisión, produciendo y dirigiendo programas de entrevistas, entre los que 
destacan los presentados por la periodista Mercedes Milá.   
468 La coproducción hispano-italiana se repartía entre el 53 por ciento de Sabre Films y el 47 por ciento de 
Vides Cinematográfica.  
469 Agirre, Julen, Operación Ogro. Cómo y por qué ejecutamos a Carrero Blanco, París y Hendaya, 
Ruedo Ibérico, 1974 
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11) 470. En la edición de 1983, Eva Forest 471, con el respaldo que ofrecía ya la 
libertad de prensa de una sociedad democrática, desvela, además de su 
verdadera identidad, algunos datos sobre el proceso de trabajo. Explica que la 
redacción del texto se realizó en veinte días y que optó por el formato 
entrevista “porque no siempre quienes participan en la Historia tienen 
oportunidad de escribirla y este debía ser su relato”. No aclara, sin embargo, 
las identidades reales de los integrantes del comando “Txiquía”, como tampoco 
lo haría nunca ETA, para dejarlo siempre en esa ambigüedad que tanto se ha 
utilizado en el entorno de la banda. 
 
Quizá por ese planteamiento o para restar “credibilidad” a otros autores 
(periodistas, historiadores y hasta el propio Pontecorvo) que intentaron 
informarse, comprender o descifrar las claves del atentado, Forest también 
pretende dejar claro en el prólogo que el comando “Txiquía” no había sido 
entrevistado por nadie desde que relató los hechos para su libro. Este dato es 
mencionado por la autora ante “las versiones políticas interesadas en 
desvirtuar la realidad” como ocurre, según ella, en el libro Golpe Mortal. 
Asesinato de Carrero y agonía del franquismo, realizado por el equipo de 
Investigación de El País. Ismael Fuente, Javier García y Joaquín Prieto, 
autores de esta obra, afrontaron el trabajo como una tarea rigurosa de 
investigación pero sin la “pretensión historiográfica de agotar el estudio de 
aquellos años”472. En el entorno de ETA el libro de Prisa no gustó, como dejaba 
claro Forest, por posicionarse ideológicamente en la corriente más dialogante: 
                       
470 De este libro se han realizado numerosas ediciones a lo largo de estos treinta años. La utilizada aquí es 
la de 1995 porque recogía el prólogo escrito en 1974 y el escrito en 1983 (al cumplirse el décimo 
aniversario) y ya firmado por la verdadera autora del libro, Eva Forest. Además de estos testimonios, la 
edición del 95 incluye también un prólogo del miembro histórico de ETA Eugenio Etxebeste, “Antxon”, 
quien reflexiona sobre el alcance del atentado en el veinte aniversario de su realización. 
471 Según testimonio de Eva Forest, esposa del dramaturgo Alfonso Sastre, fue este último el inventor  del 
seudónimo Julen Agirre, “en recuerdo seguramente de aquel Lope de Aguirre de la gran locura de los 
descubrimientos. Posteriormente, al salir de la cárcel, me vinieron a ver unos militantes para decir que el 
seudónimo les había gustado y que lo habían utilizado para firmar el libro `La Fuga de Segovía´ y algunos 
escritos de la organización” (Forest, op. Cit, pág 14) 
472 Es la primera vez que un medio de comunicación abordaba un trabajo de investigación periodística de 
esa envergadura. El periódico insistía en que la publicación del libro no era “una reinvención novelada de 
un hecho o de una serie de hechos, sino un laborioso y extenso reportaje, escrupulosamente periodístico. 
Ninguna de sus frases, hasta las más  intranscendentes en apariencia, es producto de la imaginación de los 
autores” (El País, 18/12/1983, p.23). 
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“manejando noticias reales, muy sutilmente mezcladas con otras totalmente 
falsas, vende como “verdad” un trabajo de investigación periodística que 
tergiversa en gran manera los hechos. En parte porque sus informadores más 
cercanos proceden del sector escindido (PM), que siempre tuvo interés en 
presentarse como protagonistas y arrimar el ascua ideológica a su sardina y, 
en parte, porque esta imagen distorsionada de que `aquella ETA de lo de 
Carrero ya no es la misma de hoy´ conviene sobremanera a los intereses del 
poder central” (Forest, 12 y 13). 
 
En cualquier caso, todos estos detalles no los conocía Gillo Pontecorvo 
cuando asumía el encargo de llevar a la pantalla aquel suceso político, aunque 
sí sufrió algunos desencuentros con la autora de aquellas páginas. El cineasta 
italiano, que había ejercido el periodismo como corresponsal en París para 
varios medios italianos antes de entrar en el cine de la mano del documental, 
era militante del PCI473 y estaba considerado por amplios sectores de la crítica 
y del público a mediados de los años setenta como uno de los grandes en el 
”cine político”, paradigma del cine progresista y revolucionario. Pontecorvo 
dirigió en el terreno de la ficción aunque apoyada completamente en datos 
históricos, Kapó, una historia sobre los campos de exterminio nazis con la que 
fue nominado al Óscar como mejor película extranjera en 1961. Su siguiente 
trabajo, La batalla de Árgel, en la que narraba la guerra entre el poder colonial 
francés y el Frente de Liberación Nacional argelino, obtuvo el León de Oro de 
la Mostra de Venecia de 1966 y tres años después dirigía a Marlon Brando en 
Queimada. Allí contaba la aventura de un emisario inglés en una colonia 
portuguesa del Caribe que viaja para incitar el levantamiento de los esclavos 
negros contra la élite blanca y conseguir que la isla cayera en manos del 
colonialismo británico.  
 
No es de extrañar, por tanto, que Gillo Pontecorvo, hombre de 
filmografía pausada, se sintiera atraído por el proyecto de llevar al cine el 
atentado de Carrero Blanco y encontrara un denominador común con sus otros 
                       
473 Su hermano Bruno –famoso científico, físico nuclear alumno de Fermi- huyó a la URSS en 1950, con 
los correspondientes “secretos” atómicos. 
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trabajos: “creo que el tema de La batalla de Argel, Queimada y Operación Ogro 
coinciden, que son comunes para todos los hombres, puesto que las 
dificultades en la búsqueda de la libertad son similares”474. Tres películas que   
pueden verse como una trilogía marcada por su carácter “internacionalista”, las 
tres se desarrollan en escenarios fuera de su país de origen, y en la que el 
cineasta aborda el terrorismo desde distintas posiciones. 
 
Atraído, por tanto, por un suceso importante de la historia  
contemporánea, un asunto polémico y muy vigente en la memoria de la España 
de 1977, “que encontré extremadamente cinematográfico y que me permitía 
tocar temas que me interesaban”, Pontecorvo empezó a escribir el guión (en 
colaboración con Giorgio Arlorio y Ugo Pirro) utilizando como punto de partida 
el libro de Julen Agirre, pero al que sumaron su propia investigación. “Su libro 
es bastante interesante, pero el aspecto que menos me gusta es la 
impostación propagandística que tiene. En la preparación de la película yo he 
tenido una documentación más viva y directa hablando con los miembros del 
comando de ETA que participaron en el atentado”475. El cineasta italiano 
manifestaba entonces que contactó con gente de derechas, que se entrevistó 
con Santiago Carrillo y que “lo más difícil fue encontrar a Argala”. Sobre su 
relación con los miembros del comando, Pontecorvo explicaba que “durante 
días nos dieron información sobre su modo de pensar, de moverse y de 
vivir”476. 
 
Si en un principio la película se iba a llamar El Túnel, título utilizado 
durante el rodaje para, entre otras cosas, evitar suspicacias entre elementos de 
la extrema derecha, Pontecorvo declararía, coincidiendo con el estreno del film, 
que también “hacía referencia precisamente al carácter introspectivo y más 
bien psicológico que pretendía dar a la narración, aun reconociendo que hay 
evidentemente un trasfondo social y político”477. No obstante,  la productora 
                       
474 Entrevista de A.S. Harguindey a Gillo Pontecorvo, El País, 1/2/1977 
475 Entrevista de Antonio Gómez Olea, Dirigido Por, nº74, julio/agosto 1980, pp 48-53 
476 Dirigido por, entrevista,  Op. cit, 48-53 
477 El País, 11/5/1980 
 400 
optó finalmente cambiarlo por el título del libro que le sirve de base argumental. 
Decisión en coherencia con el objetivo de la película porque Operación Ogro se 
ciñe exclusivamente a narrar el suceso, la preparación y ejecución del atentado 
desde el punto de vista de la banda terrorista.  
Pontecorvo prescinde para su reconstrucción de las condiciones que 
operaron en el escenario político que rodearon al atentado, como el proceso 
1001, las tensiones vividas en el interior del régimen cuando determinados 
miembros de las más altas instancias gubernamentales se ofrecían a buscar y 
castigar a los autores del atentado “hasta donde la policía no podía llegar” 
(Prego, op.cit, 19), los altercados de la extrema derecha contra la “oposición 
democrática” o contra la actitud de la jerarquía de la Iglesia, encarnada en 
aquellos momentos por el cardenal Tarancón. El cineasta se centra 
exclusivamente en reconstruir la evolución y el desarrollo de los preparativos 
del atentado, la creación de la infraestructura necesaria en Madrid, el 
seguimiento a Carrero Blanco o la construcción del túnel, apoyando el relato  
con un cierto trasfondo psicológico a través del retrato de los miembros del 
comando y de sus respectivas posiciones ideológicas.  
 
Aunque el director de La batalla de Argel defendiera una y otra vez 
durante la promoción de la película que “Operación Ogro trata sobre un 
atentado y no sobre ETA”, el resultado es, a todas luces, diferente. Primero, por 
el punto de vista que el film adopta ante los referentes que maneja; en segundo 
lugar, porque Pontecorvo sitúa el presente de su film en 1978 (tras las primeras 
elecciones democráticas), asunto que le permite diferenciar el contexto actual 
de libertad con el pasado evocado (el atentado) inmerso en una dictadura. Por 
último, porque en la recepción de la película el hecho de que el realizador sea 
uno de los máximos exponentes del cine político es una circunstancia de peso 
que juega un papel fundamental en las tomas de posición entre un público 
enormemente sensibilizado ante el tema. 
 
En realidad, el protagonista de Operación Ogro no será Carrero Blanco, 
cuyo atentado es el esqueleto sobre el que se asienta la estructura narrativa 
del film, sino Txabi (personaje interpretado por Eusebio Poncela) que encarna 
la dureza y la radicalidad entre los miembros del comando. Pontecorvo nos lo 
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presenta en el arranque del film, en 1978, junto a Amaiur (Ángela Molina), su 
compañera sentimental pero de la que se siente tan distanciado y alejado 
política y emocionalmente como de todos los compañeros que abandonaron la 
lucha. Un primer flash back nos retrotrae a una infancia traumatizada por las 
circunstancias vividas en el País Vasco: imposibilidad de expresarse en su 
lengua, represión brutal en las escuelas, persecución a algunos sectores de la 
iglesia, lo que explicaría así el radicalismo político y la utilización de la lucha 
armada incluso en una etapa democrática. Desde el principio, Txabi mostrará 
su lado más crítico con la idea inicial del secuestro, por considerarlo peligroso 
para el comando por el enfrentamiento con los escoltas y demostrará su 
carácter impulsivo, su desprecio hacia los madrileños: “es muy fácil 
corromperlos a través del futbol y del cachondeo”. Frente a él siempre estará 
Ezarra (interpretado por Gian María Volonté), que funcionará como alter ego 
del cineasta y que representará posiciones más taimadas y premonitorias de lo 
que al poco tiempo sería la deriva de ETA con la escisión de “milis” y “poli-
milis”, del abandono de la lucha armada y del inicio de un camino por vía 
democrática.  
 
No es casual que el cineasta italiano eligiera a un actor con claras 
connotaciones progresistas para interpretar un personaje que transita de la 
lucha armada durante la dictadura a la integración en el sistema político de una 
recién nacida democracia. Parece ser que Pontecorvo siempre tuvo claro que 
quería un reparto internacional  para interpretar a los cuatro componentes del 
comando porque “pasan por momentos difíciles, situaciones delicadas que 
exigen una interpretación llena de matices sutiles que sólo puede alcanzar un 
gran actor” y para ello barajaba los nombres de Robert de Niro o Al Pacino478, 
pero problemas de presupuesto le hicieron desistir de esta idea. Sin duda, esos 
actores habrían conferido al producto una clara connotación de producción 
americana, mientras que la elección de Volonté permitirá buscar la 
identificación de un tipo de espectador más europeo, capaz de comprender la 
ideología de un personaje en lucha por la democracia.  
 
                       
478 El País, ibídem 
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El nombramiento de Carrero Blanco como presidente del Gobierno 
trastoca los planes de la organización terrorista. Es en ese momento, el 23 de 
noviembre de 1973, cuando se “decide por unanimidad la eliminación del 
almirante”, nos recuerda la voz en off. A partir de aquí comenzará la 
reconstrucción de unos hechos que hemos conocido por los periódicos: alquiler 
del sótano en la calle Claudio Coello, construcción del túnel, etc. Pontecorvo 
lanzará así una pregunta que rondó por la cabeza de muchos analistas, 
historiadores y ciudadanos en general, aunque no se plasmó en comentarios 
periodísticos, impensables aquellos días: ¿hubo ayuda externa o complicidad 
por omisión de alguien o de alguna fuerza nacional o extranjera en la 
realización del atentado? El intenso ruido para la construcción del túnel, el olor 
a gas, la proximidad de la embajada de Estados Unidos no levantará 
sospechas, lo que lleva al comando a considerar o bien que son víctimas de 
una trampa y todos juntos serán apresados, o bien que a determinados 
miembros del régimen, en lucha por la sucesión de Franco, les venga bien 
librarse de Carrero. 
 
Terminado el largo flashback de Txabi, la acción nos vuelve a situar en 
los momentos duros de 1978. La radio informa de protestas contra la violencia 
en las calles, los terroristas son llamados asesinos y se reclama, por parte de 
los más exaltados, la intervención del ejército. La ruptura de Txabi y Amaiur, 
que ya están en mundos distintos, se hace evidente; como la de Txabi con el 
resto del mundo. Su aislamiento político y familiar fruto de su irracionalidad 
tendrá como última consecuencia su encuentro con la muerte tras el atentado 
contra unos guardias civiles. Es en el hospital donde yace Txabi moribundo 
cuando Ezarra  escenificará su ruptura con el pasado y su apuesta por las vías 
políticas que representan el presente y el futuro del país. Así se iniciará el 
último flash back de la película que servirá para recordar los movimientos 
realizados por los miembros del comando antes de accionar el detonador y la 
huída por las calles del barrio de Salamanca. La radio del coche con la emisora 
de la policía interceptada nos dará el contrapunto informativo de los primeros 
momentos de confusión, cuando nadie era capaz de imaginar que Carrero voló 
por los aires. 
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Pontecorvo estructura su discurso narrativo en torno a una acción, la 
voladura del coche de Carrero Blanco hacia los cielos de Madrid, por lo que no 
dudará en retrasar su ubicación para hacerlo coincidir con la parte final del film. 
En este caso, como también veremos que sucede con la secuencia de la 
matanza de los abogados laboralistas en la calle Atocha, no importa tanto que 
el espectador conozca el desenlace de la historia como que éste consiga 
provocar un golpe emocional a través de una acción impactante, espectacular y 
sorprendente. En la historia de la humanidad no es muy común que el cuerpo 
de un Presidente haya sido rescatado de una azotea, por lo que el cineasta 
hace que toda la construcción dramática del film gire en torno a la 
espectacularidad de esa acción479. Pontecorvo, consciente pues de la 
importancia y la significación de esta secuencia decidió apostar por un buen 
trabajo de efectos especiales480. El sistema que se utilizó fue montar, en las 
afueras de Madrid, una maqueta de dos metros de altura y tres de largo que 
reproducía fielmente el trozo de la calle Claudio Coello donde ocurrió el 
atentado. Allí durante tres días se dedicaron a perfeccionar esta secuencia, 
repitiéndola más de veinte veces “al surgir problemas con la dinamita empleada 
y su efecto sobre los coches de juguete a escala de la marca Chrysler, de los 
que se emplearon veinticinco unidades”481.  
 
El esfuerzo por lograr la máxima verosimilitud en esa decisiva secuencia 
no se llevará a cabo en numerosas ocasiones a lo largo del film. Pontecorvo y 
su equipo descuidan aspectos fundamentales para conferir credibilidad al 
argumento, desde la extraordinaria dicción castellana de los miembros del 
comando, pasando por el escenario de un Madrid empapelado de carteles 
electorales en 1973 o la aparición en las calles de la capital  de los populares  
Ford Fiesta, vehículos que no comenzarían a circular hasta 1976. Junto a estas 
                       
479 El 4 de julio de 1937, el primer ministro de Portugal, Oliveira Salazar, sufrió un atentado que resultó 
fallido porque los autores habían construido un túnel similar al que posteriormente se realizó para 
asesinar a Carrero Blanco, pero en aquella ocasión la onda expansiva se perdió por los colectores y las 
alcantarillas. 
480 De hecho la secuencia de la voladura fue utilizada posteriormente para ilustrar el magnicidio en 
reportajes, documentales o series para televisión, como la dirigida por Victoria Prego, Historia de la 
Transición. 
481 El País, 11/5/1980 
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cuestiones anecdóticas de tipo formal, habrá también una serie de episodios 
que por su inconsistencia acaban con la pretendida verosimilitud de lo narrado. 
Eso sucede, por ejemplo, con la manera de establecer el paralelismo entre la 
lucha obrera clandestina y la terrorista a través de las secuencias de la huelga 
en la construcción y el contacto con el albañil (George Stacquet) que construirá 
la “cárcel del pueblo” o, en un plano menor, la comprensión de una niña (Ana 
Torrent) que les ha reconocido como vascos.  
 
El problema, en cualquier caso, no es sólo que falten materiales 
auténticos y huela a prefabricado todo el edificio, sino que sus moradores 
tampoco son muy creíbles. De Txabi tendremos más información para 
“comprender” sus alocadas actuaciones, pero del resto de los miembros del 
comando poco sabremos, salvo que todos se expresan con diálogos que 
resultan maniqueos, excesivamente literarios y, en ocasiones, irrisorios. Uno de 
los argumentos más esgrimidos a la hora de comentar la película fue que su 
nivel de análisis del problema vasco no es que fuera discutible, sino que 
sencillamente era considerado  “ridículo”482 o simplista. Encontrar los matices 
de un problema tan complejo no es nada fácil, máxime cuando el rodaje se 
produce durante uno de los periodos más duros y activos de la banda 
terrorista. Recordemos que durante aquellos meses ETA está golpeando de 
manera inmisericorde tanto a la cúpula militar, como a la guardia civil y a la 
policía nacional. No parece fácil llevar a la pantalla lo que está sucediendo en 
tiempo real y salir indemne de la empresa. 
  
Esa contemporaneidad con lo narrado es lo que, en palabras de 
Zunzunegui, constituye el gran problema de Operación Ogro: “La lucha de ETA 
continúa, el proceso analizado en el film sigue desarrollándose ante los ojos del 
espectador. Por tanto, la película deberá dejar de lado el tono épico, apropiado 
para obras hagiográficas, entrando de lleno en la arena del debate 
ideológico”483. La película toma partido desde que su creador decide narrar los 
hechos desde el presente del film, en 1978, una fecha de significación histórica 
                       
482 Riambau, E.  Dirigido Por, nº 74, p. 63 
483 Zunzunegui, S. Contracampo,  nº 13, junio 1980, pp. 62 y 63 
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por ser cuando se celebran las primeras elecciones democráticas y sitúa a los 
dos protagonistas ya en los dos lados del conflicto vasco. Esa toma de postura 
generará reacciones exacerbadas cuanto más cerca del epicentro del conflicto 
se esté. Así por ejemplo, el dramaturgo Alfonso Sastre, “que leyó la primera 
versión del guión y ya planteó entonces serios reparos al propio Pontecorvo 
sobre su personalísima visión del hecho narrado”, consideraba finalmente que 
el resultado era aún peor, aunque desistía de explicar en extenso su punto de 
vista porque “no vale la pena dedicar una tarde de trabajo a hablar de 
semejante bodrio”484. O, tal y como recogía Patxo Unzueta, las “críticas feroces 
cosechadas en el País Vasco, mientras que las reacciones del público oscilan 
las más de las veces entre la irritación casi agresiva de un sector significativo y 
la indiferencia desdeñosa de la mayoría”. Según el análisis que el periodista 
vasco realizaba, el carácter airado de algunas reacciones provenía de sectores 
muy significativos de la realidad vasca actual, que acusaban al cineasta de 
“rapiña cultural”, de “manipulación” y de “claudicación”, en clara alusión a sus 
trabajos anteriores485.  
 
Significativamente, la película no estuvo presente en el Festival 
Internacional de Cine de San Sebastián y sí clausuró la Mostra de Venecia de 
1979486. La recepción de la crítica fuera del País Vasco fue más distanciada y 
sosegada en líneas generales. Esteve Riambau destacaba que el aire de 
falsedad que impregnaba la obra “no sólo dificulta la participación del 
espectador en un film que basa su eficacia narrativa en los recursos del 
“thriller” sino que cuestiona profundamente la validez de ese cine “político” 
italiano y francés a menudo inmiscuido en temas políticos ajenos cuyo 
infantilismo y subjetividad sólo aparecen en toda su nitidez cuando se refieren 
a problemas concretos que afectan al espectador del mismo país reflejado en 
la pantalla desde perspectivas de un paternal internacionalismo militante”487. 
                       
484 El País, 11/5/1980 
485 El País, ibídm 
486 Gillo Pontecorvo obtuvo el David di Donatello a la mejor dirección por esta película en 1980. Entre 
1992 y 1996, el cineasta italiano dirigirá la Mostra de Venecia. 
487 Riambau, E. Dirigido Por, nº74 
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Para el analista de  Cinema 2002, el resultado final del trabajo de Pontecorvo 
es “una película en la que la verosimilitud de los hechos narrados no acaba de 
calar en el espectador, quedándose reducida casi exclusivamente al 
planteamiento y desarrollo del atentado en cuestión”488, mientras que  el crítico 
de La Calle reprocha al cineasta y a su equipo de guionistas que “obvien en la 
narración cuestiones que son claves para entender lo que sucedió en aquellos 
días de diciembre”489. Asunto que también llama la atención al crítico de Mundo 
Obrero cuando destaca la circunstancia de que no se mencione en el film el 
proceso 1.001 contra Comisiones Obreras, “aunque la lucha reivindicativa en 
Madrid sea el telón de fondo sobre el que se proyecta la reconstrucción del 
hecho”490. 
 
Los diarios editados en Madrid bascularon entre la tibieza en sus 
comentarios a críticas más acervadas. Desde las páginas de Diario 16, Manolo 
Marinero, consideraba que la película tenía vocación objetiva, “aunque en 
detalles sea panfletaria”, creía que el mayor defecto del film no venía por su 
falta de autenticidad ni por sus referencias históricas sino “en su falta de garra, 
en su monotonía dramática y visual” y argumentaba, por último, que la película 
está “desfasada por la atmósfera política irrespirable de las calles de Madrid y 
del territorio de Euskadi. Calles en las que se puede ser muerto por las 
opiniones, por el aspecto o por una insignia en la solapa; territorio donde se 
puede ser muerto por vestir uniforme”491. 
  Fernández Santos en El País recuerda que la historia de ese túnel, que 
cambió o aceleró el curso de la historia contemporánea de España, se había 
llevado ya por dos veces a la pantalla y opina que “para juzgar ciertos 
acontecimientos históricos –y éste lo es para los españoles- se necesita 
perspectiva histórica”. El crítico destaca el hecho de que la secuencia de la 
voladura “se aplaza o esconde en la manga hasta el final, en un juego de 
prestidigitación, que no tiene inconveniente en saltarse los tiempos reales” y 
                       
488 Sin firma, Cinema 2002, nº64, junio 1980 
489 Muñoz, G., La Calle, 20-26 mayo, 1980, p.54 
490 Alvarez, C., Mundo Obrero, mayo 1980 
491 Marinero, M. Diario 16, 16/5/1980 
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concluye que en “el caso de estos temas recientes, el camino entre la verdad y 
lo verosímil suele a veces desencadenar efectos imprevistos. Así, la huída en 
el camión de troncos despierta la risa del espectador, al igual que otros 
momentos de la anécdota o el diálogo”492. En términos más duros se 
expresaba el crítico de El Alcázar, para quien Pontecorvo ha querido contentar 
a todos “con lo que me temo que no contente ni a sus correligionarios, aunque 
no haya duda de que su visión del tema es meridianamente marxista, como 
puede comprobarse, por ejemplo, en la parrafada que le endosa a un “veterano 
y concienciado luchador” de Comisiones Obreras”, además de cuestionar a 
Volonté o a Sacristán como enardecidos etarras y terminar afirmando que “está 
desarrollada tan chapuceramente que consigue hacer inverosímiles unos 
hechos que, a fin de cuentas, tienen una base histórica”493. 
 
Para Ángeles Maso, desde La Vanguardia, “el thriller político funciona 
pero no así el análisis psicológico que pretende llevar a cabo, a base de la 
confrontación entre los personajes durante la preparación del atentado y a los 
cinco años del mismo, cuando sólo uno de los miembros del grupo resuelve 
seguir en la lucha armada, dividió el grupo terrorista. Esta especie de moraleja 
de las distintas experiencias sobre el modo de cambiar el mundo –y algunos 
anacronismos- enfrían un relato que en conjunto es más funcional que vivo (…) 
y que pudo haber sido una interesantísima experiencia cinematográfica”494.  
 
 
 
 
 
 
 
 
                       
492 Fernández Santos, J. El País, 15/5/1980 
493 Álvarez, C., El Alcázar, 18/5/1980 
494 Maso, A., La Vanguardia, 5/6/1980, p. 65. 
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14.1.1. La fuga de Segovia: viaje en tránsito de la crónica y el documento 
al relato de aventuras 
 
 El trayecto iniciado por Imanol Uribe con El proceso de Burgos, donde 
se detenía a explorar un campo estrictamente documental poblado de unos 
personajes que transitaban de la libertad hacia la pérdida de ésta, tendrá su 
próxima parada en La fuga de Segovia. Siguiente estación de un camino que 
transita progresivamente hacia el territorio de la invención pero que se 
detendrá aquí, en la crónica periodística si bien con apariencia de relato 
ficcionado, y donde sus personajes se moverán ahora en sentido contrario, a la 
búsqueda de esa libertad perdida. La última parada del viaje llegará con La 
muerte de Mikel, destino al que ya se llega desprovisto de cualquier referencia 
documental para adoptar de lleno y sin ambages la estructura de la ficción.  
 El segundo largometraje del cineasta seguirá, pues,  la estela de su obra 
anterior, El proceso de Burgos. Planteada como una crónica de los sucesos 
ocurridos el 5 de abril de 1976, La fuga de Segovia narra cómo a las 14,15 
horas de la tarde de aquel día, 29 presos políticos (24 de ellos pertenecientes a 
ETA V y VI Asamblea y los otros cinco al MIL (Movimiento Ibérico de 
Liberación) y al FRAP (Frente Antifascista y Patriótico) se fugaban, sin recurrir 
a la violencia, de la prisión de Segovia. “La gran evasión”, como lo titularía 
Cambio 16495, obedecía a un cuidadoso plan que consistía en haber construido 
un túnel con las manos que comunicaba un inodoro de los baños a un caño-
colector que había de llevarles, por debajo de un tramo de la ciudad, hasta la 
salida al campo. En el plan de huída recibieron el apoyo exterior de un 
comando que les serró barrotes, les proporcionó ropas nuevas y les recogió en 
una camioneta. Posteriormente cambiarían a un camión-trailer que les llevaría 
hasta Pamplona, para después alcanzar la frontera con Francia. 
El martes 6 de abril, ABC publicaba en su portada el nombramiento de 
Callaghan como nuevo “premiere” británico y la goleada del Athletic en la 
jornada de futbol, desplazando de ese lugar privilegiado la espectacular fuga 
de la prisión de Segovia, que se ubicaría en la página 25. La crónica de 
                       
495 Cambio 16, nº 227, 12/4/1976, pp. 12 y 13. 
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urgencia, firmada por el corresponsal, da detalles del amplio despliegue que la 
Fuerza Pública (Policía, Policía Armada y Guardia Civil) está realizando para 
detener a los huidos y advierte que en dos ocasiones anteriores ya se habían 
abortado sendas fugas496.  No se ofrecen más datos sobre los presuntos 
implicados ni sobre el operativo, pero en la misma página sí se publica que en 
los últimos días se ha procedido a detener a más de cincuenta personas 
relacionadas con la banda armada en las provincias de Guipúzcoa, Vizcaya y 
Navarra. 
 
Al día siguiente, ABC sí lleva a portada la evasión, con fotografías del 
colector por el que se fugaron tras serrar los barrotes. El reportaje, elaborado 
ya por enviados especiales, otorga su protagonismo a la actuación de las 
fuerzas del orden, ya que en poco menos de veinticuatro horas “una de las más 
espectaculares y eficaces operaciones de busca y captura protagonizadas por 
la Benemérita en estos últimos tiempos” detuvo a 22 de los 29 fugados. Según 
avanza la crónica, a falta de la versión oficial de los hechos, parece que todos 
los evadidos habían sido trasladados hasta Navarra para alcanzar la frontera 
con Francia, pero, según informa Europa Press, el guía encargado de pasar a 
los evadidos al país vecino “ha podido cometer algún fallo”. Circunstancia que 
acompañada de la densa niebla existente en la zona, despistó a los huidos e 
imposibilitó el cruce de la frontera.  
 
La información narra, como si de un guión se tratara, que en el terreno 
accidentado y boscoso del nordeste de Navarra, a escasos kilómetros de 
Francia, se produjeron intensos tiroteos que acabaron con la vida del catalán 
Oriol Solé e hirieron a Manuel Isasi. En el resto de las páginas de ese día, se 
da una amplia cobertura a los detalles: medidas del colector utilizado, la salida 
de la atarjea y la presencia de un pastor que presenció toda la huída. La nota 
oficial del ministerio de Justicia ofrecía las identificaciones de los presos 
evadidos, mientras que en otra página se daba minuciosa información sobre 
cómo fue preparada la fuga desde mediados de 1974 y se ilustra con un plano 
explicativo. También se incluye un reportaje con las declaraciones de un “preso 
                       
496 ABC, 6/4/1976, pp.25 y 96 
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común” sobre la forma de vida de los reclusos etarras en el interior de la 
prisión. El anónimo confidente relata que “comían poco rancho”, gastaban 
mucho dinero en comprar comida, recibían muchos regalos de familiares y no 
ejecutaban tareas de limpieza o de ayuda en la cocina497.   
 
Resulta llamativo que el diario YA sitúe la información de este caso en la 
sección de sucesos. Comparte la portada del día 7, en la que se publican 
grandes fotos de la zona donde desemboca la atarjea que pasa bajo la prisión, 
con la imagen del regreso, tras un largo exilio, de Salvador de Madariaga y la 
aprobación en las cortes de la Ley de Relaciones Laborales498. Así sucede 
también al día siguiente: la primera se ilustra con fotografías de la detención de 
Fernando Izaguirre en el pueblo navarro del Espinal, mientras que en la 
sección de sucesos (pág. 23 y 24) se desgranan todos los detalles. 
Previamente, en la página 5, el resumen de las informaciones que se 
desarrollarán en el interior nos ofrecerá una imagen más cercana a la realidad 
del momento que la proporcionada por su colega ABC. Por ejemplo, junto al 
titular de que otro evadido de la prisión de Segovia ha sido detenido cerca de 
Aoiz, se informa también de las gestiones realizadas para liberar al industrial 
vasco Ángel Berazadi, secuestrado por la banda terrorista a mediados de 
marzo y que aparecería muerto ese mismo día. También se da cuenta del 
secuestro de dos policías en el sur de Francia, con lo que se corrobora la 
escalada brutal de violencia de ETA. De la esfera internacional conoceremos 
los disturbios callejeros en Pekín por el malestar en ciertos sectores de la 
población contra la política de Mao Tse-Tung o el informe secreto de Kissinger 
(publicado por New York Times) sobre la necesaria evolución de España hacia 
una democracia y el peligro del avance comunista en Europa. La buena noticia 
del día vendrá del regreso, tras treinta y cinco años de exilio, de Nicolás 
Sánchez Albornoz499.  
 
                       
497 ABC, 7/4/1976, portada, pp. 17, 57,58 y 59. 
498 Ya, 7/4/1976, portada, pp. 5,6 y 23 
499 Ya, 8/4/1976, portada, pp. 5, 23 y 24. 
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Hasta que la información se difumine por completo a mediados del mes 
de abril, las noticias que van goteando en los días siguientes hacen referencia 
al presupuesto de la operación de fuga de la prisión de Segovia, cifrado en un 
millón de pesetas; se publica la fotografía del interior y del exterior del tráiler 
utilizado, y se ofrecen declaraciones del camionero que hubo de conducir a los 
evadidos bajo amenazas. También se informa de que “el padre Xirinachs ha 
sido llamado a declarar por la homilía en los funerales del evadido muerto, Oriol 
Soler, o de que el hijo del alcalde de Pamplona ha sido acusado de pertenecer 
a ETA500.  La sospecha de que los cuatro huidos que quedan por ser 
localizados lograron pasar a Francia y el alud de noticias sobre la banda 
terrorista en los días siguientes, así como la detención del comando que 
asesinó a Berazadi, diluyen por completo la información sobre la fuga de 
Segovia.  
 
En abril de 1978, cuando habían pasado tan sólo dos años de aquellos 
acontecimientos, uno de sus protagonistas, Ángel Amigo501, publicaba el libro 
Operación Poncho. Las fugas de Segovia502 con el relato del suceso. Por 
aquellos tiempos, Imanol Uribe, que estaba enfrascado en la difícil tarea de 
exhibir El Proceso de Burgos, proyectada en el Festival de San Sebastián de 
1979, se interesó por el contenido y el éxito de aquel libro503. Así que se 
presentó en la redacción de la revista donostiarra donde trabajaba el autor y le 
pidió ayuda para escribir el guión de lo que podía ser una futura película.  
 
Años después, coincidiendo con el estreno de La fuga de Segovia, 
Ángel Amigo, coguionista y productor del film, escribía un extenso artículo en la 
prensa nacional en el que adelantaba que la idea de hacer una película nació 
                       
500 Ya, días 9, 10, 11 y 13 de abril; ABC, días 9, 11 y 14 de abril 
501 Militante de ETA p-m, Ángel Amigo, que cumplía una condena de dieciséis años de cárcel participó 
en la fuga de Segovia y abandonó las armas tras la amnistía de 1977. Al recuperar la libertad, retomó su 
profesión de periodista. Conoció a Imanol Uribe cuando trabaja en la revista Ere, tras dejar el diario Egin 
por considerar que había caído bajo el control de Herri Batasuna.  
502 Editorial Hórdago, 1978 
503 El libro logró el premio Euskadi de Plata, instituido por el gremio de libreros de Guipúzcoa para el 
autor de más aceptación entre el público. En los primeros días de la Feria del Libro de Euskadi se habían 
agotado los cinco mil ejemplares tirados por la editorial Hórdago, González, A. El País, 2/5/1978  
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“con el primero de los grandes túneles que se excavaron, durante los años 75 y 
76, en la prisión de Segovia” y explicaba que “teníamos el propósito de filmar la 
salida real”. Como todo el mundo conoce, aquella primera evasión fue 
descubierta y abortada, pero los presos no se rindieron y comenzaron a 
excavar un nuevo túnel. En esta segunda y definitiva intentona, las 
pretensiones de dejar testimonio de la huida eran, según Amigo, “simplemente 
gráficas, con un solo fallo en el plan: esta vez conseguimos salir a la calle y 
realizar las fotos, pero la máquina, con un documento excepcional y único, se 
quedó olvidada a la salida del túnel en medio de unas prisas en ese caso 
justificadas”504.   
 
Tras un año de trabajo en la preparación del guión, las dificultades para 
encontrar financiación hacían inviable el proyecto. Es en ese momento cuando 
Ángel Amigo, inexperto guionista pero también neófito productor, decide buscar 
el dinero que les permita hacer la película. La coyuntura, sin embargo, parecía 
buena porque coincidía con el traspaso al Gobierno Vasco de las competencias 
en materia cinematográfica y, aunque las transferencias económicas sobre este 
asunto no se habían realizado, sí se pudo avalar una vía crediticia con las 
Cajas de Ahorro “mediante un documento que señalaba que el film se acogía a 
la legislación y que iba a contar con una ayuda económica –que no se 
especificaba- de la administración vasca”505. Con semejante respaldo, la 
financiación estaba garantizada no sólo por el apoyo bancario sino por otros 
inversores “que a partir de ese momento dejaron de ver el proyecto como una 
simple aventura individual”, aclaraba Ángel Amigo506.  
 
De esta manera, La fuga de Segovia se convertirá también en una obra 
significativa porque será la experiencia piloto de la infraestructura 
cinematográfica en Euskadi y  el arranque de lo que luego se llamó “el nuevo 
                       
504 Ángel Amigo, “La espectacular fuga de Segovia”, Diario 16, 31/1/1982, pp. VI y VII 
505 Zunzunegui, S. “Un film no es un obús”, Contracampo, nº 27, enero-febrero 1982, p. 22. 
506 Comenzaba así la carrera de un productor que durante años se convertiría en el más significativo de la 
cinematografía vasca. En su filmografía destacan títulos como La conquista de Albania (Alfonso Ungria, 
1983), Ander eta Yul (Ana Díez, 1988), El invierno en Lisboa (José Antonio Zorrilla, 1991) o El sol del 
membrillo (Víctor Erice, 1993). 
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cine vasco”. Quizá por eso,  la inexperiencia jugó un papel fundamental a la 
hora de elaborar y cumplir el presupuesto de la película, que inicialmente se 
había estimado en cuarenta y cinco millones de pesetas, y que finalmente 
aumentó hasta los sesenta millones de pesetas.  Ángel Amigo tenía otra visión 
entonces y explicaba que la cantidad se disparó por la subida de costos y por 
el “alto grado de fidelidad histórica a la hora de rodar un buen número de 
secuencias”507. Asunto que se convertirá en el principal y verdadero objetivo 
del film.  
 
La fuga de Segovia se presentaba con todos los avales posibles que 
pudieran garantizar su veracidad. La película comenzaba con un voice over 
sobre la imagen del exterior de la prisión donde se advertía al espectador de 
que la historia que iba a ver “es real” y que en ella participan “algunos de sus 
auténticos protagonistas”.  El anuncio enlazaba inmediatamente con el interior 
de la cárcel, para conectarnos con otro icono de la “realidad”: la televisión. Un 
locutor de informativos anunciaba el enfrentamiento con la policía y la muerte 
de dos etarras en las calles de Madrid mientras un numeroso grupo de reclusos 
seguía con atención los sucesos. A ello añadiremos el hecho de que el film 
partía de un guión basado en el libro escrito por uno de los fugados, que 
además era productor del film, libro en el que se narraban unos hechos 
recientes, presentes en la memoria del espectador por la intensa difusión 
periodística que tuvieron.  
 
Bajo la apariencia de crónica periodística que narra un suceso real, La 
fuga de Segovia se levanta, no obstante, con una estructura narrativa que se 
sustenta en el cine ficcional, en el cine de acción. Uribe se plantea esta 
segunda experiencia cinematográfica con un tema de características muy 
afines a su  anterior película, El proceso de Burgos, con un importante sustrato 
político pero estableciendo una distancia significativa y evidente entre los 
hechos de referencia y el film. Para construir esta ficción, el realizador opta por 
una reconstrucción dramatizada de los sucesos y elige  elementos formales 
propios del documentalismo: hechos reales, la utilización del formato entrevista 
                       
507  Amigo, A. “La espectacular fuga de Segovia”, Op.cit. 
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al personaje interpretado por  Xabier Elorriaga508 o la incorporación de algunos 
de los auténticos protagonistas mezclados con actores profesionales. Además, 
en su intento por lograr un realismo lo más veraz posible, Uribe incorpora la 
opción de la utilización de la lengua vasca como lengua tanto del relato 
“marco”, la entrevista, como en otros muchos momentos de la vida carcelaria 
entre los presos de ETA. La decisión del recurso al vasco, y a la 
correspondiente traducción en subtitulado, revela una voluntad de 
reconocimiento tanto del valor audiovisual como de la función política del factor 
verbal en un relato donde la representación de la identidad cultural nacional 
ocupa un estrato central. El uso de la lengua materna de los protagonistas, 
incluyendo el catalán en el caso del personaje de Oriol, hoy mucho más 
habitual tras varias décadas de normalización lingüística en el País Vasco, era 
inusual en aquellos años y suponía, por tanto, una fuerte vinculación a esa 
realidad social. 
 
Cine ficcional con una fuerte carga documental, La fuga de Segovia se 
estructura en dos partes fundamentales donde los equilibrios de una y otra 
basculan. Si en la primera el anclaje a la crónica real “obliga” a la utilización de 
las declaraciones del entrevistado o a retratar la vida cotidiana en el interior de 
la prisión (en sintonía con la crónica periodística que vimos en su momento) 
como una forma de buscar esa veracidad, la situación cambia en la segunda 
cuando el relato se desprende de esos elementos documentales, se centra en 
la aventura de la fuga y tiene su propia dinámica narrativa. Vidal Estévez opina, 
en este sentido, que “La fuga de Segovia no está tratada formalmente a modo 
de documental, como si la cámara hubiese estado presente en el momento en 
el que sucedieron los hechos, intentando transmitir un efecto de inmediatez, de 
“cine-verdad”, a la manera de las películas de ficción tratadas 
documentalmente, sino que se presenta como un filme de ficción ilustrativo de 
unos hechos verdaderos garantes de su verosimilitud” (Vidal: 1994, 39). Se 
trata pues de un caso que corrobora, una vez más, la posibilidad de la 
coexistencia armoniosa entre las marcas ficcionales de un relato con elementos 
                       
508 El actor vasco interpretaba el personaje de uno de los reclusos que consiguieron escapar, Jesús María 
Muñoz Galarraga.  
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importados de la tradición documental sin que por ello se vea mermada su 
credibilidad. 
 
Imanol Uribe y Ángel Amigo explicaron en tantas ocasiones como 
oportunidades tuvieron que su principal objetivo fue la fidelidad histórica. El 
productor contaba así la experiencia: “la obsesión por ajustarnos a la realidad 
sin que esta se comiera el ritmo o las leyes del cine encareció 
desmesuradamente los costos de producción”509. “Se trataba de reflejar esa 
realidad: si era una cárcel era una cárcel y no un campo de concentración con 
alambradas, si había 59 presos, puedes sacar 49 pero nunca 12”510. Catorce 
semanas de rodaje intensivo repartidas entre Tolosa, Artikutza (Navarra), 
Urnieta, San Juan de Luz, Segovia y Madrid y en las que participaron más de 
setenta actores y un buen número de técnicos sirvieron para realizar un 
montaje inicial de más de tres horas de duración que, progresivamente, iría 
adelgazando hasta quedar en 120 minutos. 
  
Reconstruir la realidad es una tarea compleja y, además, costosa. 
Productor y director sabían que recrear unos sucesos tan recientes en el 
tiempo, con unos protagonistas que salvo uno (el fallecido Oriol Solé) estaban 
vivos y activos, no era sencillo. Sin un protagonista individual claramente 
definido, los responsables del film optaron por dar al relato un estilo narrativo 
coral, en el que el verismo de la reconstrucción de la vida carcelaria o la huída 
por el monte, por poner dos ejemplos, venía dado por la participación de los 
antiguos presos que participaron en el film haciendo sus propios papeles. Ex 
miembros de la banda, como Imanol Gaztulmendi o Muñoz Galarraga, entre 
otros,  participaron y asesoraron en la recreación de la historia511. En cualquier 
caso, los autores del film tenían claro desde un principio “que debíamos huir de 
la demagogia y el maniqueísmo. No queríamos hacer una película sobre 
represión o sobre ETA. Teníamos una historia real, llena de acción y peripecias 
                       
509 Amigo, Diario 16, Op. cit. 
510 Amigo, entrevista de S. Zunzunegui, Contracampo, Op. cit.  
511 Según Uribe, cinco de los auténticos fugados participaron en el film, Gaceta del Norte, 5/12/1981 
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y no hacía falta llenarla de intrigas o de emociones falsas”512 . En este sentido, 
son palpables las huellas documentales del texto testimonial del que parte el 
film, las vivencias de uno de los protagonistas de la fuga, demostrando con 
eficacia el trabajo “manual” de los presos etarras en la construcción del túnel de 
la fuga, con detalles como el montaje de las linternas con los antiguos botes de 
“Redoxon”, mediante recursos audiovisuales fílmicos que prescinden, en la 
mayoría de los casos, de la utilización de los diálogos.  
 
Además de esos elementos que funcionaban como garantías de una 
fidelidad a la realidad, la película contaba con otros refuerzos veristas que 
finalmente se eliminaron en el montaje definitivo. Es el caso de la función de la  
televisión como elemento informativo de primer orden entre el mundo exterior y 
el interior de la prisión. “En el primer montaje, explicaba Uribe, había más 
conexiones con la realidad porque, de hecho, tenía mucha importancia lo que 
pasaba en el exterior respecto al comportamiento en la cárcel. La enfermedad 
y la muerte de Franco plantearon serios problemas en el momento de decidir si 
se seguía o no con la fuga”513. También juega un papel importante la radio, 
medio de comunicación por el que los miembros de ETA conocerán el 
secuestro del industrial vasco Ángel Berazadi en el interior de la prisión, pero 
también será el canal informativo por el que el guía encargado de pasar a los 
huidos a Francia tendrá la constatación del error y, por tanto, del fracaso de la 
acción. 
 
Dejando de lado el análisis de elementos más ficcionales incorporados a 
la historia, como la boda, y su juego dentro del film,  nos detendremos en 
algunos aspectos importantes para nuestra investigación.  Por ejemplo,  la 
elección  del punto de vista de los fugados para la narración de la historia 
proporciona al espectador una información desconocida hasta el momento.  El 
libro escrito por Ángel Amigo tuvo gran calado entre la ciudadanía vasca, como 
hemos visto, pero fuera de Euskadi,  la versión  “oficial de los hechos” llegó  a 
través de los periódicos. Como hemos repasado anteriormente, las crónicas 
                       
512 Angulo, Javier, El País, 28/1/1982 
513 Riambau, E., “Entrevista con Imanol Uribe”, Dirigido Por nº 88,  diciembre 1981, pp. 44-47. 
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informativas o los reportajes, más o menos documentados, arrojaban luz sobre 
los datos que se iban descubriendo por las investigaciones policiales, pero la 
prensa generalista no pudo ofrecer en ningún momento la versión del otro lado, 
ya fuera vía directa con los encausados, ya fuera por el testimonio de sus 
abogados.  
 
También es importante resaltar cómo la película refleja deliberadamente 
la confusión que rodeó a la espectacular fuga; sobre todo en lo concerniente al 
sistema organizado para el paso fronterizo. Eso que para muchos puede ser 
falta de concreción por parte del realizador a la hora de resolver esas 
secuencias y, por tanto, podría convertirse en la parte más débil de la cadena 
narrativa, responde a la realidad de los hechos. Así lo corroboraba Amigo: “No 
es que en la película no se entienda lo que pasó, es que no se entendió en la 
realidad. Históricamente es un hecho mal explicado”514. La dependencia de la 
fuente real es de tal magnitud que hasta en cuestiones difíciles de entender, 
como es este caso concreto, se opta por el retrato “voluntariamente confuso”, 
en palabras de Uribe515. Es decir la losa de lo “real” y lo verídico es tan pesada 
que no permite inventar una posible solución imaginada más atractiva 
cinematográficamente, como tampoco la película entra a especular qué pasó y 
por qué no funcionó realmente aquella fuga. Uribe nos muestra la persecución 
y  el acoso que sufren los grupos dispersos de fugados, hostigados por una 
amenaza que está “ahí”, en el bosque, desde la “invisibilidad” de los guardias 
civiles a los que apenas entrevemos, y que comenzarán a surgir como 
“fantasmas” o como “murciélagos” en la espesura de la niebla. 
 
De esta manera, los responsables de la cinta apuestan por un trabajo 
que, bajo la apariencia de la ficción, adquiere también el rango de documento 
muy pegado a la realidad (buena parte de los hechos relatados por la prensa 
del momento coincidían con la versión de los responsables del film), que juega 
a la neutralidad y que no recurre, por tanto, ni al análisis ni a la soflama política: 
“los personajes no se definirán por lo que dicen o piensan sino por lo que 
                       
514 Zunzunegui, S. “Entrevista a Imanol Uribe y Angel Amigo”, Contracampo, Op. Cit.  
515 Riambau, E., “Entrevista con Imanol Uribe”, op. cit.  
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hacen”516 (Zunzunegui: 2002, 162). Esto llevó a que en algunas ocasiones 
fuera considerada como película sin “emoción”, como Francisco Marinero 
explicaba en Diario 16: “Uribe no pretende la apología ni la condena, tampoco 
el análisis. Resulta así un documentalismo que refleja hechos, pero no 
personajes ni sentimientos”517. 
 
Precisamente “por su visión imparcial de los hechos auténticos recientes 
que captaron la atención política internacional”, la Federación Internacional de 
la Prensa Cinematográfica otorgó el Premio de la Crítica a la película en el 
Festival de cine de San Sebastián de 1981. Comenzaba así un reconocimiento 
por parte de la crítica y de público518 que, en líneas generales, sería más que 
aceptable. Desde el diario Egin consideran la película como “cine de acción sin 
perderse en consideraciones de tipo ideológico, que complicarían en exceso, 
los mecanismos de un cine concebido como instrumento de información 
popular”. Destaca la labor realizada en el terreno de la reconstrucción de los 
hechos y de la fotografía ejecutada por Aguirresarobe, además de alabar la 
“realidad bilingüe, que se ve reflejada con enorme corrección”519. En el Diario 
Vasco, su crítico recuerda que el hecho narrado en la película es de sobra 
conocido por todos porque en su tiempo los periódicos dieron profusa cuenta 
de ello. “Imanol Uribe se ha preocupado, sobre todo, de darle verismo y 
realidad a la película”, al tiempo que destaca también “el repertorio de 
canciones de indudable nostalgia y reclamo en los oídos de la gente vasca”520 . 
 
Diego Galán, en El País, defendía los valores de la película y 
consideraba que “La fuga de Segovia acaba siendo doblemente ejemplar: tanto 
es una recia película del género de aventuras como una crónica histórica que 
                       
 
517 Marinero, F. La fuga de Segovia, Diario 16, 1/2/1982 
518 La película tendría una exitosa carrera comercial, tanto en el País Vasco, donde logró una 
extraordinaria recaudación en taquilla, como en el resto del territorio nacional. Según los datos del ICAA, 
más de seiscientos cincuenta mil espectadores fueron a verla.     
519 Insausti, M. Egin, 27/9/1981. 
520 Aizarna, S. Diario Vasco, 27/9/1981 
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interesa por su verosimilitud”521, mientras que José Luis Guarner, siempre 
ponderado en sus críticas, opinaba que Uribe había sabido esquivar dos 
errores de bulto que arruinaron obras de corte similar: “Primero, pararse a 
contarnos la vida, psicología y problemas de los protagonistas. Segundo, 
consentir a los personajes que teoricen o den doctrina sobre convicciones o 
estrategias políticas”522.  
 
Carlos Boyero, desde las páginas de La guía del Ocio, la definía como 
una “película sólida” y como una “buena película de acción”  porque “me mete 
en la historia, hace que comparta el peligro que acecha a sus protagonistas; 
porque mantiene la tensión; porque los baches narrativos son mínimos; porque 
no suelta un panfleto sobre las maravillas de la ideología etarra, sino que 
muestra a unos hombres de carne y hueso que intentan, con esfuerzo e 
inteligencia, conseguir su libertad”. El crítico termina su comentario con una 
recomendación: “Pontecorvo y sus ogros derrochones podían aprender 
bastante de este cineasta tan sencillo como eficaz”523. Radicalmente distinta es 
la opinión de Félix Martialay en El Alcázar. El crítico cinematográfico 
reflexionaba sobre la diferencia entre la “verdad real” y la “verdad fílmica”, se 
cuestionaba de qué servía que una cosa contada fuese verdad si en el cine no 
lo parecía y comparaba la obra del cineasta vasco con la que se emulaba en 
La fuga de Alcatraz: “los hechos que ejecutaba Clint Eastwood eran mucho 
más rocambolescos que estos, pero tenían verosimilitud” y destaca 
negativamente que “sutilmente elude que esos mocetones cantarines, 
juguetones, deportistas, sentimentalones, son terroristas. Muchos de ellos 
implicados en crímenes horrendos, en extorsiones, en secuestros…”524. 
 
Material altamente “sensible” que el cineasta seguiría explorando en su 
última parada de esta especie de “trilogía vasca”, pero que, como decíamos 
anteriormente, sería ya con un relato con un mecanismo ficcional en sentido 
                       
521 Galán, D. “Una espléndida película de género”, El País, 29/1/1982 
522 Guarner, J.L. El Periódico de Cataluña, 1/12/1981. 
523 Boyero, C., La Guía del Ocio, 8/2/1982 
524 Martialay, F. El Alcázar, 9/2/1982. 
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estricto. La muerte de Mikel partirá de una referencia a un suceso real pero 
aquí se olvidará de cualquier reconstrucción real o justificación documental 
para decantarse por una ficción declarada. 
 
14.1.3. El caso Almería: El pretexto era ETA. Violencia y abuso de poder 
desde las “fuerzas de seguridad” del Estado.    
 
Emparentado con el grupo de películas que abordan el terrorismo, 
aunque  debemos analizarla como un trabajo independiente porque ETA es 
sólo un asunto tangencial, se encuentra  El caso Almería (Pedro Costa, 1983). 
La película denuncia el asesinato de tres jóvenes por parte de la Guardia Civil, 
confundidos con tres supuestos miembros de ETA, pero el foco de atención 
argumental se centrará en destacar la paranoia, los métodos escasamente 
democráticos y el abuso de poder que se ejercía en aquellos momentos por 
parte de algunos miembros de la benemérita.  
 
El suceso se convirtió en un escándalo político de gran magnitud por la 
barbaridad de los hechos,  porque la recién estrenada libertad de expresión 
permitía entrar a fondo en un asunto tan polémico y espinoso para el gobierno 
de UCD y por la constatación de que los métodos autoritarios seguían 
funcionando entre aquellos que, supuestamente, debían velar por el orden. 
Recuérdese que los conocidos hoy como cuerpos de seguridad del Estado, 
acepción generalizada por el lenguaje democrático, antes eran denominados 
por la oposición antifranquista como “cuerpos represivos”.   
 
El 12 de mayo de 1981, El País publicaba en su portada, junto al 
histórico cambio que suponía la llegada de François Mitterrand al palacio del 
Elíseo tras décadas de gobierno conservador y las primeras víctimas mortales 
por una “epidemia de neumonía atípica”, “la muerte de tres jóvenes 
santanderinos525 por parte de la Guardia Civil de Almería”. Al parecer, y según 
esa primera noticia, los tres jóvenes viajaban a la localidad de Pechina, cuando 
                       
525 Luis Montero, de treinta y tres años, nacido en Puentes de San Esteban (Salamanca), Juan Mañas, de 
veinticuatro, nacido en Pechina (Almería) y Luis Cobo, de veintinueve, natural de Santander. Los tres 
jóvenes residían en la capital cántabra. 
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fueron detenidos confundidos con tres miembros de la banda terrorista ETA. 
Según fuentes oficiales, los jóvenes intentaron agredir a los números de la 
Guardia Civil, éstos saltaron del coche en que los trasladaban, se despeñó el 
vehículo y se incendió, “resultando carbonizados los tres detenidos”526.  
 
A partir de este momento, el suceso no dejará de crecer en las páginas de los 
periódicos, convirtiéndose, pasados los años, en un dossier informativo de tal 
magnitud que podría dar lugar a un estudio o investigación pormenorizado de 
este suceso. El “caso Almería”, como empezó a denominarse desde el primer 
momento y de una forma unánime por quienes querían referirse a él, se erigió 
en un suceso de largo recorrido en las páginas de los periódicos y a través de 
él se ejercieron todos los géneros periodísticos posibles: noticias, reportajes, 
entrevistas, artículos de opinión y editoriales. El abierto enfrentamiento que se 
originó entre la judicatura y el Ministerio del Interior o entre el gobierno y la 
prensa (sobre todo los periódicos de talante democrático) por los “filtros” y 
manipulaciones informativas sobre el caso, convirtieron las páginas de los 
periódicos en un espacio de debate social sobre los límites policiales, la 
independencia de los jueces y, en definitiva, sobre las garantías y libertades de  
un Estado de derecho.  
 
La “vida periodística” del caso Almería se prolongó durante varios años, 
aunque tuvo sus picos informativos más importantes en tres momentos 
decisivos: en la primavera-verano de 1981, desde que se conoce el caso y se 
producen las investigaciones sobre el suceso; en junio de 1982, cuando 
comienza el juicio contra los tres guardias civiles procesados, y en octubre de 
1985, cuando ya con el PSOE en el poder se conoce que hasta ese momento 
los tres miembros de la benemérita (que tenían sentencia condenatoria y firme) 
no habían sido separados del cuerpo de manera “oficial”527. A esta última 
polémica se unirían también las denuncias de que “ni el Estado ni la Guardia 
Civil se ha dirigido a las familias de los muertos lamentando el error o 
                       
526 El País, 12 de mayo de 1981, portada y p. 15 
527 “Los tres ex guardias del “caso Almería” ingresarán en una prisión civil por orden de la Audiencia 
Provincial” y editorial “Nota oficial de Prensa”, El País, 26 de octubre de 1985. Más información los días 
28 y 29 de octubre (portada: “Recinto especial para los “culpables” del caso Almería” y pág. 13).  
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rehabilitando la memoria de las víctimas”528 o que el principal encausado, el ex 
teniente coronel Castillo Quero, disfrutara de permisos carcelarios ya en 
1986529.  
 
Para centrarnos en los dos primeros momentos importantes del suceso 
(investigación policial del caso y celebración del juicio) hemos elegido dos 
periódicos como El País y Diario 16 para realizar una pequeña y esquemática 
investigación. Las dos cabeceras, nacidas en el periodo de la Transición, darán 
una importante cobertura informativa al suceso, aunque lo harán con distintos 
enfoques periodísticos. El diario dirigido por Juan Luis Cebrián arrancaba, 
como hemos visto, el miércoles día 12 con la noticia en portada, a la que 
seguía la información en la página 15, en cuyo titular ya se mencionaba el 
posible “error de la Guardia Civil” y en cuyo texto se contrastaban las 
informaciones oficiales con las versiones aportadas por la familia. Otra 
información aparte desmontaba la nota oficial en la que se aseguraba el 
supuesto carácter delictivo de los tres jóvenes y se informaba de que carecían 
de antecedentes penales530. Dos días después, se publicaba, en la sección de 
España, una noticia con la petición de todos los grupos de izquierda para el 
esclarecimiento de los hechos, mientras que el gobierno mantenía su silencio. 
 
Sin embargo, la información más relevante nos daría cuenta del 
“espectáculo siniestro” al que asistieron el hermano de Luis Montero, un 
médico psiquiatra de Almería y el abogado Darío Fernández cuando pudieron 
acceder al depósito de cadáveres y comprobaron que a Luis Cobo y a Luis 
Montero, “atrozmente calcinados”, les faltaban las piernas y los brazos, además 
de tener orificios de bala en distintos puntos del cuerpo531.    
Tras el conocimiento de estos hechos, no es de extrañar, por tanto, el 
primer editorial publicado por El País sobre estos sucesos (publicará dos más 
                       
528 Martí Gómez, El Periódico de Cataluña, “Caso Almería: pagan la indemnización y descuentan las 
pólizas”, 11/2/1984 
529 El País, 8/5/1986 y Diario 16, 9/5/1986  
530 “La Guardia Civil no tiene antecedentes penales de los tres jóvenes”,  El País, 12/5/1981, p. 15 
531 “Los cadáveres de los jóvenes muertos por la Guardia Civil en Almería presentan orificios de balas”, 
El País, 14/5/1981.  
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en el plazo de un solo mes) que, bajo el titular de “Al menos una explicación” 
destaca la actitud de prudencia y cautela de la sociedad en general y de la 
Prensa en particular a la hora de esperar una explicación oficial de la muerte 
de los tres jóvenes. “La Prensa apenas ha publicado comentario alguno, y aún 
en los aspectos informativos, y con las excepciones de rigor, la medrosidad ha 
sido la pauta generalmente seguida”. La explicación que da el diario ante esta 
“falta de reacción social” responde al `alevoso ataque terrorista´ que padece la 
Guardia Civil y al `impacto emocional del 23-F´  y critica al “Gobierno no sólo 
que no quiera reconocer la cuestión, sino que encima monte una gran 
especulación en torno a inencontrables antecedentes delictivos de las 
víctimas”. El periódico propone una reflexión sobre los daños que la reacción 
de los gobernantes puede generar en una situación de “necesario 
acercamiento de la población civil a las fuerzas de seguridad, en un momento 
de grave amenaza al régimen por el ataque combinado del terrorismo y el 
golpismo”. Será difícil “devolver a los ciudadanos la confianza en el Estado si 
se pretende, como parece, echar una manta de silencio sobre lo sucedido”532. 
El País seguirá durante los días siguientes recabando información de las 
distintas partes, presionando a las fuentes gubernamentales, informando que el 
jefe de la Comandancia de Almería está de baja por enfermedad533 o 
destacando que la información facilitada por el Ministro del Interior en las 
Cortes coincide punto por punto con la proporcionada por la Dirección General 
de la Guardia Civil, reiterando que los jóvenes fueron confundidos con los 
militantes de ETA José León Mazusta, José María Bereciartúa y Miguel Ángel 
Goyonechea, presuntos autores del atentado del general Valenzuela. Esta 
comparecencia en el Congreso de los Diputados origina el segundo editorial 
del periódico y una nueva crítica al Gobierno de Calvo Sotelo: “si es tan torpe 
que se empeña en mantener su actitud impúdica de negar la evidencia y 
lavarse las manos, no conseguirá otra cosa que agitar la justa indignación 
popular e impedir un debate sereno”, para concluir que los responsables 
gubernativos no pueden “suponer que la sociedad está dispuesta a comulgar 
                       
532 “Al menos una explicación”, editorial El País, 16/5/1981 
533 El País, 21/5/1981, portada y pág. 18 
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con ruedas de molino y el de aparentar una firmeza que no existe”534. Durante 
el mes de junio, el periódico ofrece diariamente el avance de las 
investigaciones policiales, judiciales y también periodísticas recogidas en el 
lugar de los hechos realizadas por Julio Fernández, que seguirá todo el 
caso535. Según este redactor, El País ha podido saber en “medios de absoluta 
fiabilidad” que los tres jóvenes habían sido trasladados desde las 
dependencias de la Guardia Civil de Almería hasta unas dependencias del 
mismo cuerpo en las afueras de la ciudad, donde habrían sido sometidos a un 
“hábil interrogatorio”. Aunque el periódico tiene por objetivo desmontar toda la 
información ofrecida por el Gobierno, también recoge las opiniones de la 
defensa de los tres miembros de la Guardia Civil que han sido imputados en el 
sumario.  
 
Antes de terminar este escueto recorrido por las páginas del diario El 
País, hay que resaltar un momento decisivo en esta primera fase del proceso. 
Se trata del auto de procesamiento por homicidio dictado por la Audiencia 
Provincial de Almería contra tres miembros de la Guardia Civil: el teniente 
coronel Castillo Quero, el teniente ayudante Gómez Torres, y el guardia 
conductor Fernández Llamas. El rotativo lleva la noticia a su primera página, en 
la que se informa que para los tres procesados se establece prisión provisional 
comunicada y sin fianza en un establecimiento militar. La información continúa 
en las páginas 13 y 14 de la sección destinada a las noticias nacionales, y en 
ellas se desgranan las pruebas sumariales, en contradicción flagrante con la 
versión oficial de los hechos, además de informar sobre la entrada en prisión 
de los procesados y las opiniones de sus abogados defensores. El País publica 
también un editorial que bajo el titular “La muerte tenía un precio” plantea una 
reflexión, “seria y serena” sobre los nocivos reflejos de solidaridad corporativa 
que pueden bloquear la exigencia de responsabilidades a quienes abusan de 
su condición de servidores públicos y recuerda que las medidas de separar del 
cuerpo a aquellos guardias civiles por comportamientos indignos “no sólo no 
                       
534 “Esto no es una explicación”, editorial El País, 22/5/1981 
535 Fernandez; J. “Los tres jóvenes muertos en Almería fueron interrogados en lugares ajenos a la 
Comandancia de la Guardia Civil. Las investigaciones difieren de la versión oficial”, El País, 5/6/1981.  
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deterioran la imagen de la Guardia Civil sino que la favorecen”, al tiempo que 
critica la decisión incomprensible de “mantener en su seno, incorporados 
además al servicio activo, a los números que participaron en el asalto al palacio 
del Congreso y mantuvieron encañonados durante dieciocho horas, violando el 
Código Penal y las Ordenanzas Militares, al Gobierno de la nación”536. 
 
Diario 16 publica todas sus informaciones sobre este caso en la sección 
de Nacional y, si los primeros días el tratamiento que se otorga al suceso es 
discreto (llevándolo a sus páginas interiores) y cauteloso en su contenido537, la 
comparecencia de Juan José Rosón, ministro del Interior en el Parlamento y las 
numerosas sospechas sobre el caso hacen que el periódico decida realizar un 
despliegue informativo espectacular a partir de ese momento.  El caso será 
llevado a la portada del periódico en numerosas ocasiones, ocupando incluso 
las cinco columnas, realzado además por un diseño gráfico especialmente 
llamativo. En la primera entrega,  dos enviados especiales, Javier Torrontegui 
en Almería y Melchor Miralles en Santander, entrevistarán a los familiares de 
las víctimas, a las que se les concede todo el protagonismo.  Grandes letras de 
molde para los titulares, fotografías de las madres de los tres jóvenes y un 
diseño un tanto sensacionalista, resaltan aún más la noticia entre las otras 
publicadas: un artículo de Ted Kennedy sobre el atentado del Papa Wojtyla y 
otra con los avances de la neumonía atípica.  
 
Los dos reporteros recogerán en sus informaciones las impresiones de 
familiares y allegados, fotografías personales, e intentaran despejar las 
numerosas incógnitas que rodean el caso538. Al día siguiente, un reportaje 
firmado por los dos periodistas recoge las opiniones de todo el arco 
parlamentario de la oposición que solicitan la dimisión de Juan José Rosón por 
la explicación “indigna y tergiversadora” dada de los hechos. Así mismo 
desmontan la versión del ministro del Interior al entrevistar a los dueños de 
“Viajes Dian” donde los jóvenes alquilaron el Ford Fiesta. Los comerciantes 
                       
536 El País, 26/6/1981, Primera, pág. 13 y 14, editorial en p. 10. 
537 Diario 16, días 11 de mayo (p.5), 12 de mayo (p. 7), 14 de mayo (p.6) 
538 Diario 16, 21/5/1981, portada, pp.5, 6 y editorial en p. 2. 
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manifestaron que ellos no denunciaron a nadie (tal y como había dicho el 
gobierno) sino que fue la Guardia Civil la que se presentó en su negocio para 
que identificaran a los terroristas. De las muchas fotografías que les 
presentaron, no reconocieron a nadie539. 
  
El periódico dirigido por Pedro J. Ramírez vuelve a llevar a primera, con 
gran despliegue gráfico y espacio relevante, el caso Almería cuando se avanza 
que tres guardias civiles serán procesados por homicidio y recoge en sus 
páginas interiores todo un serial de entrevistas con aquellos testigos que 
pueden ayudar a esclarecer los hechos. Desde un grupo de pescadores que 
viajaban por la carretera de Almería a Granada y al ver las llamas del vehículo 
se detuvieron para prestar ayuda, pero no les dejaron prestar auxilio explicando 
que “ya habían evacuado a los heridos”, hasta, en tono más morboso, las 
declaraciones de los empleados de la funeraria que habían tenido que recoger 
los cuerpos calcinados540. Durante todo el mes de junio, el periódico prosigue 
con su investigación, agrupada con un cintillo “Diario 16 revela nuevos datos 
sobre lo ocurrido”, así como  sobre las coacciones sufridas por Dario 
Fernández, abogado contratado por las familias de las víctimas para esclarecer 
el suceso541. En estas fechas, las informaciones sobre “el caso Almería” 
comparten protagonismo en Diario 16 con la información sobre el asalto Banco 
al Central, las conspiraciones destapadas de grupos ultraderechistas 
capitaneados por Blas Piñar o Girón y las detenciones del comandante 
Ynestrillas y de los coroneles Garchitorena y Sucre, el serial realizado por el 
periódico sobre el atentado en la cafetería California 47 o las entrevistas a 
Rafael Escobedo, quien se declaraba inocente de la muerte de los marqueses 
de Urquijo.  
 
En junio de 1982, con motivo de la celebración del juicio por “el caso 
Almería”, Diario 16 decide reconstruir la narración de los hechos a través de un  
reportaje: “Santander-Almería: el viaje de la muerte de tres jóvenes inocentes”, 
                       
539 Diario 16, 22/5/1981, pp. 4 y 5 
540 Diario 16, 1/6/1981, portada, pp. 4 y 5 
541 Diario 16, días 2, 3, 6, 9, 12, 13, 16, 26, 30 de junio 1981. 
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con un diseño gráfico y una selección de fotografías muy impactantes542, y 
cubre diariamente el desarrollo de las sesiones. Será Melchor Miralles el 
encargado de realizar este seguimiento informativo desde el comienzo de la 
vista oral el 15 de junio543 y será él también el que denuncie, ante el juzgado de 
Instrucción de Almería, a dos abogados defensores de los guardias civiles por 
insultos y amenazas. Según declara el propio redactor en su periódico le 
conminaron a dejar Almería en el plazo de veinticuatro horas porque “si no, 
peligra tu integridad física”544.  
 
Pese a esta supuesta actitud por parte de la defensa de los encausados, 
Diario 16 logrará, un año después de estos hechos, una entrevista en exclusiva 
con el teniente coronel Castillo Quero, condenado a veinticuatro años de 
prisión por el triple homicidio. El guardia civil, vestido con el uniforme oficial, 
atiende a Melchor Miralles en la Comandancia de Córdoba durante tres horas y 
a lo largo de ese tiempo no sólo se declarará inocente, sino que hablará de sus 
orígenes humildes, de su infancia, de su obediencia ciega a la benemérita, de 
que no hubo torturas a los jóvenes y lamenta que se quemaran los cuerpos, 
además de otros muchos detalles545. La última noticia de gran relevancia dada 
por este periódico sobre el caso será cuatro años después, también firmada 
por Miralles, que asegura que Castillo Quero disfruta ya de varios permisos 
penitenciarios, por lo que saldrá en libertad condicional en 1993546. 
 
Mientras ocurren los sucesos de Almería, Pedro Costa vive en Estados 
Unidos entre 1980 y 1982, desde donde colabora para diversas publicaciones 
del grupo Z, mientras aprende  los entresijos de la empresa cinematográfica 
americana. A su regreso a España,  “el caso Almería”  le produce tal impacto 
que  decide realizar su propia tarea de investigación: visita el lugar de los 
hechos, se entrevista con los familiares, estudia el sumario y conoce 
                       
542 Diario 16, 10/6/1982, p.8 
543 Diario 16, del 16 al  de 1982. 
544 Diario 16, 29/6/1982, p.8 
545 Diario 16, 1/5/1983, primera, págs. 4,5,6 y 7. Editorial p.2.  
546 Diario 16, 19/1/1987. 
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personalmente al abogado de las víctimas. Fue entonces “cuando elaboré una 
sinopsis de cuarenta folios con Nereida B. Arnau y decidí llevarlo a la 
pantalla”547. Con esta determinación y la larga experiencia acumulada en el 
tratamiento de los sucesos, Pedro Costa, un realizador que considera que “el 
cine es también una forma de investigar la realidad”548, se enfrentaba al que 
sería su primer largometraje, aunque encontrar el productor idóneo no fue una 
tarea fácil. Al parecer, el proyecto interesó a muchos porque veían la viabilidad 
comercial del tema debido al impacto que había tenido en la sociedad, pero 
serían José María Cunillés e Isabel Mulá los que finalmente sacarían adelante 
la película549.  Con guión de Nereida B. Arnau, Pedro Costa y Manolo Marinero, 
El caso Almería se rodó durante seis semanas bajo el título Viaje al Sur, para 
evitar susceptibilidades, pero a pesar de esa medida tuvo muchas dificultades 
para llevarse a cabo. 
 
De entrada, la Guardia Civil negó su colaboración, lo que supuso toda 
una serie de inconvenientes en materiales de apoyo y localizaciones. "El 
portero del inmueble de Madrid se indignó cuando supo lo que rodábamos y 
quiso impedírnoslo; mientras rodábamos el juicio, se recibían llamadas 
comunicando la existencia de bombas; no quisieron alquilarnos los uniformes", 
recordaba el cineasta550. El equipo no pudo rodar en los lugares donde 
ocurrieron los hechos “para evitar conflictos”551, y el único sitio autorizado, el 
paseo de Roquetas de Mar, lugar donde fueron detenidos los tres jóvenes, 
finalmente fue descartado porque el alcalde, “a la hora de la verdad  nos puso 
objeciones: nos pedía 150.000 pesetas”, así que optamos por trasladarnos a 
una urbanización privada”552.  
                       
547 Entrevista de Ramón Freixas, Dirigido Por, nº 113, marzo de 1984, p.5.  
548 “Pedro Costa Musté, en el lugar de los hechos”, El País, 26/1/1984 
549 Cunillés y Mulá habían creado en 1982 la productora Multivideo, con la que harían  un buen número 
de películas basadas en casos criminales o en personajes reales, como El Lute I y II (Vicente Aranda, 
1987 y 1988) o Crimen en familia y Sólo o en compañía de otros (Santiago San Miguel, 1985 y 1990), tal 
y como veremos más adelante. El caso Almería fue su primera producción.  
550  El País, ibídm. 
551 “Pedro Costa ha ultimado el rodaje de El caso Almería”, El Periódico, 21/11/1983 
552 Ibídm. 
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El último escollo antes de su estreno vendría del abogado Darío 
Fernández. Si en noviembre de 1983, el cineasta declaraba que la 
personalidad del letrado era tan impactante como la propia historia, por lo que 
“empezamos a estructurar la historia en torno a Darío Fernández y su 
actividad”553, unos meses más tarde dejaba claro las desavenencias entre 
ambos. Al parecer el abogado de las víctimas había desautorizado el film antes 
de verlo “por la visión que damos de su personaje”554. El letrado había 
comunicado, coincidiendo con el estreno del film en Almería, que “cualquier 
creación intelectual es encomiable siempre que esté dirigida por una voluntad 
de mensaje que enlace desde los hechos acaecidos a una proyección reflexiva 
como valor añadido a las actuaciones. Si en esta línea se ha movido el director, 
pienso que puede ser un trabajo lícito, y si por el contrario ha utilizado recursos 
fáciles, entiendo que aparte de dañar sentimientos estimables, confunde con 
descenso a la demagogia a los espectadores que no sepan digerir un producto 
que no debe estar en manos de aficionados". "Como fuente de mi conocimiento 
directo y personal", añadía Darío Fernández, "debo resaltar que el señor Costa 
no ha tenido la dedicación mínimamente exigible a un responsable conjunto de 
guionista-director y las premuras, consecuentemente, pueden pagarse 
caras"555.  
 
Y es que el cineasta partía, como elemento conductor del relato, de la 
difícil y compleja tarea realizada por el abogado defensor (interpretado por 
Agustín González) que sufre la hostilidad del entorno, pero optando por 
maquillar aquellas situaciones personales del letrado que le resultan poco 
atractivas cinematográficamente. Así decide casarle e introducir una pequeña 
trama paralela (aunque no aporta nada al relato), al tiempo que incorpora un 
compañero/amigo (interpretado por Manuel Aleixandre) que le ayuda en el 
proceso de investigación. Asuntos que, al parecer, no gustaron al protagonista 
                       
553 Op. Cit. 
554 Freixas, Op.cit 
555 El País, 26/1/1984 
 430 
real y que el cineasta justificaba así: “son convenciones necesarias para hacer 
más ameno y atractivo el relato, dentro de la línea del cine americano 
tradicional, donde el protagonista se le dota de unos tipos a su lado”556.  
 
Pedro Costa plantea El caso Almería como una crónica periodística de 
los hechos: nos conduce por el itinerario que realizaron los personajes desde 
su salida de Santander, las vicisitudes del viaje, los preparativos de la fiesta 
familiar, al tiempo que lo alterna con el atentado contra el coronel Valenzuela, 
la recepción de este nuevo golpe a los militares en la comandancia de la 
Guardia Civil en Almería o el perfil del teniente coronel Castillo Quero.  El film 
se mueve entre la reconstrucción verosímil de los hechos acontecidos y la 
invención de determinados elementos del relato. Bascula entre el interés por 
narrar unos sucesos reales, que están en la mente de todos, y la necesidad de 
crear un producto cinematográfico apelando a la ficción, a su verosimilitud 
fílmica aunque sea a costa de su irrealidad. Trastoca hechos objetivos, como el 
nombre de los personajes, pero finalmente no puede resistir la tentación de 
cerrar el film con el túmulo funerario real (con los nombres reales) que hay al 
borde de la carretera donde los jóvenes fallecieron.  
 
Difícil combinación que el cineasta soluciona incorporando un cartel, 
posterior a los títulos de crédito iniciales, en el que se alerta de que “para 
proteger la película y su exhibición comercial han sido desfigurados los 
nombres, las circunstancias, los pensamientos y las peculiaridades de la mayor 
parte de los personajes  y sólo cabría atribuir a la casualidad el que, en este 
sentido, hubiera coincidencia entre el fruto de la imaginación de los autores y la 
realidad”. Medidas cautelares y proteccionistas hacia un film que se había 
rodado apenas dos meses después de la confirmación por parte del Tribunal 
Supremo (mayo de 1983) de la sentencia dictada por la Audiencia Provincial de 
Almería (julio de 1982) sobre unos hechos recientes (ocurridos en mayo de 
1981).  Esa “coincidencia entre el fruto de la imaginación y la realidad” salvaría 
al film de posibles demandas o denuncias que lo habrían atascado en trámites 
legales y administrativos alejando su estreno del recuerdo de los hechos. No se 
                       
556 Freixas, Op. cit. 
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libró, sin embargo, de los ataques por parte de grupos ultraderechistas en 
algunos de los cines donde se exhibió, como en Granada, donde incendiaron y 
destruyeron la sala557, o en Vigo, donde se lanzaron dos cócteles Molotov 
contra la sala  y provocó que en muchas ciudades españolas no se proyectara 
por el miedo de los exhibidores558. 
 
El discurso narrativo de la película arranca con el atentado perpetrado 
contra el teniente general Valenzuela el 7 de mayo de 1981 y se cierra con la 
lectura de la sentencia de los tres acusados, condenados no por asesinato, tal 
y como solicitaba la acusación, sino por homicidio con diversas atenuantes. 
Para explicar ese recorrido Costa utiliza como modelo, no el cine político de 
denuncia de Francesco Rosi o Elio Petri, sino que su relato intenta 
emparentarse más con el cine americano, intentado otorgarle suficiente fluidez 
narrativa o por la concisión en los datos buscando la efectividad. Huye de 
cualquier explicitación morbosa y la presumible existencia de torturas queda 
apuntada pero no subrayada. El cineasta no recurre ni al efectismo ni al 
sensacionalismo para ilustrar aspectos de una historia que podía prestarse a 
ello, como la localización de los cuerpos carbonizados, sino que opta por 
mostrar los aspectos más escabrosos veladamente.  
 
Donde esta película sí carga las tintas será en la celebración del juicio, 
en el que se hará muy evidente la dicotomía de los protagonistas.  Como 
señalaba Juan Miguel Company: “todos los atributos de honestidad, bondad y 
rectitud irán a parar al abogado de la familia de las víctimas, mientras los 
guardias civiles encausados serán todo lo adecuadamente siniestros que 
requiera el guión”559. Estereotipos innecesariamente recargados que buscan la 
inmediata identificación o la repulsa más sonora del espectador, no tanto por la 
radicalidad de sus planteamientos como por sus  tópicos comportamientos. En 
                       
557 Castro, E. “Un incendio, reivindicado por 'ultras', destruye en Granada el cine que estrenó 'el caso 
Almería”, El País, 12/2/1984. 
558 Según Joan Apaolaza, los exhibidores de la película sufrieron una campaña de amenazas telefónicas 
que se extendió por todo el Estado. “Los propietarios de las salas cinematográficas de más de 30 ciudades  
han recibido llamadas intimidatorias” contra sus familias. La película fue retirada de Zaragoza, Vigo, 
Valladolid y Elche. Diario Español, 15/3/1984. 
559 Company, J.M, Contracampo, nº 36, año VI, Verano 1984, pp. 113 y 114.  
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cualquier caso, uno de los principales valores de El Caso Almería es su 
atrevimiento a la hora de enfrentarse a unos sucesos tan recientes y tan 
polémicos de la actualidad político-social, además de apuntar (aunque sea 
superficialmente) los lastres de esta sociedad: la derechización 
ultraconservadora del poder judicial, la complicidad entre determinados 
miembros de la policía con elementos de grupos fascistas o la escasa cultura 
democrática de la guardia civil.  
 
A pesar de los numerosos contratiempos que el film vivió en muchas 
ciudades españolas para su exhibición, la película tuvo una importante 
aceptación por parte del público, ya que según los datos manejados en 
aquellos momentos por la dirección general de cinematografía El caso Almería 
fue visto por casi un millón de espectadores. La recepción por parte de la crítica 
especializada fue bastante aceptable, aunque con distintos matices. Diego 
Galán en El País valoraba positivamente que la recién estrenada libertad de 
expresión permitiera registrar en imágenes acontecimientos recientes, aunque 
“es un riesgo, tanto porque los protagonistas, aún vivos, puedan incidir 
negativamente en la crónica filmada como porque la corta distancia de tiempo 
disminuya la necesaria objetividad”. Galán, que consideraba el film como “un 
testimonio directo, sobrio, preciso, realizado desde la conciencia de quien cree 
que el cine tiene aún capacidad para mantener viva la memoria colectiva. No 
hay excesos oportunistas ni dramatismos innecesarios”, sí achacaba cierta 
“torpeza narrativa” propia de un debutante en la primera parte del film “cuando 
se va tejiendo la tragedia alrededor de los inocentes muchachos”560. 
 
Si para Ramón Freixas, de Dirigido Por, el film “es una de las óperas 
primas más estimulantes surgidas en los últimos tiempos” y lo califica de 
“honesto y valiente” porque “documenta sin excesos ni oportunismos una 
circunstancia crucial en la vida española”561, Vicente Molina Foix considera, en 
la revista Fotogramas, que “la película impresiona como alegato y como 
documento”, aunque argumenta que este tipo de cine basado en 
                       
560 Galán, D. El País, 26/1/1984 
561 Freixas, R. Dirigido Por, nº 113, marzo 1984, p.71 
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acontecimientos recientes tiene sus servidumbres “y El Caso Almería las paga, 
especialmente, por su deseo de mantenerse fiel a los hechos del sumario, a los 
sucesos comprobados: asistimos a una reconstrucción en la que el desenlace 
sólo se insinúa en un sueño del protagonista”562. Por último, en este breve 
chequeo a la recepción crítica, Company opinaba en Contracampo que si bien 
“La historia se ajusta, en todo momento, a la economía narrativa de una 
crónica periodística, haciendo justicia a la probada eficacia profesional de su 
realizador en este terreno”, también consideraba que “es precisamente en la 
reconstrucción de lo no visto –entendido como lo no objetivable por la crónica- 
donde la película de Pedro Costa encuentra sus principales limitaciones”563. 
 
 
14.2. La extrema derecha siembra el terror en las calles. Objetivo: 
desestabilizar una incipiente democracia. 
 El otro gran campo temático en el que se inscriben los filmes sobre 
sucesos políticos será el que aborde el terrorismo de la extrema derecha. Tres 
propuestas diferentes se acercarán al tema desde distintos ángulos: Manuel 
Gutiérrez Aragón dibujará un fresco sobre el comportamiento fascista de un 
activo grupo de aquellos años en Camada Negra (1977); Juan Antonio Bardem 
recreará la matanza de los abogados de Atocha en Siete días de enero (1978), 
y Santiago Lapeira reconstruirá un turbio y nunca aclarado suceso como el del 
Asalto al banco Central (1983). 
 No es el objetivo de esta investigación adentrarse en el análisis 
pormenorizado de todas estas obras, porque al igual que sucediera con el 
ámbito temático anterior,  estableceremos tres niveles de profundización para 
las tres películas, dependiendo del grado de interés para nuestro estudio. 
Pasaremos muy superficialmente por Camada Negra porque aunque el trabajo 
de Manuel Gutiérrez Aragón, rodado en 1976, recoge una de las temáticas más 
habituales en las páginas de los periódicos de aquellos años (la violencia 
ejercida por grupos de extrema derecha), no está basada en ningún caso 
                       
562 V.M.F, Fotogramas,  nº 1695, marzo 1984, p.122 
563 Company, J. M, Op. cit. 
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concreto y específico. Nuestro interés por el film viene dado porque es la 
primera película tras la muerte de Franco que se adentra en un suceso de 
ámbito claramente político: la actuación de estos grupúsculos que se 
dedicaban a sembrar el terror en la sociedad con el objetivo de desestabilizar 
un sistema todavía neonato.  
 Manuel Gutiérrez Aragón y José Luis Borau firman un guión que 
pretende adentrarse en cómo se va construyendo la mentalidad fascista y 
cómo se establecen los mecanismos de pertenencia a la violenta camada a 
través de un adolescente que, inserto en esa peculiar familia, evolucionará de 
cachorro a adulto criminal. Ese interesante recorrido estará construido por 
numerosas referencias verosímiles extraídas a buen seguro de las numerosas 
noticias que sobre los grupos ultraderechistas jalonaban las páginas de los 
periódicos de aquellos días, pero no veremos reconocible ningún caso 
concreto.  
 La propia génesis de la película se sitúa en una vivencia personal de 
Gutiérrez Aragón, ligada a la situación política que se estaba viviendo en 
aquellos momentos: “estábamos encerrados en la iglesia del Niño del Remedio 
para protestar contra el proceso de Burgos, cuando los Guerrilleros de Cristo 
Rey empezaron a tirar botes de humo en el interior del templo. Era un 
espectáculo que tenía algo de dantesco: tuvimos que salir de allí pasando 
primero entre los fachas, que nos iban danto de hostias, hasta que 
alcanzábamos la barrera salvadora de la policía, llenos de esperanza, y 
entonces nos detenían” (F. Heredero: 1998, 34). A pesar de este punto de 
partida tan pegado a la realidad, la tendencia natural del cineasta cántabro le 
llevará a plantearse la película como una fábula que tratara de bucear en las 
razones de por qué un chico corriente se puede convertir en una cachorro 
fascista, mientras que Borau se inclinará por imprimir un tono más realista al 
relato y orillarlo más hacia la actualidad informativa: la actuación de esas 
bandas fascistas en las calles españolas durante la transición política.   
 De la cruda realidad encontraremos imágenes como el asalto a la 
librería, las imágenes documentales de la Plaza de Oriente o el atentado contra 
el restaurante, además de apuntar la connivencia entre policía y extrema 
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derecha, un asunto en el que hubiera sido jugoso entrar más a fondo pero que 
resultaba difícil (cuando no arriesgado) en la España de 1976. De la dimensión 
mítica o fabuladora tendremos las pruebas iniciáticas a las que será sometido 
el aprendiz de héroe, la madrastra posesiva e incluso el caserón donde habita 
la singular familia remedo de aquellos castillos de ogro de la literatura infantil.  
 Dos mundos difíciles de maridar que “a veces se estorban mutuamente” 
(F. Heredero, 1998: 34), evidenciando que Camada negra sufre “una 
descompensación manifiesta entre la voluntad de radiografiar una realidad 
áspera y desconcertante y los elementos metafóricos que para ello se utilizan, 
y en medio de los cuales Gutiérrez Aragón parece moverse con mayor 
comodidad” (Torreiro, 2004: 73). Aunque la película fue prohibida inicialmente 
por una censura que aún seguía funcionando, Camada negra fue seleccionada 
para representar a España en el Festival de Berlín, donde Gutiérrez Aragón 
lograba el Oso de Plata y donde además se enteró de que se había dado luz 
verde a su estreno en nuestro país. A ese respaldo internacional se sumaría el 
apoyo de la prensa de aquí, aunque, como era de esperar, la extrema derecha 
organizó una durísima campaña contra el film. El estreno en Madrid, el 30 de 
septiembre de 1977 en el cine Luchana, tuvo que celebrarse escoltado por la 
policía enviada por el Gobernador Civil, pero además hubo amenazas y 
ataques contra los cines donde se iba a proyectar. Finalmente, muchos 
empresarios decidieron anular o cancelar su exhibición, y Camada negra sufrió 
la intolerancia que intentaba denunciar. 
 
14.2.1.  “La matanza de Atocha”, un asesinato con nocturnidad y alevosía 
por obra y gracia de la Triple A. 
 Esos “grupos de incontrolados”, como se denominaba eufemísticamente 
a los activistas de extrema derecha, protagonizarían una escalada de violencia 
que alcanzó su cota más álgida (y peligrosa) en Madrid durante el mes de 
enero de 1977. Fue una semana de terror y de espanto, de muertes, de 
sangre, de sinrazón; siete días en los que podían saltar por los aires los frágiles 
andamios democráticos. Preocupados, indignados y sobrecogidos por estos 
hechos, Gregorio Morán, un periodista de Diario 16 especializado en esta 
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temática por la publicación, entre otros,  en junio de 1977 de una serie de 
artículos bajo el título “La camada negra” sobre estos grupos ultras, se sentó 
junto al cineasta Juan Antonio Bardem para escribir un guión que reflejara los 
hechos de aquella semana trágica. Según relataba el realizador al periodista y 
escritor Matías Antolín, la idea no era tanto “contar la matanza de Atocha como 
intentar narrar el golpe de desestabilización que se gestaba con la reacción 
fascista”564. Por eso, el título inicial pensado para el film era Morir en Madrid. 
 No consideramos necesario adentrarnos con mucha profundidad en el 
relato de los hechos, pero sí recordaremos algunos de los datos clave que nos 
sirvan después en la interpretación fílmica. Tomaremos como diarios de 
referencia para este pequeño análisis a El País y Diario 16. El periódico dirigido 
por Juan Luis Cebrián, recogía, en su edición del martes 25 de enero, los 
gravísimos sucesos vividos la noche anterior, que ocupaban toda la superficie 
de primera, compartida con dos noticias relacionadas y un editorial. En la 
información principal, el periódico ofrece el relato sucinto de los hechos de 
forma aséptica,  aunque se percibe cierta estupefacción por los 
acontecimientos narrados. Se explica que dos individuos llamaron a la puerta 
del despacho de abogados de la calle Atocha, 55, que ametrallaron al 
ordenanza, Ángel Rodríguez, y entraron a la sala donde se encontraban 
reunidos de ocho a diez letrados, sobre quienes descargaron sus metralletas. 
“No se oyeron los disparos, por lo que se cree que llevaban silenciador, ni hubo 
posibilidad de repeler la criminal agresión. En la habitación quedaron los 
impactos de bala y regueros de sangre, sin ninguna muestra de lucha. La 
mayoría de los agredidos recibieron los impactos entre el abdomen y la 
cabeza”.  
 Las otras dos noticias: “Pistoleros de extrema derecha siembran el terror 
en Madrid” y “Los Grapo se atribuyen el secuestro del general Villaescusa”, 
completan el panorama informativo. El editorial, “Las debilidades de un 
Gobierno fuerte” reflexionaba, a menos de veinticuatro horas de los 
acontecimientos, sobre el “intento  planificado de desestabilización del Estado” 
y se preguntaba “¿Quién paga a estos mercenarios del terror”. El periódico 
                       
564 Entrevista a J.A. Bardem,  Antolín, M., Cinema 2002, nº 44, octubre 1978, pp. 46 y 47. 
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entraba de soslayo en un delicado asunto “el dudoso origen de los GRAPO” y 
sobre el hecho de que la secuencia de secuestros y provocaciones coincidiera 
sospechosamente con “una serie de gravísimos asesinatos a sangre fría 
llevados a cabo en esta ciudad por la extrema derecha”565.  
 Al día siguiente, la dramática actualidad nos informa de la indignación 
que vive la ciudadanía, de la instalación de la capilla ardiente en el Colegio de 
Abogados y de la reivindicación del atentado por parte de la organización de 
extrema derecha Triple A. En una llamada a la agencia Cifra, el comunicante 
anónimo reivindicó la paternidad de diversos actos terroristas cometidos en las 
últimas 48 horas en Madrid, como el «acto de ajusticiamiento del estudiante de 
BUP, militante de las Juventudes Comunistas, así como los actos del Pub 
Santa Bárbara y del despacho laboralista de Comisiones Obreras». El 
periódico también informa que a las pocas horas de producirse el atentado de 
la calle Atocha un grupo de “ocho a diez individuos intentaron penetrar en la 
Ciudad Sanitaria Francisco Franco” donde estaba ingresado uno de los 
abogados heridos, Luis Ramos, con el fin de rematarlo. Después de unos 
momentos de pánico, la policía “tomó” las dependencias sanitarias, aunque no 
hubo detenidos.  
 También se informa de que no hay novedades en los secuestros de 
Oriol y Villaescusa, de que Adolfo Suárez ha cancelado su viaje por Oriente 
Medio y se publica un nuevo editorial, “Un Gobierno de reconciliación”. En él el 
periódico muestra su convencimiento de que existe una confabulación que ha 
puesto en marcha un golpe de Estado y  “los objetivos son evidentes: incitar a 
la rebelión al estamento castrense; atemorizar a la población civil; exasperar a 
la oposición empujándola a la acción impaciente o la protesta desordenada, e 
impedir así la celebración de unas elecciones democráticas en este país”. Para 
los editorialistas, la solución pasa por que Suárez emprenda una “operación 
política de altura”, remodele su gabinete e incluya a ministros que representen 
a los partidos políticos, a derecha e izquierda, que estén dispuestos a un 
compromiso con el poder y a no combatirlo desde fuera, sino a defenderlo 
                       
565 El País, 25/1/1977, portada 
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desde dentro. Un Gobierno en el que participen desde los oriundos del 
franquismo histórico hasta los miembros de los partidos de la izquierda real”566.    
 El jueves 27 de enero, el periódico del grupo Prisa destacaba en su 
primera página una fotografía a cuatro columnas sobre un aspecto parcial de la 
multitud que se congregó en torno al Palacio de Justicia para asistir al entierro 
de las víctimas de Atocha. Con un titular que destacaba la “Cívica 
manifestación de  cien mil personas en el entierro de los abogados”, el texto 
ofrecía los datos sobre la jornada y avanzaba de “fuentes fiables” que el rey 
don Juan Carlos había sobrevolado el lugar de los hechos. La columna de 
entrada de la portada recoge las medidas cautelares aprobadas por el Consejo 
de Ministros como “la prohibición de celebrar manifestaciones para evitar 
delitos por parte de grupos extremistas”, la expulsión de súbditos extranjeros 
relacionados con organizaciones extremistas o la dotación de medios técnicos 
adecuados y eficaces a las fuerzas de orden público para el perfecto 
cumplimiento de su misión, entre otras.  
 El editorial, “La lección de ayer”, proporciona una de cal y otra de arena 
a las medidas adoptadas por el Gobierno de Suárez: respalda, por ejemplo, el 
firme propósito del presidente por llevar al país a la democracia, pero critica 
duramente el decreto-ley antiterrorismo porque “no impedirá asesinatos” y 
lamenta la tardanza en medidas como “que se va a desarmar a los 
indeseables”, preguntándose por qué no se hizo antes, así como la dotación a 
la policía de medios materiales necesarios a la policía para desempeñar su 
función. El texto hace hincapié en la actitud de la oposición democrática ante el 
atentado y reprocha con rotundidad dos aspectos: el primero, que Adolfo 
Suárez no compareciera, junto a los líderes políticos, ante los féretros y que no 
se pudiera publicar esa foto, y, en segundo lugar, que sea un “locutor y no un 
ministro el que diga a los españoles lo que piensa el Gobierno después de una 
angustiosa espera de horas ante el televisor para conocer la referencia del 
Consejo de Ministros”567.   
                       
566 El País, 26/1/1977,  primera, pp. 10-18.  
567 El País, 27/1/1977, portada  
 439 
Por último, si el domingo 23 de enero España se conocía el asesinato 
del estudiante Arturo Ruíz a manos de un comando de extrema derecha y al 
día siguiente se producía la muerte de María Luz Nájera en una manifestación 
por el impacto de un bote de humo, la semana terminaría de forma no menos 
sangrienta. El sábado 29 todos los periódicos informaban de un nuevo  
asesinato. Los GRAPO, que aún mantenían secuestrados a Oriol y Villaescusa 
(pese al compromiso adquirido por Suárez sobre la amnistía total cuando 
fueran liberados los rehenes), realizan sendos atentados en los que mueren 
tres agentes (dos policías y un guardia civil) y otros tres resultan gravemente 
heridos. Ante estos hechos, que colocan a la sociedad en una situación de 
violencia extrema, la prensa reacciona y elabora un editorial conjunto: “Por la 
unidad de todos”. En ese texto, publicado por ABC, Arriba, Diario 16, El 
Alcázar, El País, Informaciones, Pueblo y Ya, los ocho diarios editados en 
Madrid y de tirada nacional aseguran que “el terror no tiene ideología” y que 
“en estos momentos de crisis nacional, cuando fuerzas poderosas amenazan a 
la esencia misma del Estado y tratan de usurpar por la violencia el mandato 
popular en favor de la democracia y la paz, la prensa considera que es su 
obligación hacer un llamamiento a la unidad de todos, sin exclusiones”. Por eso 
reclaman “enérgicas medidas para salvaguardar la paz en menoscabo de las 
libertades públicas. Está en juego el ser o no ser de la democracia en España y 
el futuro de nuestro país como sociedad pluralista y libre”568.  
Al día siguiente, El País vuelve a publicar un nuevo editorial en primera 
página, “Profesionales del crimen”, donde arremete contra los GRAPO, a los 
que acusa de utilizar las mismas “refinadas armas” que en la matanza de 
Atocha y de ocultarse “tras el torpe remedo de la fraseología revolucionaria de 
sus comunicados”. El rotativo afirma que “los planes de terror” de la banda 
terrorista no van a encontrar enfrente “la resistencia armada popular” sino la 
resistencia pacífica de un pueblo. Resalta que “todas las fuerzas políticas de 
derecha e izquierda se han unido a la repulsa” y concluye que “estos crímenes 
están forjando un consenso nacional basado en la dignidad y en la voluntad de 
seguir caminando hacia la democracia”569. 
                       
568 El País, 29/1/1977, portada 
569 El País, 30/1/1977, portada. 
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El planteamiento y la cobertura ofrecida por Diario 16 sobre los hechos 
de la matanza de Atocha difieren de la realizada por El País. Aunque ambos 
diarios compartieran la misma línea de defensa de las libertades y de unidad a 
favor de la democracia, Diario 16 ejerce un estilo periodístico distinto. Desde la 
utilización de una tipografía grande, espectacular y muy llamativa para los 
titulares de las portadas, pasando por la utilización de fotografías de gran 
tamaño que recogen los momentos de tensión contenida, hasta la búsqueda de 
los testimonios de personas que ayuden a esclarecer los hechos, el 
seguimiento informativo que realiza el periódico tendrá una continuidad en el 
tiempo. Bajo un impresionante titular en negrita, “Madrid sobrecogido”, y varios 
subtítulos: “Estado crítico de otro de los nueve ametrallados en el despacho 
laboralista de la calle de Atocha”, “Noche de tensión y máxima vigilancia policial 
en toda la ciudad”, el periódico confeccionaba la portada del martes 25, a la 
que añadían también las muertes de Arturo Ruíz y María Luz Nájera, y la 
“intensa búsqueda de los secuestradores del general Villaescusa”.  
Dos días después, un mensaje supuestamente tranquilizador, “El 
Gobierno promete desarmar el terror”, está realizado con tal tipografía y 
acompañado de  subtítulos tan contundentes como “Prohibida toda 
manifestación callejera” o “Firme propósito de establecer la democracia”, 
además  de dos fotografías de gran tamaño con imágenes impactantes del 
entierro de las víctimas, que el efecto finalmente logrado es más bien el 
contrario, provocando la  sensación de que una profunda amenaza se cierne 
sobre el país570.   
Diario 16 busca la última noticia que aporte nuevos datos al caso, 
indaga en la personalidad de los supuestos autores, estableciendo las 
conexiones y relaciones de los grupos ultraderechistas con el sindicato de 
transportes. Sus investigaciones periodísticas les llevan a seguir el caso más 
allá de los primeros días y publican una entrevista en exclusiva con Joaquín 
Navarro, el líder del sindicato Comisiones Obreras por el que preguntaron los 
asesinos al llegar al despacho de la calle Atocha. El periódico lleva a su 
primera una gran fotografía con un primer plano del sindicalista y un titular a 
cinco columnas en el que desde su clandestinidad manifiesta “Los pistoleros 
venían a por mí”. La entrevista, firmada por Antonio Ivorra, apenas ocupa 
                       
570 Diario 16, 25 y 27 enero 1977, portadas 
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media página del interior, pese a lo que pudiese pensarse tras ver el anuncio 
de portada.  En ella Navarro  relata de forma sucinta cómo momentos antes de 
lo sucedido había abandonado el despacho con otros compañeros con los que 
acudió a un bar cercano, cómo ayudó a trasladar a las víctimas y cómo estuvo 
escondido durante un mes cuando supo que era él a quien buscaban porque lo 
consideraban el responsable de la huelga del sector del Transporte ocurrida en 
Madrid571. 
Apenas un mes después, el diario realizaba otra importante aportación al 
caso, desvelando dos aspectos relevantes de lo sucedido. Por un lado, las 
vinculaciones de la extrema derecha con el sindicato vertical del transporte, así 
como la frase que escucharon los abogados antes de caer desplomados “por 
los disparos del nueve largo”, y que serán recogidas en el film. En otra de las 
noticias se avanza la detención de seis personas, entre los que se encuentran 
los presuntos autores materiales del atentado, por parte de la Brigada de 
Información de la Jefatura Superior de Policía de Madrid. La información, que 
no está firmada, aporta las identidades de los detenidos, algunas de sus más 
conocidas fechorías, además de confirmarse su vinculación con el sindicato 
vertical del transporte.  
Al día siguiente, el mismo periódico lleva a su portada, a cinco columnas 
y con grades titulares “Son todos ultras”, refiriéndose a los “implicados en la 
matanza de Atocha” e informando que Blas Piñar declarará en la Dirección 
General de Seguridad. La página se completa con fotografías facilitadas por la 
policía de los tres presuntos autores, que se acompañan de imágenes de estos 
en actos públicos de exaltación falangista. Ese mismo día, en un gran 
despliegue en páginas interiores, se da cuenta de los detalles de las 
investigaciones policiales, en las que se concluye que la matanza de Atocha 
fue un ajuste de cuentas y que no existía relación entre estos hechos y el 
asesinato de Arturo Ruíz. La información destaca que pese a la insistencia de 
las preguntas de los periodistas nacionales y extranjeros presentes en la rueda 
de prensa donde se dieron a conocer estos hechos, el director general de 
Seguridad, Mariano Nicolás y el gobernador civil de Madrid, Juan José Rosón, 
no entraron a valorar  si estos hechos delictivos estaban relacionados con 
miembros de Fuerza Nueva.  
                       
571 Diario 16, 26/2/1977, portada y p.9 
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En otras páginas de ese especial informativo, Diario 16 repasa las 
biografías de los presuntos implicados en la matanza, recoge opiniones en la 
cafetería en la que se solían reunir, relata los numerosos actos donde 
participaron lanzando bombas de humo, asaltando asociaciones como la de 
Amistad Hispano-China o intimidando a la gente con sus pistolas si no 
cantaban el “Cara al sol”. Sobre esta forma de “actuar” profundiza un despiece 
de la misma página que, bajo el titular “La ultraderecha controla a los 
“incontrolados”, hace un recorrido histórico por el terrorismo que la extrema 
derecha practica desde 1976, cuestiona la actuación policial en muchos de los 
incidentes protagonizados por estos “grupos de incontrolados” y se pregunta 
finalmente por qué se denominan así si están perfectamente identificados por 
“la gendarmería francesa, la policía española y la Guardia Civil”572. 
 
14.2.1.1. J.A. Bardem lleva al cine el terror de aquellos Siete días de enero  
Es precisamente en esas fechas, en mayo del 76, cuando Juan Antonio 
Bardem, conocido militante comunista, sale de la prisión de Carabanchel tras 
dos meses de reclusión. El cineasta aborda entonces El Puente, una curiosa 
parábola sobre la toma de conciencia política de un trabajador que en su viaje 
a la Costa del Sol para disfrutar de un fin de semana entre las famosas suecas 
acabará afiliándose a Comisiones Obreras. Sin duda, una de las cuestiones 
más interesantes del film será la participación de Alfredo Landa como 
protagonista, parodiando aquellas comedias sexy tantas veces interpretadas 
por él. El Puente se estrenó en marzo de 1977 y funcionó muy bien en taquilla, 
lo que hizo plantearse a Juan Antonio Bardem escribir una historia de humor, 
“pero lo que escribo no me satisface; me encuentro a disgusto”573 y es 
entonces, en el verano de ese año, cuando empezará a preparar una película 
sobre los terribles acontecimientos que poblaron aquella semana trágica. 
En el proceso de elaboración del guión, en colaboración con el 
periodista de Diario 16 Gregorio Morán, el proyecto tendrá varios títulos: Morir 
                       
572 Diario 16, 15/3/1977, portada, pp.15,16,17 y 32 
573 Entrevista a Juan Antonio Bardem, Matías Antolín, op.cit  
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en Madrid, Complot574, Atocha, que fue descartado por respeto a las 
víctimas575 y, finalmente, Siete días de enero, en clara alusión a la novela de 
John Reed, Diez días que conmovieron al mundo, obra que sirvió de base a 
Eisenstein para realizar Octubre (1927) y del film de John Frankenheimer, Siete 
días de mayo (Seven Days in May, 1964), que relataba el complot de militares 
de extrema derecha para tomar el poder en Estados Unidos. Aún así, Bardem 
tomará como modelo el cine político que se realizaba en Italia por parte de 
autores como Rosi o Damiani, y, más concretamente, la franco-argelina Z, de 
Costa-Gavras (1969)576, donde se ficcionaliza el asesinato del político griego 
Grigoris Lambrakis en 1963. 
En cualquier caso, una de las primeras cuestiones más relevantes de 
Siete días de enero es que estamos ante una de las pocas películas de ficción 
que intentan reflejar en la pantalla aquella semana trágica y el ambiente de 
tensión que vivía Madrid. Para ello Juan Antonio Bardem utiliza dos caminos: la 
reconstrucción de los hechos recurriendo a técnicas  que imprimieran un 
sentido de objetividad (fotos de archivo, teletipos informativos, presentadores 
reconocibles, como Eduardo Sotillos, que informan de los sucesos…) y la 
recreación del mundo de los asesinos, donde sitúa el punto de vista de la 
narración. 
Siete días de enero comenzó a rodarse en junio de 1978 bajo la 
producción de Serafín García Trueba, a través de Goya Films, y la productora 
francesa Les Films de Deux Mondes, que aportó el treinta por cinco por ciento 
del presupuesto577. Durante diez semanas, el equipo de rodaje pudo contar con 
materiales cedidos por la policía, además de conseguir  la autorización para 
utilizar los calabozos de las Salesas y las dependencias de la Dirección 
General de Seguridad. La primera versión del film duraba dos horas y treinta 
                       
574  Según Juan Francisco Cerón, los productores franceses lo rechazaron porque lo asociaban a trabajos 
de ínfima calidad (Cerón:1998, 244) 
575 En la entrevista realizada por Antonio Castro al cineasta, este comenta que “no queríamos aprovechar 
el hecho sangriento, abandonamos la idea de llamarle Atocha o cualquier otra cosa equivalente, por 
pudor”, Dirigido Por, nº 63, pp. 48-54 
576 La película obtuvo el Óscar al mejor montaje y al mejor film extranjero en 1970, además de conseguir 
numerosos premios en el Festival de Cannes, los Globos de Oro, Bafta, etc 
577 El presupuesto de Siete días de enero fue “cercano a los treinta y cinco millones de pesetas”, Cerón, 
pág. 244, Op.cit.  
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minutos, y tuvo que ser reducida hasta dejarla en casi dos horas, “por la 
imposibilidad de su exhibición tanto en España como en Francia”578. 
Si nos adentramos en el estudio comparativo entre los sucesos 
ocurridos en aquel mes de enero de 1977, recogidos por El País y por Diario 16 
con gran profusión de detalles, aunque con enfoques periodísticos diferentes, y 
lo reconstruido en el film de Juan Antonio Bardem observaremos distintos 
aspectos interesantes. El primero en el que nos detendremos es en la acción 
temporal de la película, que abarca desde enero de 1977 hasta octubre de ese 
mismo año; es decir, desde la preparación y realización de la matanza de 
Atocha hasta la detención de los criminales. Un lapso temporal que no se 
ajusta al título de la obra, ni a lo que en principio el cineasta tendría como el 
objetivo de su trabajo: los acontecimientos que poblaron aquella semana 
trágica en la que el país estuvo al borde de la ruptura.  
Bardem soluciona la referencia a estos hechos mediante la utilización de 
un teletipo  (en aquella época el corazón de cualquier redacción; una imagen 
icónica de inmediatez y veracidad, hoy completamente anacrónica) 
sobreimpresionados en las fotografías de los protagonistas de aquellos días: 
Arturo Ruíz, María Luz Nájera, Villaescusa. La máquina del teletipo escupe a 
buen ritmo el rosario de noticias que ocurrieron en la última semana de enero, 
desde la muerte de Ruíz hasta la aparición de Suárez en televisión con su 
mensaje de tranquilidad y firmeza al país, para pasar a continuación a los 
títulos de crédito. Según el propio cineasta, utilizar este método para 
contextualizar los sucesos fue una solución a los problemas de  tiempo (“una 
película contando esos siete días tal y como estaba pensada en un principio, 
contando esa incipiente noche de los cuchillos largos, la que va del 24 al 25 de 
enero, producía en sí misma una película de más de tres horas”) y de dinero, 
porque la película, “tal como está, sobrepasa con mucho el presupuesto medio 
de una película española, por lo que la rentabilidad no está en absoluto 
asegurada”579. 
                       
578 Entrevista de Castro, op. Cit. 
579 Entrevista de Castro, Op. cit. 
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Bardem prescinde del relato cronológico de los sucesos y opta por 
estructurar el arco temporal en función de sus intereses cinematográficos, 
trasladando al final de la película los momentos más impactantes 
emocionalmente: el asesinato de los abogados y el entierro de las víctimas. La 
película arranca el sábado 22 de enero y la acción nos sitúa en el lado más 
desconocido de los hechos por los espectadores, el más inaccesible y, por 
tanto, el más proclive a su ficcionalización: la cotidianidad de la extrema 
derecha. Antes de los créditos, un cartel nos ha advertido que los hechos 
narrados unos son reales y otros inventados: “Los primeros corresponden a 
una serie de sucesos ampliamente difundidos por todos los medios de 
comunicación social, tanto nacionales como extranjeros. Los segundos, son 
fruto de la invención de los guionistas”. 
 
Es ese terreno donde los guionistas sitúan el punto de vista de la  
narración, el lado de los asesinos, no de las víctimas, lo que permite a los 
autores utilizar a uno de los ejecutores de la matanza como hilo conductor y así 
poder recrear su visión del mundo de la extrema derecha con total libertad. No 
olvidemos que en el momento de rodarse la película los sucesos que narra 
estaban todavía sub iudice, motivo por el cual las identidades de los pistoleros 
debían ser ficticias. Aún así podemos dilucidar fácilmente que el protagonista, 
Luis María, es una trasposición de Fernando Lerdo de Tejada, uno de los 
implicados, mientras que la figura de autoridad que ejerce Don Tomás en el film 
remite a la ejercida por Blas Piñar. En ese sentido, Bardem zanjaba que Siete 
días de enero era una película asintótica a la verdad: “una asíntota es la 
distancia entre la verdad y ese punto, y puede ser tan pequeña o tan grande 
como uno quiera”580. 
El mundo de la burguesía fascista y todo lo que rodea a los asesinos 
surge, pues, de la invención de los guionistas, mientras la película recurrirá 
tanto a elementos que aportan realismo como a protagonistas “reales” 
(mezclados con actores profesionales) para reforzar la verosimilitud de los 
hechos narrados y  lograr la identificación del espectador. Bardem utiliza 
                       
580 Entrevista Matías Antolín, Op. cit. 
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imágenes documentales de la manifestación pro amnistía del domingo 23 de 
enero proporcionadas por la televisión alemana, y las del Colectivo de Cine de 
Madrid, que grabó algunos de los impresionantes momentos vividos durante el 
entierro de las víctimas581. Unas y otras serán un material de baja calidad 
técnica por estar tomado en condiciones de clandestinidad, sin medios 
suficientes, pero tendrán un valor testimonial único. El problema es integrar 
esos materiales con el rodado ex-profeso para completar las secuencias, no 
sólo por las diferentes texturas de las imágenes, que no se pretenden 
disimular, sino por la dificultad de hacer creíble la recreación. Bardem 
reconstruye, por ejemplo, instantes de la manifestación del domingo 23, en la 
que murió el estudiante de diecinueve años Arturo Ruíz, y demuestra la 
escasez de medios humanos y materiales con que contaba, así como escasa 
pericia para dar fuerza a unos momentos trepidantes, de tensión y lucha.  
La utilización de elementos verídicos se verá reforzada por la 
incorporación en el film de personajes reales, actores no profesionales, que se 
interpretan a sí mismos en la película. El más representativo será Joaquín 
Navarro, el dirigente del sector de transporte de CCOO, objetivo de los 
terroristas. El sindicalista se enfrentará a un papel relevante en la trama del film 
y compone una actuación crispada y vociferante, muy en línea con el sistema 
de trabajo que practicaba el propio Bardem en el rodaje582, lo que rompía 
cualquier posible homogeneidad interpretativa con el resto de los actores 
profesionales. Junto a él, la prensa estará encarnada por el periodista (y 
guionista del film) Gregorio Morán, que tendrá un papel simbólico pero que le 
servirá para ofrecernos una de las claves del argumento. Ante la puerta del 
hospital donde confirman la muerte de María Luz Nájera, explicará a Miguel 
                       
581 En 1975, Andrés Linares, Tino Calabuig y Adolfo Garijo forman el Colectivo de Cine de Madrid con 
el objetivo de rodar imágenes y sonidos de la oposición al régimen de Franco para utilizar ese material 
como contrainformación que desmentía la información manipulada oficialmente. Pese a las dificultades y 
a los riesgos que se corrían consiguieron rodar el entierro de los manifestantes muertos en Vitoria por 
disparos de la policía o el de los abogados de Atocha. El grupo se disolvió con la llegada de la 
legalización de todos los partidos políticos y de la libertad de información. De aquel material filmado, 
Andrés Linares realizaría el filme Hasta siempre en la libertad (1977) como homenaje a la función  
desempeñada por los despachos de los abogados laboralistas durante aquellos años 
(www.colectivodecinedemadrid.com) 
582  Podemos dar testimonio de ello personalmente, ya que participamos en el rodaje de la película y 
pudimos observar el sistema de trabajo del cineasta. 
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Sarabia, uno de los abogados que después sobrevivirá a la matanza de 
Atocha, que en España se está viviendo lo que en Italia se conoce como la 
estrategia de la tensión: “consiste en provocar a diferentes sectores sociales 
con atentados sangrientos para que alguien salte. Si salta alguien, el golpe 
militar queda justificado”.  Por último, los abogados laboralistas (encarnados 
por actores profesionales) pero a los que se respeta su identidad estarán en un 
segundo plano de la narración porque, según el cineasta, “mostrar 
objetivamente la realidad cotidiana de su trabajo hubiera servido para que se 
me acusara de hacer propaganda del Partido Comunista”583.  
Con todos esos elementos, Juan Antonio Bardem construye un relato 
que si bien en un principio podría pensarse que proponía una reflexión política 
sobre aquellos acontecimientos, se desplaza hacia terrenos más reivindicativos 
de homenaje a las víctimas y a los asistentes a aquel entierro, que con su 
ejemplaridad demostraron la madurez y el sentido democrático de no entrar en 
la provocación de una intentona golpista. Quizá por eso en Siete días de enero, 
Bardem condiciona la estructura del film a contar la matanza, uno de los 
momentos álgidos de la historia, en tres ocasiones: la primera vez (escena 30) 
sólo se oyen los disparos. La segunda alterna las declaraciones de Navarro y 
de Luis Ramos ante el juez con los disparos de Atocha solapados con las 
ráfagas de Los hombres de Harrelson en televisión, mientras que la tercera 
será en el momento del reconocimiento a los presuntos asesinos por parte de 
Dolores González. En estas dos últimas ocasiones, la utilización de la cámara 
lenta buscará, según el director, impactar: “se tardaron aproximadamente cinco 
segundos en matar a esos cinco camaradas, lo que se tarda en disparar diez y 
ocho tiros con dos pistolas del nueve largo. Entonces en cinco segundos no 
comunicas el horror como ese al público”584. Esta forma de forzar el tiempo 
cinematográfico ha sido criticada por “equiparar comunicar con impactar” y 
                       
583 Entrevista de Matías Antolín, op.cit  
584 Entrevista de Castro, op. cit 
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porque supone “un canto al efectismo que está en absoluta contradicción con 
ese cine objetivo y realista que Bardem pretende conseguir”585. 
Esas imágenes proporcionadas por la cámara lenta y el silencio de la 
caída de los cuerpos enlazarán con el otro momento emotivo e impactante: el 
traslado de los féretros por Madrid. Las imágenes reales cobrarán aquí la 
fuerza de un testimonio verídico, de un momento preciso de tensión contenida, 
un momento histórico en la vida de este país. La película se cerrará con este 
recuerdo y la impresión de un cartel que informa de la legalización del PCE en 
abril de ese año, de la celebración de las primeras elecciones democráticas en 
este país después de cuarenta y un años de dictadura y de que ningún partido 
de ultraderecha obtuviera ni un solo diputado o senador. Agrega también la 
aprobación de la Constitución por parte de las Cortes y de su refrendo por 
parte del pueblo español en diciembre de 1978.  
Con ese cierre, Bardem enlaza los acontecimientos narrados con los 
éxitos y avances democráticos, con la imagen de que el país está cambiando 
(véase la   legalización de partidos como el PCE), cuando en realidad bajo esa 
apariencia buena parte de la estructura del Estado permanecía intacta. Eso fue 
lo que ocurrió coincidiendo con el estreno de la película en abril de 1979, 
cuando la prensa se hacía eco de que Fernando Lerdo de Tejada (uno de los 
imputados) había huido de la prisión de Ciudad Real aprovechando un permiso 
que le había concedido el juez de vigilancia penitenciaria para que disfrutara en 
Semana Santa. Ante este hecho, El País informaba también que “los abogados 
de la acusación particular se enteraron que el principal implicado, Francisco 
Albadalejo, antiguo dirigente del sindicato vertical del transporte de Madrid, ha 
disfrutado de tres permisos: para una boda, durante las Navidades pasadas y 
en Semana Santa. Por su parte, José Fernández Cerra, presunto autor 
material, junto con Carlos García Juliá, del quíntuple asesinato, ha salido 
cuatro veces de la cárcel para ser asistido en el hospital de dolencias 
momentáneas, que pueden ser tratadas perfectamente por los servicios 
sanitarios de la prisión”586. 
                       
585 Tesis doctoral “Estudio de la obra cinematográfica de Juan Antonio Bardem”, de Antonio Castro 
Bovillo, dirigida por Antonio Lara García, Facultad de Ciencias de la Información, Universidad 
Complutense de Madrid, 1983, p. 578. 
586 El País, 25/4/1979 
 449 
La película estuvo rodeada de polémica desde el mismo momento en que se 
estaba preparando hasta su difusión posterior. La proximidad a los hechos 
narrados, esa falta de perspectiva histórica, fue uno de los aspectos más 
criticados en su génesis. Juan Antonio Bardem justificaba su decisión 
amparándose en que su película no iba más allá de lo recogido por su fuente 
documental: los periódicos. “Me dicen que tendría que esperar a que 
solidifique, a que reposen los acontecimientos. Pienso que no, porque yo no 
intento sacar datos secretos, no utilizo nada que no haya sido utilizado por la 
prensa. Existe una parte de reproducción (…) y otra de recreación”587.  
Años después, un testimonio muy revelador de aquellos momentos nos 
ilustraba sobre el sentimiento de las víctimas a través de Alejandro Rúiz-
Huerta, uno de los supervivientes de aquella matanza: “quisimos convencer a 
Juan Antonio Bardem para que su película Siete días de enero, sobre los 
trágicos hechos de la semana negra de Madrid, no se hiciese. Creíamos que 
no había llegado su tiempo. Como tampoco había llegado para este libro. Las 
heridas estaban abiertas. A los que sobrevivimos, e incluso a los familiares de 
los que murieron, nos extrañó aquella urgencia en hacer la película y estrenarla 
cuanto antes”. 
Ruíz-Huerta explicaba los intentos por persuadir al cineasta: “además no 
nos gustaba el guión. La aceleración por realizarla, provocaba el alejamiento 
de la realidad, su exageración. Por más gestiones que hicimos para retrasar 
aquella película, se terminó muy rápidamente, a lo largo de 1979”. El cineasta 
convocó a los supervivientes y a sus familiares a un pase privado antes de su 
estreno: “acudimos, a pesar de nuestro malestar”, recuerda el abogado. “La 
película nos emocionó. No sabría hablar de su calidad porque estaba 
demasiado cerca. La narración de los hechos que nos afectaban, era bastante 
real, aunque las imágenes agrandan y radicalizan esa misma realidad; sobre 
todo cuando las imágenes traían el recuerdo de la noche del 24. Pero tuvimos 
que reconocer el digno trabajo de Bardem y su resultado, a pesar de no estar 
de acuerdo con su realización” (Ruíz-Huerta, 2002: 162-163). 
                       
587 Antolín, op. cit. 
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14.2.1.2. “No cierre los ojos, véala”. De la pantalla al periódico: la crítica 
no queda indiferente. 
El siguiente tropiezo vendría a la hora de lanzar la película. El 
distribuidor, Manuel Salvador, decidió añadir dos alusiones al filme que 
pretendían tranquilizar a los espectadores. El cartel publicitario se lanzó con un 
eslogan que advertía que era “Una película contra la violencia y el terrorismo, 
venga de donde venga. Una película sin odio que le hará pensar. No cierre los 
ojos, véala”, además de especificar que Siete días de enero había conseguido 
el Premio de la Dirección General de Cinematografía, lo que le proporcionaba 
un reconocimiento oficial del Estado. 
La exhibición del film, cuyo estreno fue en Madrid el 28 de marzo de 
1979, estuvo rodeada de amenazas en los cines donde fue proyectada, hasta 
el punto que condicionó, según Bardem, la afluencia a las salas. “Hay gente 
que tiene miedo a ir a ver la película, por temor a lo que pueda pasar. Se 
asusta porque está la policía, pero si no estuviera la policía, el peligro sería 
mucho mayor”588. La recepción de la crítica, tanto de posiciones más 
conservadores como de opciones más de izquierda, no fue mucho mejor que la 
afluencia de público.  
Tomás García de la Puerta, en el diario Pueblo, criticaba que fuera un 
“relato sumamente partidista”, aunque “conociendo los ideales de J.A. Bardem 
no es de extrañar que se haya prestado a realizar esta película, con el fin de 
ganar adeptos para el Partido Comunista”. El autor de estas líneas expresa su 
disconformidad con la publicidad del film (más arriba comentada) porque 
reconstruir y revivir un triste suceso de sangre “es tanto como querer mantener 
vivo el fuego del odio y la violencia. Algo así como si ahora el señor Bardem 
llevase a la pantalla los crímenes masivos de Paracuellos del Jarama”589.  
Felix  Martialay, en El Alcázar, tras considerar el guión inviable para ser 
filmado, los diálogos “densos, explicativos, didácticos y mensajísticos” y los 
                       
588 El éxito de público fue más bien discreto. Según los datos disponibles en la dirección general de 
Cinematografía, Siete días de enero fue vista por 270.000 espectadores. 
589 García de la Puerta, T. Pueblo, 4/4/1979 
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personajes son “marionetas” de un “teatrillo de guiñol”, estima que “lo malo no 
es que Bardem haya subjetivizado un hecho histórico como la repelente y 
espeluznante matanza de Atocha, (…) lo malo es que, según los testimonios 
periodísticos –válidos para todos, ya que en ellos ha basado su film- Bardem 
considera éste su mejor film (…) Eso es lo grave. Que un hombre que empezó 
admirando a Mankiewicz se encuentre satisfecho de Siete días de enero es 
como para cerrar la tienda”590. En el diario Ya, el censor y crítico 
cinematográfico, Pascual Cebollada, consideraba que la “película tiene un 
enfoque predominantemente subjetivo a favor del Partido Comunista: cine 
explícitamente político, militante y combativo, más que testimonial; es decir, 
continua la tradición del cine revolucionario ruso, proselitista y movilizador, 
aunque no puro, ya que refleja también influencias del cine negro americano y 
de algunas películas italianas de acusación política y administrativa”591. 
Jesús Fernández Santos avala sin reservas el trabajo de Bardem y 
considera que “Estos siete días de enero, símbolo y crónica de la vida 
española, recuerdo de tantas guerras civiles y de otras muchas calladas, pero 
no menos sangrientas, perpetúan en sus imágenes la tragedia de España, 
acercándola a nosotros en hechos y palabras”. El crítico de El País destaca 
que la obra esté  “lejos de toda truculencia y, sin embargo, cerca de la realidad, 
a un tiempo explícito y dentro de los cánones de un cine vivo y nuevo”, además 
de no  “enfrentar a españoles contra españoles, de arrancar al espectador un 
grito o una protesta. Sólo quiere narrar unos hechos muy cercanos a todos 
nosotros”, para terminar considerándola como “crónica viva del país, muy bien 
fotografiada por L. Villaseñor y enriquecida con imágenes de archivo patéticas, 
aun dentro de la escuela universal de otros filmes parecidos y aun con alguna 
laguna justificable en tan amplio reparto, se nos presenta así como una toma 
de conciencia, ante la que cada cual puede sacar sus conclusiones 
particulares”592. 
                       
590 Martialay, F. El Alcazar, 25/4/1979. 
591 Cebollada, P. Ya, 30/3/1979. 
592 Fernández Santos, J. El País, 29/3/1979 
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Más tibio en su percepción del film fue Francisco Marinero desde las 
páginas de Diario 16. El crítico considera que Bardem parte de “honrados y 
complejos planteamientos” que le han llevado a realizar “una película 
interesante pero narrativamente dubitativa y llena de altibajos”. Marinero se 
adentra en un campo interesante al reflexionar que la película utiliza el 
documental y la ficción de forma paralela, “tanto en un argumento donde una 
narración dramática y psicológica se empareja con hechos históricos como en 
una realización donde conviven varios puntos de vista del mismo hecho”, 
aunque critica que “un exceso de ambiciones documentales ha llevado a 
plantear una película de realismo exhaustivo donde todo trata de explicarse 
pormenorizadamente sin servirse de la elipsis”. Si a la hora de hablar de las 
interpretaciones de los personajes, Marinero advierte que “la veracidad no 
siempre implica verosimilitud, como la verosimilitud no implica veracidad”, 
considera que lo mejor de la película “es precisamente lo menos ambicioso, lo 
menos complejo y los menos condicionado por unos planteamientos casi 
contradictorios: lo documental”593. 
Desde Barcelona, el crítico de La Vanguardia resaltaba la expectación 
que había ante esta película porque “lo que hay en ella de atrayente es que se 
basa en unos hechos vivos, que fueron palpitantes, de un fuerte acento trágico 
y que en su día conmocionaron a todo el país”. Martínez Tomás opina que 
Bardem ha realizado “un filme testimonial” y aunque considera que no llega a 
ser una gran película “tiene en su favor el gran fondo de realidad viva que 
recoge y la áspera vibración de lo dramático, tan sensible y reciente”, además 
de que el cineasta ha procurado “mantenerse en una línea de objetividad y no 
comercializar excesivamente los sucesos”594. 
Quizá la excesiva frialdad y la falta de apoyo al trabajo realizado por 
Bardem fue lo que llevó a la salida forzada de Juan Hernández Les como 
crítico cinematográfico de Mundo Obrero. En su texto, el autor consideraba que 
“sin ningún ánimo peyorativo, Siete días de enero podría ser considerado como 
un film “de partido” por los hechos que se relatan, por los personajes que por él 
                       
593 Marinero, F. Diario 16, 30/3/1979 
594 Martínez Tomás, A., La Vanguardia, 3/5/1979. 
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fluctúan, los actores o actuantes que intervienen, así como el material de 
archivo utilizado están en relación directa con el Partido Comunista de 
España”. Hernández Les destaca sin ninguna pasión que el film es una crónica 
de aquella semana trágica y que “planteado como un film de ficción, juega en 
todo momento a convertirse en un documental, no tanto porque parte de 
hechos reales, cuanto por el hecho de transponerlos realmente, 
verídicamente”595. Algo más explícito será Hernández Les cuando publique su 
crítica en la revista especializada Cinema 2002, donde afirma que “hay también 
en Siete días de enero una serie de errores detectables desde su propio guión: 
el comportamiento y las frases pronunciadas por los integrantes de las fuerzas 
vivas en algunas secuencias pecan de tópicas y no se acercan a la realidad”596. 
Mucho más compleja e interesante será la crítica realizada por 
Fernández Torres en las páginas de Contracampo. Tras definir Siete días de 
enero como un producto insólito por ser una de las escasas películas que 
abordan temas del pasado reciente, se considera que Bardem se apoya en una 
serie de elementos para “subrayar el carácter de “reconstrucción objetiva” de 
los hechos de cara al espectador” y centra en “el desarrollo de la historia en la 
narración del comportamiento de los fascistas”. Así “el film se atrae de 
inmediato el apoyo moral e ideológico incondicional del público al que va 
dirigido por lógica la película (un público de izquierdas, claro). De esta forma, el 
film no parece plantear tanto una reflexión o un análisis, sino una adhesión o 
un rechazo moral”, para terminar concluyendo que “esta adhesión emocional 
del espectador (y, por tanto, acrítica, casi inconsciente) subrayada en un final 
catártico con las impresionantes imágenes del entierro de los compañeros 
laboralistas asesinados en la calle Atocha, acompañadas por un fondo musical 
épico y grandilocuente, sirve indirectamente para salpicar, de forma casi 
imperceptible, el film de menciones y detalles iconográficos relativos al PCE”597. 
 
                       
595 Hernández Les, J. Mundo Obrero, 31/3/1979.  
596 Hernadez Les, J., Cinema 2002, nº 51, mayo 1979. 
597 Fernández Torres, A., Contracampo, nº 2, mayo 1979.  
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14.2.2. El asalto al Banco Central, un turbio suceso de extrañas 
connotaciones políticas.  
Tres meses después de que el país viviera el sobresalto del golpe de 
Estado protagonizado por Tejero y por un grupo de guardias civiles en el 
Congreso de los Diputados, un nuevo suceso inquietante reclamaba la 
atención informativa. Eran las nueve y media de la mañana del sábado 23 de 
mayo de 1981 cuando empezó a correr la noticia de que un grupo de 
asaltantes había entrado en el Banco Central  situado en la plaza de Cataluña, 
en el centro neurálgico de Barcelona, y tenía como rehenes a más de un 
centenar de personas. Sus motivos y reivindicaciones serían conocidas 
inmediatamente a través de un comunicado: “el asalto había sido llevado a 
cabo para acabar con el terrorismo rojo y la destrucción de España”. Para ello, 
pedían un avión en el aeropuerto de Barajas que llevara a la Argentina al 
teniente coronel Tejero, al teniente coronel Mas y al coronel San Martín, 
internados en prisión a la espera de juicio por el 23 F, además de otro avión en 
el aeropuerto de Barcelona para facilitar la huída de los asaltantes. “Si no se 
cumplen nuestras exigencias, el Banco Central será volado y los rehenes, 
ejecutados”, concluía el comunicado598. 
Aunque las emisoras de radio se convierten en el medio de 
comunicación por el que tanto la clase política como la ciudadanía conocerá la 
intrigante evolución de los hechos a lo largo de las treinta y seis horas que dura 
el asalto, los periódicos intentarán ir a la zaga de la noticia publicando incluso 
ediciones especiales599. La información, por tanto, fluye a ritmo vertiginoso y en 
las primeras horas los primeros datos dan cuenta de que son veinticuatro los 
asaltantes, que están perfectamente organizados y que funcionan de forma 
muy disciplinada. Los rehenes que son liberados explican que disponen de 
armamento sofisticado muy similar al que utiliza la guardia civil600.  Los rumores 
de que los asaltantes pueden ser miembros de la benemérita toman cada vez 
                       
598 Luzán, J. “Dos docenas de redentores. Asalto al Banco Central”, La Calle, nº 166, 26/5/1981, pp., 13-
16. 
599 Véase por ejemplo La Vanguardia, que publicó cuatro ediciones sucesivas entre la noche del sábado y 
la madrugada del lunes o la edición especial de dieciséis páginas publicada por El País el lunes 25 de 
mayo, saltándose la prohibición de editar periódicos ese día de la semana. 
600 El País, 24/5/1981 
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más fuerza, máxime cuando se tiene la creencia de que entre los terroristas se 
encuentra el capitán Gil Sánchez Valiente, huido en la madrugada del 24 de 
febrero pasado durante el asalto al Congreso de los Diputados y, desde 
entonces, en paradero desconocido601. 
Las gestiones por parte del gabinete de crisis no dan tregua y las 
noticias van cayendo al mismo ritmo. El gobierno argentino rechaza a los 
autores del asalto,  Blas Piñar condena el asalto y niega cualquier implicación 
de Fuerza Nueva,   Tejero desde la cárcel “rechaza cualquier maquinación” que 
pretenda su libertad602. El domingo 24, mientras las tanquetas conminan a los 
asaltantes para que se entreguen y el Gobierno muestra su firme decisión de 
no ceder al chantaje de los terroristas, los GEO se preparan para entrar en la 
sede del banco. Un muerto, José Sánchez Martínez, de 38 años y con 
antecedentes penales, según información oficial, miembro del comando 
terrorista, es la única víctima del asalto, realizado  37 horas después de que 
comenzara el secuestro. Ese día liberarán a los rehenes, supuestamente 
capturarán a los asaltantes, pero no se despejarán las numerosas incógnitas 
que rodearon el suceso603.  
El baile de información será constante. El País afirma que fuentes del 
Gobierno confirmaron que los asaltantes eran un grupo de pistoleros a sueldo 
de la ultraderecha, y negaron enfáticamente que hubiera ningún guardia civil 
entre ellos. La información contradecía los datos facilitados el día anterior por 
fuentes oficiales y los testimonios de rehenes liberados604. La Vanguardia 
coincide también en la teoría de la implicación de la extrema derecha aunque el 
asalto fuera obra de delincuentes comunes, pero lo que hace el periódico 
                       
601 Al parecer, “Sánchez Valiente, en su huída, se llevó numerosos documentos relativos a los implicados 
en el frustrado golpe de Estado, documentos que depositó en una caja fuerte de un banco londinense”, 
Diario 16, 25/5/1981, p.6. 
602 La Vanguardia, 24/5/1981, p.6 y 7 
603 En julio de 1981, el periodista Xavier Vinader publicaba en la revista Interviú una extensa entrevista 
con uno los asaltantes que, supuestamente, se había camuflado entre los rehenes. “El número once”, como 
así se le denominaba entre los atracadores, declaraba que cuando le plantearon esta acción  “se trataba de 
hacer un atraco enmascarándolo con el tema político y aprovechando la obsesión que existe con el tema 
del golpe de Estado”, Interviú, nº 268, 2-8/7/1981, pp., 6-10. Tesis desmentidas años después en el 
documental dirigido por Neus Sala Cop al Banc Central  (2010). 
604 El País, 25/5/1981, edición especial 
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catalán en su portada es publicar una columna con cerca de veinte preguntas 
sin responder. Entre ellas el diario se plantea cuántos asaltantes huyeron; se 
cuestiona si eran delincuentes comunes cómo no se dieron cuenta de ello en 
las primeras conversaciones o incluso por qué querrían liberar a los implicados 
en el golpe de Estado si nada tenían que ver con ellos605. Dudas que todavía 
se harían más flagrantes tras la rueda de prensa del ministro del Interior, Juan 
José Rosón, en la que se da otra visión de las cosas.   
Rosón informa de que los asaltantes eran tan sólo once atracadores, a 
los que califica de “anarquistas, anarco-sindicalistas, chorizos, macarras, 
delincuentes comunes y ocupantes”. Las desconcertantes explicaciones del 
ministro llevan a preguntarse a algunos periodistas, como Peru Erroteta, que si 
todas las fuentes oficiales habían hablado de veinticuatro asaltantes, 
organizados en tres grupos de ocho personas, ¿por qué hablaban sólo de once 
detenidos? Algunos rehenes habían declarado que les habían obligado a 
cambiarse las ropas con ellos, “¿no es posible que en medio de aquella 
confusión algún asaltante consiguiera escapar?”. El periodista también se 
cuestiona  que si los asaltantes eran anarquistas, ¿cómo podían pedir la 
liberación de varios golpistas de ideología derechista?, además de preguntarse 
por qué estuvo presente en todo momento el general Aramburu Topete, jefe de 
la Guardia Civil, y no el jefe de la Policía Nacional, Saénz de Santamaría, si 
habían descartado que los asaltantes fueran miembros de la Benemérita?”606. 
El  27 de mayo, los periódicos dan amplia información sobre la 
comparecencia de Leopoldo Calvo Sotelo en el Congreso de los Diputados 
para dar explicaciones sobre este suceso. El presidente aseguró que no podía 
dar ninguna respuesta sobre quién estaba detrás del caso, pero afirmó que, 
según las investigaciones policiales, un ultraderechista encargó la acción y dio 
la orden de confundir a las autoridades y a la opinión pública sobre que se 
trataba de un grupo militar. Ese mismo día, El País publicaba un editorial en el 
que reflexionaba sobre el impacto de estos sucesos en la opinión pública (“La 
enorme tensión acumulada en la sociedad española desde el 23 de febrero 
                       
605 La Vanguardia, 26/5/1981, portada 
606 Erroteta, P. “Todo mentira”, La Calle, nº 166, 26/5/ 1981, pp. 15 y 16. 
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explica que el país entero se convierta en una caja de resonancias para los 
rumores, bulos e intoxicaciones cada vez que se produce una nueva salvajada 
terrorista o surge el fantasma de la repetición del golpe”) y sobre  “el 
restablecimiento de la credibilidad informativa del Gobierno, tan gravemente 
deteriorada por sus inútiles intentos de tapar los macabros sucesos de Almería, 
es una de las tareas más urgentes y necesarias para el afianzamiento de las 
instituciones democráticas”607. 
A partir de ese momento, el suceso desaparece de las portadas de los 
periódicos (La Vanguardia, además, sufre una huelga que le impide salir a la 
calle los días 28 y 29), y apenas quedan rastros residuales en páginas 
interiores sobre las identidades de algunos detenidos, sus antecedentes 
penales, etc. La finalidad del asalto nunca quedó clara. Ni la comisión de 
investigación del ministerio del Interior ni la creada por el Parlament de 
Catalunya lograron despejar las numerosas incógnitas del caso. Toda la 
responsabilidad cayó sobre un hombre: José Juan Martínez Gómez, alias “El 
Rubio” y “El número 1”, un delincuente habitual de 25 años, gran conocido de 
la policía y que, según fuentes de la investigación, había tenido un “delirio de 
grandeza” al querer asaltar el Banco Central y engañó a autoridades, medios 
de comunicación y policía para hacerse con más de seiscientos millones de 
pesetas608. La sentencia de la Audiencia Nacional no consideraba que el delito 
tuviera intencionalidad política y condenaba a los autores del asalto a penas 
que oscilaban entre los cuarenta y los treinta y cuatro años por robo con 
violencia e intimidación609. 
Treinta años después, Martínez Gómez, el “protagonista” de aquella 
rocambolesca historia nunca aclarada del todo, participaba en el documental 
Cop al Banc Central (Golpe al Banco Central), dirigido por Neus Sala en 
2010610. En ese trabajo, que recoge los testimonios de rehenes, del general 
                       
607 El País, 27/5/1981, portada y editorial: “Barcelona, primer capítulo” 
608 Esta es la tesis que mantiene el periodista José Martí Gómez en libro de Quilez: 2002, 62 
609 El País, 8/7/1983 
610 El documental, producido por Minoría absoluta, fue emitido por TV3 y por TVE en octubre y 
noviembre de 2010. 
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Aramburu Topete, de Narcís Serra como alcalde de Barcelona o de Jordi Pujol, 
como presidente de la Generalitat, Martínez Gómez se presenta como un 
mercenario que trabajaba por encargo de la extrema derecha y cuyo objetivo 
será sustraer una cartera con documentos relacionados con la trama civil y 
militar del 23 F que “ponían en riesgo la estabilidad política del país”. 
Muy diferente  a este reciente trabajo documental es la película Asalto al 
Banco Central, realizada por Santiago Lapeira en 1983. El impacto y la tensión 
vivida por la ciudadanía, tal y como reflejaban los periódicos,  la incertidumbre 
sobre qué pasó en realidad en aquellas horas y la posibilidad de apostar por 
unas tesis a favor de otras, hacía que este caso se pudiera convertir en un 
auténtico filón de ventas. Máxime si tenemos en cuenta que una encuesta 
realizada a los pocos días del asalto revelaba que “la versión oficial sobre los 
hechos ocurridos en el asalto al Banco de Barcelona ofrecía poca credibilidad 
para los habitantes de Barcelona”, además de confirmarse que la radio fue el 
medio de comunicación más utilizado por los ciudadanos seguido muy de lejos 
por la prensa611. No es de extrañar, por tanto, que antes de que terminara  
1981, dos libros  ofreciesen ya su particular visión sobre los hechos612, siendo 
más inusual sin embargo que el cine español de entonces abordara estos 
sucesos a través de una película.  
Lo cierto es que a mediados de agosto de 1982 comenzaba en 
Barcelona el rodaje de Asalto al Banco Central.  Las calles del centro de la 
capital se convirtieron durante ocho semanas en un ficticio plató para narrar 
una historia cuyo objetivo era intentar establecer una hipótesis sobre quién 
estaba verdaderamente detrás de aquel suceso. Quien se lanza a esta 
aventura sería Santiago Lapeira, un joven director cuya ópera prima, el film de 
                       
611 La encuesta fue realizada por Grupo de Empresas de Comunicación para pulsar el impacto entre los 
ciudadanos. El trabajo comenzó el 27 de mayo y se realizó en doce distritos de la capital condal. Entre los 
resultados, sobre la identidad de los asaltantes, el 44,66% de los encuestados atribuye la paternidad a 
ultraderechistas; el 29,90% no lo saben; el 13,72% piensa que se trata de atracadores vulgares; el 9,80%, 
que «los mismos del 23 de febrero»; el 2,94% contesta que «anarquistas»; otro 2,514%, que 
«organizaciones internacionales», y un 2,45% estima que ha sido «la extrema Izquierda», y un 0,49%, 
que la ETA. El País, 31/5/1981. 
612 El asalto al Banco Central, de Alberto Speratti, (Barcelona, Martínez Roca, 1981) será en el que se 
base el argumento de la película de Santiago Lapeira. La otra obra que coincidirá en el tiempo será El 
asalto al Banco Central, ¿la gran farsa?, Juan Felix Ros y Domingo Santos, Barcelona, Ed. Acervo, 
1981. 
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terror L´hivernacle (El invernadero), aún no había sido estrenado, pero a quien 
no asustaba adentrase en un “tema tan caliente”: “se nos dirá que somos 
oportunistas, pero este es el cine que se hace en Europa. El asalto al Banco 
Central es un buen tema, comercial y con muchas posibilidades. No será una 
película espectáculo, sino incómoda a ciertos sectores”613. En ese sentido, las 
referencias cinematográficas parecían claras para el realizador a la hora de 
plantearse Asalto al Banco Central: “El Caso Mattei, de Rosi, así como una 
reciente película que cae de lleno en el género de política-ficción, el excelente 
film de Imanol Uribe, La fuga de Segovía”614. 
La trama argumental que construye Santiago Lapeira, basándose en la 
obra del periodista argentino Alberto Speratti y en “documentación que 
pudimos recoger”, sostiene la hipótesis de que “creemos que la ultraderecha 
estaba de alguna manera en ello”, por lo que utilizará a un periodista escéptico 
que intentará ir más allá de la verdad aparente y dudará de la transparencia 
informativa de aquellos días. Junto a él, una compañera periodista (Isabel 
Mestre) le ayudará en las tareas profesionales, además de ser el contrapunto 
sentimental de la historia. Con un presupuesto de 32 millones de pesetas, que 
el cineasta aseguró “estar dispuesto a compensar con artesanía y buen oficio 
porque también se hacen buenas películas con poco dinero”615 y el apoyo del 
Ministerio del Interior, “que no han dudado en prestar su colaboración humana 
y material”, la película se rodó en los escenarios naturales de la Plaza de 
Cataluña616. Con la misma inmediatez que se había realizado todo el proceso 
de preproducción, el montaje y la postproducción fue al mismo ritmo, para que 
Asalto al Banco Central se pudiera estrenar en febrero de 1983, cuando aún 
estaba en el recuerdo de todos los españoles. Las expectativas de los 
responsables del film no se cumplieron y la película fue un auténtico fracaso de 
taquilla.  
                       
613 “La Policía colabora en el rodaje barcelonés de Asalto al Banco Central”, El País 24/8/1982 
614 “Qué pasó en el Banco Central”, Diario de Barcelona, 7/8/1982 
615 Diario de Barcelona, op.cit 
616 La Vanguardia, 18 y 19/8/1982 
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La recepción de la crítica tampoco fue mucho mejor. José Luis Guarner 
destacaba que era “un modesto y bienintencionado thriller político a la 
española” y que el “resultado navega por algún lugar en tierra de nadie entre 
las elaboradas filípicas de Francesco Rosi y las películas de género made in 
Hollywood”617. Marcos Ordoñez arrancaba de forma más brusca preguntándose 
“¿para qué se ha hecho esta película?, a la que consideraba fallida, sin brío y 
sorprendente en ocasiones “al presentar a los bandidos planeando el golpe 
nada menos que en la concurridísima terraza del bar “Zurich”618. Más amable 
con la labor del cineasta será la crítica publicada en La Vanguardia porque, 
aunque reconoce que el film tiene “mejores intenciones que resultados”, 
considera que “en honor a la verdad, hay que señalar los grandes problemas 
que encierra la reproducción de unos hechos auténticos y de tanta complejidad 
como los que reseña la cinta”619. 
César Santos Fontenla define en ABC el film como “híbrido, porque se 
queda a medio camino entre el “cine de denuncia” y la pura aventura urbana”, 
lo que provoca “una falta de interés sobre lo que ocurre en la pantalla”620, 
mientras que Martialay en El Alcázar lo considerará “cine tosco” y “fuera de 
toda verosimilitud”, además de comentar que “atribuye gratuitas culpabilidades 
en evidente falacia y asigna responsabilidades sin demostración621”.  Diego 
Galán en El País escribirá que la película carece de “fuerza”, los “actores se 
hacen irreconocibles” y “se ahoga tanto en la torpeza de la narración, que 
hasta su sentido se ancla en el terreno de lo ambiguo”622. Por último, Manolo 
Marinero en Diario 16 arremete contra el libro-documento del que parte la 
película “carente del mínimo rigor de investigación y documentación”, critica a 
Santiago Lapeira por no atenerse al sumario de la causa y a la teoría sobre que 
se trató de vulgares delincuentes y considera que la película ni tiene 
                       
617 Guarner, J.L., El Periódico, 3/3/1983 
618 Ordoñez, M, El Correo Catalán, 21/2/1983 
619 Maso, A. La Vanguardia, 18/2/1981 
620 César Santos Fontenla, ABC, 5/3/1983, pág.78   
621 Martialay, F. El Alcazar, 19/3/1983 
622 Galán, D, El País, 28/2/1983 
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“progresión, intensidad, ni consistencia dramáticas”, para concluir que “el 
panfleto camuflado bajo “estilo documental” no cuela ni como informativo, ni 
como ficción”623. 
Antes de terminar este capítulo hay que añadir que junto a las películas 
que se pueden encuadrar en estas dos grandes tendencias temáticas, el 
terrorismo de extrema derecha y el terrorismo de ETA, encontraremos también 
otras iniciativas fílmicas que abordarán distintos casos de la crónica criminal. El 
arreglo (1983), de José Antonio Zorrilla, se inspiraba en el “caso Molfino”, un 
suceso ocurrido en Madrid en agosto de 1980 que saltó a las páginas de los 
periódicos cuando fue encontrado el cadáver de la refugiada política argentina, 
Noemí Gianotti de Molfino. Las líneas generales de este suceso de la crónica 
criminal sirvieron para crear un guión con una historia imaginaria creada por el 
cineasta.  Bajo la apariencia de una historia clásica de cine negro, los distintos 
niveles de corrupción que cohabitan en la policía española servirán a Zorrilla 
para trazar un retrato de aquella famosa Dirección General de Seguridad (la 
DGS) al tiempo que planteaba una sutil crítica hacia la sociedad del momento, 
aunque sin moralinas ni dedos acusadores. 
También de corrupción, aunque en este caso empresarial, hablará 
Demasiado para Gálvez (Antonio Gonzalo, 1980). La película es una 
adaptación literaria de la primera novela escrita por Jorge Martínez Reverte 
sobre el periodista detectivesco Julio Gálvez y en la que a través de una serie 
de libros publicados irá poniendo en solfa episodios de la actualidad española: 
desde el conflicto vasco, pasando por la corrupción socialista o, más 
recientemente, la inmigración. Por último, no podemos cerrar este pequeño 
repaso sin mencionar dos subproductos de escaso interés para nuestra 
investigación. Por un lado, El Terrorista, de Víctor Barrera o Vic Vinner624 
(1978) sobre un posible atentado a Adolfo Suárez en 1976, y por otro, la 
siempre peculiar aproximación de Mariano Ozores al golpe de Estado del 23 F 
en Todos al suelo (1982). 
 
                       
623 Marinero, M. Diario 16, 4/3/1983 
624 En las escasas referencias a este film aparece firmado de las dos maneras. La película se basaba en la 
novela del periodista asturiano Roberto Velázquez Riera, Siete días para morir, y  cuenta la aventura de 
un grupo terrorista que pretende volar el tren del presidente del Gobierno cerca de la frontera.  
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CAPÍTULO 15. Recordar los días del pasado o cómo 
comprender la Historia desde la crónica de sucesos 
 
Como ya apuntamos anteriormente, recuperar lo prohibido, lo olvidado o 
lo manipulado se convirtió en uno de los objetivos de algunos cineastas 
durante los años de la Transición. Rescatar de la memoria algunos personajes 
malditos durante décadas o bucear en aspectos que se habían considerado 
tabú durante la larga noche del franquismo era una forma de evidenciar los 
cambios que se estaban operando en la España de aquellos años. La mera 
constatación numérica de que durante los diez años del periodo de nuestro 
estudio se realizan más de cien títulos considerables como “históricos” da una 
muestra de lo importante de este segmento. Asunto por otro lado contradictorio 
porque “no se trataba tanto de recuperar el pasado histórico, sino de 
confrontarse a los fantasmas instaurados por las largas décadas del 
franquismo y más concretamente del cine histórico bajo el franquismo” 
(Monterde: 1989, 47). A modo de síntesis, y en un diagnóstico apresurado, 
podremos avanzar que, en general, el cine histórico realizado durante la 
transición se vio lastrado por un excesivo peso literario, fue poco arriesgado en 
sus planteamientos creativos, escasamente rupturista en su visión política y, en 
definitiva, tuvo una visión prioritariamente microscópica de los acontecimientos. 
La comprensión de la Historia desde la crónica de sucesos fue una 
fórmula que se utilizó durante estos años, utilizando, en algunos casos, esos 
argumentos del pasado como espejo de un presente todavía convulso. En 
cualquier caso, esa tendencia de revisitar sucesos pretéritos, que no arranca 
hasta que se inicia el periodo de reforma como tal (con alguna excepción), se 
esfumará prácticamente de las intenciones de los creadores con la llegada del 
cambio político operado en 1982. 
El corpus fílmico que aborda la crónica de sucesos del pasado se 
compone de apenas una decena de títulos, aunque no todos ellos tendrán la 
misma atención por parte de nuestro estudio. Dejando de lado aquellas 
producciones cinematográficas que centran su protagonismo en la lucha de los 
guerrilleros antifascistas y que son tratados en otro apartado, encontraremos 
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otras obras como La ciutat cremada (Antoni Ribas, 1976) sobre una etapa 
convulsa de la vida de la ciudad Condal, trabajos de verosímil creación literaria 
como La verdad sobre el caso Savolta (Antonio Drove, 1978) o hagiografías 
como Companys, proces a Catalunya (José María Forn, 1978), cuyo desenlace 
es un verdadero crimen político, pero que escaparán del cuadro de nuestra 
investigación. Otros trabajos estarán en los límites de nuestra órbita de acción, 
por lo que serán mencionados pero no estudiaremos en profundidad, como 
son: Pascual Duarte (R. Franco, 1976); Un hombre llamado flor de Otoño (P. 
Olea, 1978) y Cabo de Vara (R. Artigot, 1978). El interés lo centraremos 
gradualmente en una serie de obras que por sus características se adaptan 
más a nuestro interés: El huerto del francés (Jacinto Molina, 1977), Mi hija 
Hildegart (F.Fernán-Gómez, 1977), Casas Viejas (J.L. López del Río, 1983) y, 
especialmente,  El crimen de Cuenca (Pilar Miró, 1979). 
Si Pedro Olea había recurrido a la crónica de sucesos de mediados del 
XIX para contarnos el caso del asesino en serie Benito Freire (trasunto del 
personaje real Manuel Blanco Romasanta) en El Bosque del lobo (1970), y 
después había previsto otro final trágico para terminar con la vida de los 
personajes principales de  Pim, pam, pum…, no resulta extraño que ese 
decantamiento hacia la crónica criminal del cineasta vasco siguiera teniendo 
una cierta importancia en su filmografía625. Así sucedió en Un hombre llamado 
Flor de Otoño (1978). La película parte de la obra teatral “Flor de Otoño”, 
escrita por  José María Rodríguez Méndez626, donde se narraba la historia de 
una abogado homosexual procedente de una familia de la burguesía de la 
industria textil catalana cuya doble vida le llevaban a compatibilizar su actividad 
profesional (apoyando también a los activistas ácratas) con su tendencia al 
travestismo en un local cutre del barrio Chino barcelonés. Convertido en una 
especie de Jekyll y Hyde, el hijo de buena casa y además militante libertario, 
Lluis de Serracant, pagará con su vida su intento de cambiar el estado de este 
país volando el tren del general Primo de Rivera. 
                       
625 El cineasta vasco intervino también en la primera parte de la serie La huella del crimen, con el 
episodio  “El caso de las envenenadas de Valencia” (1985).  
626 Escrita en 1972 por uno de los autores más sobresaliente de la generación realista del teatro español de 
finales de los cincuenta y sesenta, “Flor de Otoño” nunca fue estrenada.  
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Casi nada sabemos de la biografía de este personaje real, porque ni el 
autor de la obra teatral ni tampoco los guionistas del film (Rafael Azcona y 
Pedro Olea) optaron por realizar una investigación sobre este singular 
abogado. El cineasta explicaba así el proceso de preparación del guión: “En el 
número de Primer Acto que reproducía el texto había una fotografía suya, pero 
nadie sabía nada de su vida: ni siquiera Rodríguez Méndez sabía más de lo 
que puso en la obra. Sospecho que el personaje histórico no fue ni como en la 
obra ni como en la película. Estuve a punto de prescindir de la pieza teatral, 
pero eso hubiese exigido una investigación sobre el personaje que no 
hubiéramos sido capaces de realizar” (Angulo, 1993: 100). 
Olea había optado por una historia transgresora donde convivían, en la 
Cataluña de los años veinte, el radicalismo político o la preparación del fallido 
atentado contra el dictador Primo de Rivera627, con el submundo lumpen de 
aquellas calles de Barcelona habitadas por la prostitución y el travestismo. 
Elementos que hubieran requerido un ambicioso proyecto de producción y un 
esmerado (y costoso) trabajo de ambientación artística para haber dado fuerza 
y verismo a esta insólita historia en el panorama cinematográfico. Con todo, el 
cineasta no recurre ni al maniqueísmo ni a recursos fáciles y cuenta con la 
actuación de José Sacristán, capaz de insuflar vida a un personaje que transita 
entre lo grotesco y lo patético, entre lo irónico y lo trágico.  
Igualmente procede de un texto literario Cabo de Vara, la película 
realizada por Raúl Artigot en 1978. Basada en la obra homónima escrita por 
Tomás Salvador en 1958, el argumento es  una radiografía del mundo 
carcelario a través de las vivencias del Penal de Ceuta en 1885. La novela, al 
igual que sucediera con anteriores trabajos del autor,  como Cuerda de Presos 
o Los Atracadores, también se asienta en hechos reales. En este caso una 
cuidada y precisa documentación sobre el histórico penal628 componen un 
                       
627 Parece ser que no se tiene constancia de un intento de atentado contra el Dictador en Barcelona, “cabe 
la posibilidad del sincretismo entre el ataque realizado contra el cuartel de las Atarazanas por un 
grupúsculo anarquista y los fuertes rumores sobre un atentado frustrado contra el tren de los Reyes a su 
paso por los túneles de Garraf, en junio de 1925, que evidentemente conecta bien con el modus operandi 
propuesto en el film” (Monterde: 1993, 48).  
628 El libro se estructura en tres partes: Los Cabos, Los Angustiaos y Los Matones, además de incluir un 
apéndice con el vocabulario caló que se empleaba en el presidio, datos de Ceuta y detalles del Cuartel 
principal 
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retrato realista sobre la supervivencia en ese presidio,  al que el escritor  añade 
“una ambientación y una realidad novelística”629. Partiendo de esta obra, Artigot 
intentará trazar un panorama de los presos en un tiempo pasado pero con 
claras referencias al problema de las cárceles en el presente de la película. 
Recordemos que el film es de 1978 y que en las prisiones españolas se vive un 
periodo convulso de algaradas y motines organizados por la Coordinadora de 
Presos en Lucha para reivindicar la amnistía para los presos comunes, así 
como la mejora de las condiciones sociales de los reclusos. La película pasó 
con más pena que gloria por las pantallas españolas, siendo el único interés 
que tuvo para la crítica ese “tema bien actual” porque si bien la acción ocurría 
hacía casi un siglo hay en el film “una llamada de atención por una vida más 
digna para los penados”630. 
Un poco más de atención por nuestra parte requiere El huerto del 
francés (Jacinto Molina, 1977). Basada en una terrible y truculenta historia 
sucedida a comienzos del siglo pasado y recogida profusamente por la prensa 
de la época, el cineasta, que con el tiempo sería más conocido como Paul 
Naschy, se enfrentaba con este trabajo a su segunda película. Si en su debut 
cinematográfico el prolífico realizador había acudido al género del terror (en el 
que luego adquiriría renombre internacional) para rodar Inquisición (1976), en 
El huerto del francés recuperará una historia que, olvidada en aquellos años de 
la Transición, había sido sin embargo uno de los episodios de la crónica negra 
más divulgados en nuestro país.  
Habrá que retrotraerse a 1904 y situarse en la comarca de Sevilla para 
narrar la extraña desaparición de Miguel Rejano, quien había salido de 
Posadas para viajar hasta la capital andaluza con el fin de hacer un negocio. 
Nunca volvió a su casa y nunca más se supo de él. Las primeras 
investigaciones realizadas por Juan Mohedano, primo del desaparecido,  
indicaban que el interfecto había sido visto con José Borrego, un conocido 
“gancho” en partidas de juego no muy limpias, con Pepe Moya, “el Peana”, otro 
tipo dedicado a participar en chirlatas, así como con José Muñoz Lopera, un 
                       
629 Prieto, A. “El libro de la Semana”, Estafeta Literaria, 17/5/1958, p.7 
630 Fernández Santos, J., El País, 29/10/1978 
 467 
hábil organizador de partidas clandestinas en toda la provincia. Insistente y 
tenaz, Mohedano recorrerá los cafés más populares para recabar datos de 
clientes habituales y camareros que irán confluyendo en un lugar común. 
Según parece, quien quiere participar en una de las timbas más importantes 
que se realizan en la comarca de Sevilla debe dirigirse a una finca conocida 
como “el huerto del francés”, situada a las afueras de Peñaflor. 
Con semejantes indicios, la familia del desaparecido acuerda poner el 
asunto en manos de la justicia que, aunque lenta, decidirá tomar declaración a 
José Muñoz Lopera y a Juan Andrés Aldije, natural de Agen (Francia), 
conocido como “el francés”. En un libro compilatorio publicado inmediatamente 
después del esclarecimiento de este caso, se dirá que Aldije llegó a la localidad 
andaluza donde “compró el huerto al padre de la que hoy es su esposa” y se le 
definirá como “vecino de inmejorable conducta, yendo el matrimonio a misa 
todos los domingos y captándose, en fin, generales simpatías (Anónimo, 1906: 
24), aspectos ambos que se mantendrán en la ficción cinematográfica.  
Ni los interrogatorios a Aldije y a Lopera, ni las investigaciones judiciales 
darán con el paradero del desaparecido Rejano hasta que un misterioso 
anónimo indicará una pista a seguir: que busquen en el huerto del francés. 
Decididos a esclarecer el misterio, Mohedano y un cabo de la Guardia Civil 
acuden al terreno para, con unas varas de hierro, remover la tierra. Tras horas 
de fatiga, llegarán los primeros resultados con la aparición de restos humanos. 
No son los de Rejano, pero hacen presagiar lo peor. Durante las horas 
siguientes las evidencias hacen constatar que aquello es un cementerio 
clandestino donde están enterrados los cuerpos de seis hombres, entre ellos el 
del incauto desaparecido.  
Lopera y Aldije son detenidos, enjuiciados y condenados a la pena 
máxima por robar y matar a jugadores que llevaban allí conquistados con el 
cebo de engañar a señoritos ricos. Según los cronistas de aquellos sucesos, “la 
campaña iniciada por El Liberal y seguida por otros periódicos de Sevilla había 
hecho de la desaparición de Miguel Rejano el suceso de más intensa 
actualidad” (Serrano Anguita: 1940, 14). El interés por el caso se mantuvo 
durante todo el proceso judicial, jalonado además por momentos curiosos 
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como la carta enviada por Muñoz Lopera al director de El Liberal tratando de 
justificar su inocencia y protestando por las noticias publicadas por la prensa 
hacia su persona. Otra carta que un ex policía de Sevilla mandada al mismo 
diario ponía en entredicho la lentitud de la justicia; el antiguo agente 
manifestaba que el huerto del Francés era un lugar sospechoso desde hacía 
mucho tiempo. 
Los dos inculpados subieron al patíbulo el 31 de octubre de 1906. Al día 
siguiente El Liberal de Sevilla publicaba en su primera página (ocupando cinco 
de sus seis columnas) el relato de uno de los asistentes a la ejecución: “el 
notable abogado y publicista don Ángel María Camacho”.  Interesado por las 
noticias que había realizado la prensa de los crímenes del huerto del francés, 
el letrado explicaba que “conocí los detalles de aquella larga serie de 
premeditados asesinatos, en cuya calificación legal podrían apreciarse todas 
las circunstancias agravantes que el Código admite, y desde ese día entendí 
que se trataba de un caso verdaderamente excepcional”.  Camacho, que siguió 
el juicio con verdadero interés “antropológico”  hace balance de la personalidad 
tan distinta de los dos reos: Muñoz Lopera era un vulgar delincuente que 
intentó llamar la atención con una huelga de hambre, después intentó fugarse 
y, por último, intentó pasarse por “idiota”. Por su parte, Aldije era, según este 
analista, un hombre sereno que demostró su aplomo e inteligencia durante las 
tres horas  que duró su declaración, en las que no decayó en ningún momento, 
rechazó todos los cargos con inteligencia y argumentos sin incurrir en 
contradicción alguna ni perder su sangre fría. 
Cuenta Camacho que el primero en sentarse en el patíbulo fue Lopera y 
que “por causa del aparato” el reo hizo “horribles contracciones, que duraron 
cerca de medio minuto” hasta que expiró. Aldije, que había agradecido a todo 
el personal carcelario el trato que le habían dispensado, y tras hablar en 
francés con el cónsul allí presente, se dirigió al verdugo de Madrid y le dijo: 
“¡Aprieta, aprieta sin miedo!”, y murió al instante”631. El relato realizado por el 
periodista Serrano Anguita, trufado de una literatura preciosista, le da un tinte 
más dramático a la muerte de Aldije: “a la primera vuelta de torniquete falló el 
                       
631 El liberal, Sevilla, 1/11/1906, primera. 
 469 
aparato. Y el desdichado Francés tuvo aliento para murmurar, ya oprimido el 
cuello por el corbatín de hierro: - ¿no te dije que apretaras resio? Fueron sus 
últimas palabras” (Serrano Anguita, Op. cit, 51)632.   
Con este material tan valioso sobre los crímenes del Huerto del Francés, 
Jacinto Molina, en colaboración con el guionista Antonio Fos, compondrían un 
relato cuya trama principal “adornarían” con elementos muy en boga durante 
aquellos años. Por un lado el asunto del que partía tenía todos los ingredientes 
para realizar una obra que convocara el misterio, la truculencia y el 
tremendismo, pero el film se queda muy en los límites del pseudomisterio, la 
pseudotruculencia y el pseudotremendismo. Por otra parte, el cineasta le 
añadiría de su cosecha un componente eminentemente comercial en esos 
años: el erotismo, incorporando en el relato toda una trama inexistente en el 
caso real que le servía de coartada para convertir el cortijo del Huerto del 
Francés en un burdel conocido en el pueblo. A las timbas clandestinas se 
sumaría la organización de contubernios sexuales para regocijo de los ricos y 
ludópatas visitantes. La presencia de algunas de las principales estrellas del 
destape, como Agata Lys, María José Cantudo o Silvia Tortosa otorgaba al 
relato no sólo la posibilidad de exhibir los desnudos femeninos que tanto 
gustaban a un público determinado, sino abrir una vía ligada a la parte más 
escabrosa del sexo clandestino: véase la descarnada y sórdida secuencia del 
aborto que sufre el personaje interpretado por la Cantudo.  
Los títulos de crédito, pobres y espartanos, están colocados al comienzo 
del metraje y no contienen ninguna mención expresa al suceso real, pero van 
acompañados de un romance compuesto e interpretado por Rosa León, que 
nos apunta esquemáticamente las claves del suceso cinematográfico. Aún así, 
Jacinto Molina (protagonista también de la película porque da vida a El 
Francés), decide incluir en el plano final (sobre la imagen congelada de los dos 
ajusticiados en el garrote vil) que Aldije y Muñoz Lopera fueron ejecutados en 
Sevilla en 1906. Curiosa y desconcertante advertencia para un espectador 
                       
632 El famoso periodista y dramaturgo sevillano, que después sería uno de los creadores de la Sociedad 
General de Autores, siempre estuvo muy interesado por la crónica de sucesos. Publicó en 1940 esta 
novelización de los hechos, próxima al reportaje, en la que se incluyeron fotografías del Francés con su 
familia o de los dos detenidos en la cárcel del Pópulo de Sevilla, además de semblanzas de los encausados 
y de sus víctimas.  
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desconocedor de los hechos reales porque es ésta la única referencia al caso 
verídico, salvo el insignificante dato de que los dos inculpados en la versión 
cinematográfica tienen la misma identidad que los personajes reales, aunque 
en el caso del protagonista sabremos que es “el francés” porque en una 
ocasión le oiremos decir un taco en el idioma vecino.  
Molina y Fos establecen en el guión una serie de diferencias con el caso 
real que vienen sustantivadas por la presencia femenina en el relato. Su 
mirada, machista y grotesca, pasa por considerar el Huerto del Francés como 
un lugar donde se “despachan” mujeres, tal y como se canta en el romance; las 
que allí trabajan se dedican a la prostitución, se pelean (en una burda riña 
pseudoerótica) por el amor de Paul Naschy y hasta participan en un aborto 
clandestino, en contraposición con la mujer “oficial” del protagonista, que será 
sumisa, honesta y católica. Pero el castigo último y definitivo al Francés vendrá 
de la mano de una mujer: esa muchacha cándida y confiada (interpretada por 
María José Cantudo) que, despechada por la vejación sufrida, decide sacrificar 
su amor y denunciar las malas artes de ese hombre. 
En cualquier caso, y dejando al margen esa vertiente del film, las 
imágenes de El huerto del francés  podrían haber remitido a la densa negrura 
de Gutiérrez Solana, al esperpento de Valle Inclán, porque todos esos 
elementos se podían encontrar en la historia original de la que partía. El 
interesante y vivo relato periodístico del que parte la historia o las publicaciones 
de varios libros sobre este caso, particularmente el del periodista de sucesos 
(entre otros asuntos) Serrano Anguita633, seguramente estarían en el trasfondo 
del guión fílmico, pero sus autores se inclinaron por alejarse de la crónica, 
eliminando todo contexto social, y recreando los sucesos sin ninguna 
credibilidad aunque sin escatimar un gramo de truculencia. Una oportunidad 
perdida de componer un retrato sobrecogedor sobre la España negra del sur, 
                       
633 Serrano Anguita era el autor de la ya citada obra sobre los crímenes del huerto del francés, publicada 
en 1940. En su larga y fructífera carrera profesional,  también obtuvo un gran éxito con sus crónicas sobre  
El crimen del capitán Sánchez (ABC, 13/2/1968, pág.57), que después servirían de base documental en la 
serie La Huella del crimen. 
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muy diferente al que reivindicaba como una “joya condenada a la invisibilidad” 
desde las páginas de ABC el escritor Juan Manuel de Prada634.  
 
15.1. España 1933: entre el levantamiento anarquista de Casas Viejas y el 
filicidio de una joven “luchadora social”  
Dos sucesos de distinta entidad pero de calado profundo que se 
producen en la España agitada, convulsa y dividida de 1933 merecerán la 
atención de sendos cineastas españoles. Se trata, por un lado, del alzamiento 
anarquista iniciado a comienzos de enero de 1933 en Barcelona, Madrid y 
Valencia que, tras ser sofocado en estas ciudades, estalla inesperadamente en 
un pequeño pueblo andaluz: Casas Viejas. La masacre ocurrida en aquella 
localidad gaditana para reprimir la protesta y la actuación del gobierno de 
Manuel Azaña se convierten en el “fatal catalizador” para su caída porque “el 
ambiente de inseguridad creado por los alzamientos locales de la CNT 
contribuyó a que un sinnúmero de votos fueran en contra de Azaña en las 
elecciones de 1933”. El periodista Eduardo Guzmán recordaba que España 
vivía tiempos de inquietud y de sobresalto, “el segundo gobierno de Azaña está 
en crisis y la formación del tercero tropieza con enormes dificultades debido a 
las salpicaduras de Casas Viejas. A todas horas se habla de revoluciones 
inminentes, de pronunciamientos, de sabotajes y de atentados” (Guzmán: 
1972, 9). Intentar reconstruir ese ambiente y, más concretamente, recrear 
aquellas sangrientas horas fue lo que se propuso José Luis López del Río en 
Casas Viejas (1983).  
Precisamente, cuando todavía los sucesos de Casas Viejas pasaban 
factura en los periódicos de derechas o de izquierdas al gobierno cada vez más 
debilitado de Azaña, en el mes de junio de 1933, ocurría otro suceso que 
conmocionaría a la prensa, a la clase política y a la intelectualidad del 
momento.  Se trataba de la inesperada muerte en Madrid de la jovencísima 
Hildegart a manos de su propia madre, Aurora Rodríguez Carballeira, que 
había acabado con la vida de su hija porque se había apartado del camino para 
el que había sido concebida. Fascinado por este estimulante caso y por la 
                       
634 De Prada, Juan Manuel, “El huerto del francés”, ABC Cultural, 19/9/2009, pp. 42 y 43  
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singular personalidad de sus protagonistas, Fernando Fernán-Gómez realizará 
en 1977 Mi hija Hildegart.  
Los dos sucesos coinciden, pues, en el tiempo, y los respectivos 
procesos judiciales comparten la edición de los periódicos en los mismos días. 
Si bien la cronología histórica nos obligaría a abordar primero los 
levantamientos anarcosindicalistas de la pedanía gaditana, comenzaremos 
primero con la historia de Hildegart porque fue la primera en producirse 
cinematográficamente. 
 
15.1.1. Mi hija Hildegart,  la opción “brechtiana” de Fernando Fernán-
Gómez 
Aunque los hechos recogidos por los periódicos de aquel 9 de junio de 
1933 resultaban demasiado truculentos para ser reales, lo cierto es que Aurora 
Rodríguez se había presentado ante la policía para confesar que acababa de 
matar a su hija, Hildegart. La muchacha, de dieciocho años, era muy conocida 
entre las filas del socialismo y del anarquismo, así como en la prensa del 
momento, porque había participado desde muy joven en numerosos actos 
políticos defendiendo no sólo la igualdad entre hombres y mujeres sino la 
completa liberación sexual de todas las personas. Sus artículos en El 
Socialista, La Libertad o La Prensa causaban gran impacto porque abordaba 
temas inimaginables para la sociedad de aquellos días y porque provenían de 
una persona extremadamente joven que, además,  era mujer.  
Para comprender la figura de esta insólita muchacha es preciso conocer 
la vida de otra enigmática mujer: su madre. La infancia de Aurora Rodríguez, 
que había nacido en el seno de una familia de clase media de El Ferrol, 
transcurrió en el despacho de su padre, un hombre liberal que contaba con una 
magnífica biblioteca donde la pequeña hija aprende a leer y a disfrutar desde 
muy pronto de autores muy avanzados para su edad. Sin entrar en los 
numerosos episodios que jalonan su historia  familiar (la relación con su madre 
y hermanos es desastrosa), Aurora recibe el encargo de cuidar y educar a su 
sobrino, el hijo natural de su hermana Josefa. El esmero que prodiga en sus 
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enseñanzas y las cualidades del sobrino revelan pronto que Pepito Arriola635 es 
un niño prodigio, descubrimiento que determinará la reacción de su familia 
arrebatándole su custodia. Es en ese momento cuando comienza a madurar la 
idea de tener su propio hijo, educarle en los principios de la sociedad igualitaria 
y convertirlo en un ser capaz de erradicar la injusticia, la opresión y la 
esclavitud.  
Aurora planificó todo: buscó un varón adecuado, seleccionó un 
“colaborador fisiológico” como lo llamaba para que cumpliera su cometido con 
discreción y tuviera la certeza de que no le molestaría en el futuro. “Lo encontró 
en un sacerdote que había colgado los hábitos y trabajaba como marinero que, 
por su condición, no podía exigir derecho alguno sobre el fruto de sus 
relaciones sexuales”636. Una vez logrado su propósito de estar embarazada, 
Aurora se marchó a Madrid, donde nació su hija el 9 de diciembre de 1914 y  a 
la que llamará Hildegart637. Desde su nacimiento, la pequeña estará sometida a 
una férrea educación, cuyos resultados comienzan a dar sus frutos 
rápidamente: aprende a leer y escribir con tres años, domina varios idiomas 
siendo muy niña, termina el bachillerato con trece y comienza a estudiar 
Derecho gracias a un permiso especial.  
Con catorce años Hildegart comienza su actividad política, ingresa en 
las Juventudes Socialistas y en la UGT, y sorprende por su precocidad, su 
inteligencia y sus dotes oratorias. Sus artículos en prensa impactan por lo 
avanzado de sus opiniones y su nombre adquiere rápida popularidad. Durante 
la dictablanda de Berenguer interviene en numerosos actos de propaganda 
donde coincide con Santiago Carrillo, Navarro Ballesteros o Serrano Poncela, 
                       
635 Cuando Aurora tenía catorce años su hermana Josefa tuvo un hijo ilegítimo que dejó en la casa 
paterna. La madre no tenía ningún interés por su nieto, así que fue Aurora la que se encargó de cuidarle y 
educarle. Pronto comenzaron a llamarle el Mozart gallego porque Pepito con dos años tocaba el piano y 
con cuatro daba su primer concierto. Cuando los padres se dieron cuenta de las dotes del pequeño lo 
arrancaron de la custodia de Aurora y lo llevaron por el mundo para exhibir sus dotes. Pepito Arriola 
siguió su trayectoria musical lejos de su tía Aurora. Antes de los quince años ya era pianista en la corte de 
Guillermo II de Alemania y consiguió tocar en el Carnegie Hall de Nueva York. La llama de su éxito se 
debilitó a su regresó a España, en 1946, y se extinguió definitivamente cuando murió, a los 59 años de 
edad.  
636 Costa, P. y García, G., “Así vivió y murió la madre de Hildegart”, Interviu, nº 74, 12-18 octubre 1977, 
pp. 60-63. 
637 Del alemán Hilde, sabiduría; gart, jardín. 
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entre otros. Su éxito social y político es considerable durante toda la gestación 
de la Segunda República, pero como muchos jóvenes se sentirá defraudada 
por el nuevo régimen por la nula transformación social realizada durante el 
primer bienio. Tras cuatro años de militancia socialista, decide abandonar sus 
filas y publica el libro ¿Se equivocó Marx?, “que constituye uno de los análisis 
más lúcidos y profundos del marxismo escrito en nuestro país en los años 
treinta”638. Sus críticas son cada vez más aceradas en La Libertad y La Tierra, 
donde se convierte en una firma cotidiana. La política represiva ejercida por la 
Guardia de Asalto contra la localidad andaluza de Casas Viejas le hace ser 
muy dura en sus artículos tanto con el gobierno republicano como con la 
actuación del Partido Socialista. 
Sin entrar en más detalles sobre la prolija actividad de Hildegart, sí 
debemos concluir que su asesinato terminó con una de las escasas mujeres 
dedicadas a la tarea de la política española. Es verdad que su visión libertaria, 
su espacio de pensamiento, que se movía entre el anarquismo ortodoxo y la 
extrema izquierda republicana, no casaban bien con el parlamentarismo 
convencional, pero también es cierto que España no estaba sobrada de gente 
tan preparada como ella. Todo eso fue, además, lo que acabó con Hildegart. 
Su madre decidió matarla porque cada vez se sentía más distanciada de su 
hija, porque consideraba que había desviado su camino de la lucha por una 
revolución sexual profunda que libraría a la Humanidad de trampas y 
esclavitudes en favor de veleidades políticas poco productivas. Fuera por  
“tortuosos razonamientos cerebralistas” (Guzman: 1972, 7) o por causas más 
terrenales, lo cierto es que el 9 de junio Aurora Rodríguez mató a su hija de 
cuatro balazos y se entregó639.  
La recepción del suceso por parte de la prensa madrileña fue muy 
destacada. Tanto la personalidad de la víctima, como el “modus operandi”, 
como los motivos que se esgrimían, daban pasto para las más disparatas 
interpretaciones. Guzmán recuerda que ya los diarios de la noche hablaron 
extensamente del crimen: “algunos ya insinúan, malévola y morbosamente, que 
                       
638 Salvador, Lola, “El drama de dos mujeres”, El País, 18/9/1977 
639 ABC,  10/6/1933, pp. 9 y 29 
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el desequilibrio mental de la madre pudo tener su origen en turbias e 
inconfesables desviaciones de tipo sexual” (Guzmán, 1972, 18). Es verdad que 
los periódicos de la noche, como La Luz640 dedican páginas enteras al suceso, 
pero también es cierto que uno de los comentarios más atrevidos será el de El 
Heraldo de Madrid, donde se dirá exactamente que la madre la mató porque 
“enamorada de su obra hasta el paroxismo, la destruye antes que verla 
desvirtuada por el influjo extraño de un amor no previsto”. El diario, que hace 
un extenso seguimiento del caso, con una entradilla desproporcionada y un 
afán por descubrir las personalidades de víctima y verdugo, mantendrá en todo 
momento la teoría de que “como el escultor descontento de su obra, hace 
pedazos el molde”641. 
El diario matutino ABC recoge el suceso ilustrándolo con una fotografía 
de la joven y relatando con profusión de detalles todos los acontecimientos: 
desde cómo fue descubierto el cadáver, las primeras declaraciones de la 
madre o las posibles causas del crimen. En el primer párrafo de la información 
el rotativo sostiene que “según informes particulares, que no han tenido 
confirmación, entre madre e hija existían frecuentes disgustos debidos, al 
parecer, a que la madre temía que su hija, por motivos políticos o por otros de 
índole particular, se separara de ella”. Más adelante, en sus últimos párrafos, la 
información ahondará en tesis muy dispares sobre los motivos de la madre 
filicida: desde el hecho de que Hildegart quería independizarse de su madre a 
sus posibles amoríos con “un teniente alcalde de Barcelona”, “un joven 
socialista” o “un escultor”. En El Sol, a pesar de tener un estilo más aséptico, la 
noticia también hace referencia al “cariño extremo” de la madre hacia la hija, a 
la que hacia vivir como una “verdadera prisionera”642 
En La Libertad, (donde se publica un artículo póstumo de Hildegart, 
“Pedrín Sánchez”643)  Cristóbal de Castro definía a la joven como una Valkiria 
porque era “recia, maciza, formidable luchadora social”, destacaba su juventud 
                       
640 La Luz, 9/6/1933, p. 13 
641 Heraldo de Madrid, 9/6/1933, p.11 
642 El Sol, 10/6/1933, p.5 
643 La Libertad, 10/6/1933, p. 7 
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y su valía: además de ser abogada, doctora en letras y estar próxima a 
licenciarse en medicina, resaltaba su erudición en artículos y libros, su audacia 
intelectual, sus conferencias llenas de un brío arrollador. El autor remarca  su 
pesadumbre por “morir en circunstancias tales que el ánimo se resiste a 
creer”644. El periódico dedica su página ocho al “Crimen Impresionante”, 
ilustrado con sendos retratos de hija y madre, y una fotografía  del cuerpo de 
Hildegart realizada por Alfonso, “momentos después de ser descubierto el 
horrendo crimen”.  La información, exhaustiva sobre el caso y sus 
protagonistas, recurre a fuentes directas: la criada que servía en el domicilio de 
la calle Galileo, el relato biográfico de Aurora realizado días antes a un redactor 
del diario, o las opiniones de Hildegart como compañera de tareas 
periodísticas. La Libertad informa que el cuerpo será trasladado al Centro 
Republicano Federal situado en la calle Echegaray, donde se instalará la 
capilla ardiente, y que se abría una suscripción nacional para levantar un 
mausoleo en el cementerio civil donde iba a ser enterrada.  
Según las crónicas de aquellos días, el juicio despertó en Madrid una 
inusitada expectación, congregando en las Salesas a una multitud de curiosos. 
Celebrado el 24 de mayo de 1934, Aurora Rodríguez sorprendería a todos los 
presentes con su declaración. Lejos de sentirse arrepentida por su acto criminal 
manifestaba con total frialdad que “lo volvería a hacer mil veces”. El redactor 
que cubre las sesiones del juicio para el diario La Libertad ofrece en su crónica 
detalles precisos para entender la personalidad de esta inquietante mujer. 
Asegura que acude a la sala con un ramo de flores y que a cada pregunta, ella 
suelta un discurso. Con total naturalidad, Aurora Rodríguez declara que 
Hildegart no fue producto del amor y que si “hubiera podido engendrarla por 
fecundación artificial lo hubiera hecho”, además de explicar a todos que cuando 
vio que la muchacha podía desviarse del camino trazado por su madre y “caer 
en el abismo de la prostitución espiritual, la mató, y mil veces que lo haría”645. 
Las ilustrativas fotografías de Alfonso completan la información mostrando la 
presidencia del Tribunal, las imágenes de los testigos y la de la propia Aurora 
dentro de la sala. Ese mismo día, en la página 5 y parte de la 6, el periódico 
                       
644 Cristóbal de Castro, “Hildegart”, La Libertad, 10/6/1933, portada.  
645 Dubois, A. “Un proceso apasionante. La trágica muerte de Hildegart”, La Libertad, 25/5/1934, p. 4. 
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realizará una interesante y espléndida cobertura del proceso por los sucesos 
de Casas Viejas. Realizada por el enviado especial Víctor de la Serna, la 
información analiza desde el ambiente “al rojo vivo” entre los militares hasta el 
seguimiento minucioso de la sesión, así como la “denuncia de los esfuerzos 
realizados para que los sucesos de Casas Viejas no se conocieran”. El texto 
estará acompañado de los apuntes al natural de Arteche y de las fotografías 
realizadas en los descansos de la jornada646.   
Aurora Rodríguez fue condenada a veintiséis años de cárcel, ocho meses y un 
día, y es en prisión donde decide invitar al periodista Eduardo de Guzmán para 
que pueda recoger el relato de los acontecimientos que rodearon la vida y la 
muerte de Hildegart. El redactor jefe de La Tierra los reuniría en Aurora de 
sangre: vida y muerte de Hildegart647. Según recordaba el autor en un amplio 
reportaje publicado por la revista Triunfo en 1973648 y en el que se intentaba 
rescatar del olvido el famoso caso, Aurora Rodríguez nunca cumpliría su 
condena porque el golpe de Estado del 18 de julio llevaría a los milicianos a 
liberar a todos los presos y ella, como otros, desaparecería para siempre en el 
anonimato de la muchedumbre. Nunca más se supo de Aurora hasta que una 
investigación periodística realizada en octubre de 1977, coincidiendo con el 
estreno de la película, fechó su fallecimiento en diciembre de 1955, en el 
madrileño manicomio de Ciempozuelos649. 
La singular y estremecedora obra de Guzmán serviría como punto de 
partida a Fernando Fernán-Gómez y al guionista Rafael Azcona para construir 
el relato cinematográfico de Mi hija Hildegart (1977). El trabajo del periodista 
comenzaba con una breve advertencia preliminar que conviene recordar. El 
autor explicaba al lector que la obra no era una novela, sino un reportaje, y que 
todos los episodios y los personajes narrados tenían una existencia real, en 
contraposición a lo que siempre se reseña en tantas obras de ficción. Guzmán 
                       
646 “Los oficiales de asalto acusan al ex director de Seguridad señor Menéndez de haber dado las órdenes 
que se cumplieron por el capitán Rojas”, La Libertad, 25/5/1934, pág. 5 y 6 
647 Editado por G. del Toro en Madrid, 1972 
648 “Vida y muerte de Hildegart”, Guzmán, Eduardo, Triunfo, nº 554, 12/5/1973, pp. 17-20. 
649 Costa, P. y García, G. “Así vivió y murió la madre de Hildegart. El anarquismo bien entendido”, 
Interviú, nº 74 (12-18/10 /1977), pp. 60-63 y nº 75 (20-26/10/1977), pp.86-88. 
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insiste en que pese a lo asombroso, a lo irreal, a lo onírico o lo fantasmal que 
rodean a la vida y muerte de Hildegart, todo sucedió realmente. Y concluye que 
“la gran ventaja de la realidad sobre la ficción estriba precisamente en que la 
última necesita aparentar verosimilitud para ser creída, mientras la primera 
puede permitirse el lujo de parecer inverosímil”650. Porque, aunque gran parte 
de la historia de Hildegart parece increíble, no por ello resulta menos exacta y 
veraz. 
  Lejos de los planteamientos periodísticos que se había propuesto 
Eduardo de Guzmán para abordar este relato, Azcona y Fernán-Gómez 
decidieron apostar por un guión de construcción más sofisticada que, a nuestro 
juicio, encorseta y asfixia la historia. Esta estructura narrativa, que gira en torno 
a una serie de flashbacks, malogra, entre otros motivos, la potencia dramática 
del hecho real en que se basa. Si bien partía de una historia enormemente 
atractiva, singular y vibrante, Mi hija Hildegart decepciona por la falta de ritmo e 
intensidad de buena parte del film, lo artificioso de los diálogos y sobre todo por 
su excesivo tono declarativo, seguramente debido a cierto prurito de fidelidad a 
la voz de Aurora en el texto de Guzmán. Precisamente en las escasas 
secuencias en que la cámara se libera de dicha discursividad verbal, como en 
la que abre la noche del asesinato de Hildegardt, con el personaje de Aurora, 
deambulando en muy cuidados planos  por el salón y entrando en el cuarto de 
baño donde, primero gracias al sonido del agua fuera de campo y luego por un 
hermoso plano reflejado en el espejo del lavabo,  se introduce el primero de los 
diálogos entre madre e hija en esa noche fatal.   
Fernando Fernán-Gómez siempre fue consciente de lo fallido de su 
propuesta y así lo asumió en diversas ocasiones. En unas declaraciones que 
realizaba a la revista Contracampo años después de haber realizado Mi hija 
Hildegart, el cineasta reconocía un cierto sentimiento de fracaso con aquella 
película y confesaba que desde el principio había afrontado el proyecto con 
mucho miedo. Según parece, desde que el productor Alfredo Matas le hacía el 
encargo de llevar a la pantalla la historia narrada por Eduardo Guzmán, que a 
Fernán-Gómez fascinaba tanto por la vida de las dos mujeres como por su 
                       
650 Guzmán, op.cit, pp. 5-7 
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ideología, hasta que se produjo el comienzo del rodaje, el realizador de El 
extraño viaje tuvo conocimiento de que “todos los directores españoles” habían 
querido llevar a cabo ese proyecto: “Creo que este miedo a que la película 
quedara mal en comparación con la que hubieran podido hacer otros 
directores, entre los que estaban los cuatro o cinco que merecidamente son 
considerados los mejores, este miedo me forzó a una especie de formalidad 
que resultaba incluso torpe”651. 
Y es que sorprendió bastante que después del planteamiento tan radical 
realizado en ¡Bruja, más que bruja!, su anterior trabajo, le siguiera una obra tan 
académica y convencional. La película se abre con un cartel inicial que nos 
sitúa la acción en los primeros días del mes de mayo de 1934, momento en el 
que empieza el juicio contra Aurora Rodríguez Carballeira, y donde se nos 
informa que se narrará tanto el proceso como las circunstancias que lo 
precedieron. A partir de aquí, la estructura narrativa se organizará en torno a 
una serie de flashbacks y al personaje clave del film, Aurora, interpretado por 
Amparo Soler Leal, para contarnos la historia vital de estas dos mujeres. No 
obstante, y aunque toda la acción abarca un arco temporal que está en torno a 
la Segunda República,  el relato de los acontecimientos se lleva al tiempo 
presente, a los años setenta, ya que la historia es narrada por el 
periodista/escritor Eduardo Guzmán a una “chica de alterne” en uno de esos 
locales que eran conocidos como “barra americana”.  Según el director, esta 
elección era “una forma somera, elemental y un tanto ruda, un modo de decir 
un poco brechtiano, un procedimiento elemental para decir al espectador que la 
historia de Aurora-Hildegart no es un hecho que pueda ya verse historificado, 
que el problema no está resuelto, que hoy se dan situaciones muy parecidas a 
las que se daban entonces”652. 
Aparte de resultar forzado el paralelismo entre ambas situaciones, Mi 
hija Hildegart partía de un material valiosísimo erigido en torno a un personaje 
único, Aurora-Hildegart, (“éramos una misma y sola persona”, recordará la 
                       
651 Entrevista realizada por Francisco Llinás, José Luis Téllez y M. Vidal Estévez, Contracampo, nº35, 
primavera 1984. 
652 Salvador, Lola “El drama de dos mujeres”, El País, 18/9/1977 
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primera), pero el excesivo peso de la madre protagónica en la ficción 
cinematográfica fagocita a su hija y al resto de los personajes, convirtiéndoles 
en meros comparsas. Dicen las crónicas recogidas por Guzmán que Hildegart   
tuvo una niñez sin juegos ni alegrías, dedicada al estudio y al aprendizaje, pero 
en la película queda como una empollona colegiala, además de anular casi por 
completo esa simbiosis entre madre e hija y desperdiciar la posibilidad de 
explorar la veta franquesteiniana de la relación. 
Fernán-Gómez se quejaba de haber contado con un presupuesto 
bastante exiguo y, por tanto, con unas limitaciones en la producción que 
hicieron resentirse al resultado final. A pesar de esa precariedad, quizá los 
verdaderos problemas del film no provengan tanto de ese lado como más bien 
de haber diseñado una planificación antigua, inusual en otros trabajos de este 
cineasta. Así se percibe, por ejemplo, en las escenas viradas a sepia que elige 
para relatarnos la infancia y juventud de Aurora, que resultan rígidas y 
acartonadas. El ritmo lento y premioso que confiere a todas las escenas del 
juicio se acompaña de una puesta en escena plana y una dirección de actores 
descuidada. Pero, sin duda,  el exceso verbal a lo largo de todo el metraje, con 
diálogos explicativos, monólogos densos y un afán por volcar todo el peso 
ideológico de la historia, lastran la película de manera fatal. Asunto que 
además quedará doblemente subrayado cuando el abogado defensor de 
Aurora mire a cámara y se dirija al espectador, como si de un miembro del 
jurado se tratase, y declame que “todo crimen tiene un inductor”, 
responsabilidad que recae en una sociedad culpable de haber transformado el 
cerebro de aquella mujer.  
Para intentar afianzar la referencia verídica del caso, el cineasta recurre, 
además del cartel inicial que nos sitúa al personaje real, a una serie de 
imágenes documentales de la época, como la proclamación de la República el 
14 de abril y el ambiente festivo que se organizó en las calles céntricas de 
Madrid. Pero resulta curioso, tal y como señalaba Carlos Balagué, que el 
cineasta  y Azcona “abstraen el caso del plano histórico en que éste se inscribe 
cuando el mismo es producto de la realidad circundante”653. Sí encontraremos 
                       
653 Balagué, C. Dirigido Por, nº 47, agosto 1977. En este texto, el crítico se plantea cómo hubiera 
quedado esta historia en manos de otro director y pone como ejemplo el caso de Víctor Erice.  
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algún apunte del escepticismo y la visión crítica que Aurora, como otros, tenía 
del momento vivido: “Pobre Hildegart. En aquel momento fue tan ilusa como la 
mayoría de los españoles. La República nació burguesa y morirá burguesa”. 
No obstante, también resulta llamativo que Azcona y Fernán Gómez no 
optaran por plantear el argumento como una crónica periodística, pero 
recurrieran a la figura del entrevistador como vehículo narrativo. Los 
responsables del argumento utilizarán la prensa, tan importante para el 
desarrollo del personaje en la vida real, como una mera anécdota o recurso 
secundario, tanto en la representación del transcurso de los acontecimientos 
de su trayectoria vital como en la puesta en escena misma de la película (los 
periódicos y periodistas “en” la pantalla). Los periódicos son referencias 
tangenciales y la polémica surgida tras la muerte de Hildegart sobre la insana 
posesividad de Aurora o la destrucción del monstruo creado por ella apenas se 
aprovechan dramáticamente.   
La película, que se estrenó en septiembre de 1977, no logró un respaldo 
de la crítica. Si F. Heredero destacaba en las páginas de Cinema 2002 que “ni 
siquiera la supuesta importancia del suceso narrado posibilita un análisis que 
vaya más allá de la desencantada constatación de una ilustración correcta y 
académica, enfocada sin apenas convicción o desprovista de algo que lo 
simule”654, Fernando Lara en Triunfo argumentaba que la película estaba 
lastrada por un planteamiento de base, de estructura de guión: “Me parece un 
contrasentido, una paradoja, desaprovechar el impacto directo que la historia 
de Hildegart y su madre poseía, en aras de una complejización, primero, y un 
convencionalismo, después”.655 
 
 
 
                       
654 F. Heredero, C., Cinema 2002, nº33, noviembre 1977, p.21. 
655 Lara, F. Triunfo, nº 766, 1/10/1977, pp. 49 y 50. 
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15.1.2.  Casas Viejas, la difícil empresa de realizar un producto a 
contracorriente en el cine español. 
Un trabajo de corte radicalmente distinto será el que aborde José Luis 
López del Río en 1983 a la hora de realizar Casas Viejas656, un proyecto 
ambicioso, insólito y difícil en el panorama cinematográfico español de los años 
ochenta. A pesar de la complejidad de abordar los sucesos ocurridos en 
aquella pequeña localidad gaditana en enero de 1933, este cruento episodio de 
la España republicana ya había llamado la atención de otros cineastas 
anteriormente, como Imanol Uribe, al que le interesaba porque “visto desde 
finales de los setenta, que eran unos años de recuperación de libertades, era 
un hecho curioso que en la época de la República se hubiera perpetrado 
aquella matanza” (Angulo, 1994: 103). El empeño debería ser abandonado 
finalmente por falta de financiación657.  
Y es que tanto la complejidad del proyecto como su coste de producción  
quedaba de manifiesto no sólo por esa iniciativa perdida, sino por las 
numerosas vicisitudes por las que tendría que pasar durante todo el proceso 
creativo José Luis López del Rio con su largometraje  y que culminarían en el 
principal revés para una película: no llegar nunca a estrenarse comercialmente, 
ya que tan sólo se proyectaría en el Festival Internacional de Cine de San 
Sebastián en 1985658  
Los sucesos de Casas Viejas estallaron como una bomba, no sólo en los 
lugares donde se estaban produciendo las revueltas anarcosindicalistas, sino 
también en las páginas de los periódicos. La prensa recogía cada día en sus 
portadas los graves incidentes, aportaba todo tipo de datos atroces y afilaba 
sus comentarios contra el gobierno de Azaña. El Sol abría su edición con un 
                       
656 La película se incluye en nuestro corpus porque aunque se termina en 1983, la preparación y el rodaje 
se produjeron durante 1981 y 1982. 
657 Según cuenta Imanol Uribe, José María López de Letona “se hizo con el guión original de Ricardo 
Palacios y nos ofreció la dirección a Javier Maqua y a mí. Aceptamos, escribimos el guión, hicimos las 
localizaciones y el casting. Yo estuve ocho meses trabajando en el proyecto. Cuando estaba todo 
preparado, el supuesto dinero que López de Letona aseguraba que podía conseguir no apareció por ningún 
lado”. El proyecto llevaba por título Casas Viejas, 1933 (Angulo, 103).  Posteriormente, en 1997, Basilio 
Martín Patino abordó los acontecimientos en el capítulo “El grito del Sur: Casas Viejas”, dentro de la 
serie “Andalucía, un siglo de fascinación”, 
658 Véase, Monterde, J. E. “Crónica del Festival”, Dirigido Por, nº 130, noviembre 1985 
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artículo firmado por Rovira i Virgili, donde se analizaba la revuelta 
anarcosindicalista en Cataluña, se vaticinaba la imposibilidad de que triunfara 
un golpe que instaurara el comunismo libertario y alertaba al gobierno de la 
República de traspasar competencias para calmar el desasosiego de los 
ciudadanos. Junto a este clarividente balance, el periódico dedicaba sus 
columnas centrales de portada a los sucesos de Casas Viejas, destacando que 
el alzamiento se había hecho fuerte en la pequeña población cercana a Medina 
Sidonia y que “un grupo de rebeldes, parapetados en una casa, resisten el 
asedio”. Los primeros datos hablan de diecinueve muertos entre los vecinos de 
Casas Viejas, así como un muerto entre la Fuerza Armada y varios heridos 
graves659.  
Al día siguiente, La Libertad, en su editorial,  aseguraba que se estaba 
extinguiendo en toda España la insurrección de los enemigos de la 
democracia, los revolucionarios de extrema izquierda, pero que “lo que ahora 
cosechamos es la siembra social de un régimen que mantuvo siglos y siglos 
dentro de la ignorancia más peligrosa a todo un pueblo”. El periódico aboga por 
que recaiga el peso de la ley sobre los responsables y recomienda a los 
gobernantes “cultura, pan y trabajo” para el pueblo660. No obstante el diario 
mandará a Raúl J. Sender a visitar la localidad de Casas Viejas para realizar su 
propio diagnóstico de los hechos. En su artículo, el escritor destaca la realidad 
de la comarca: “Los pocos propietarios que hay en Medina Sidonia y Casas 
Viejas son monárquicos de tipo feudal. La República que representan Azaña y 
los socialistas puso a su servicio todo el aparato de represión de un régimen 
votado por los enemigos del feudalismo y de la monarquía”. Los datos que 
aporta son demoledores: “La inmensa mayoría de los vecinos de Casas Viejas 
son jornaleros sin trabajo, abandonados a la miseria. Hoy, después de haber 
sido muertos a tiros más de 20, detenidos un centenar y ahuyentados por el 
terror muchos de los restantes, quedan en el pueblo 450, de los cuales trabajan 
                       
659 El Sol, 13/1/1933, portada. 
660 “Los responsables de ayer y los responsables de hoy”, La Libertad, 14/1/1933, p.3 
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sólo 30”661.  Junto a él viajaría también el periodista Eduardo Guzmán, tal y 
como recoge en su relato de los hechos, La tragedia de Casas Viejas662.  
Abordar en profundidad el relato minucioso de los sucesos a través de la 
prensa de la época, así como las consecuencias sociales y políticas que el 
caso produjo sería objeto de una amplia investigación específica. No podemos 
en este trabajo enfrentarnos a esa ambiciosa tarea, pero sí avanzar 
esquemáticamente que el caso tuvo un recorrido periodístico de gran alcance y 
extensión. Como veíamos más arriba, el seguimiento informativo del juicio fue 
otro de los grandes momentos para los profesionales de la información. Los 
mejores cronistas de cada medio estuvieron destacados en la Audiencia 
Provincial de Cádiz. En el banquillo, el capitán Rojas, acusado de asesinato 
contra catorce campesinos cuando sofocaba la rebelión anarquista al mando 
de la Guardia de Asalto. La prensa monárquica y antirrepublicana apoyó a 
Rojas con toda su fuerza y su poder, convirtiendo el juicio en un arma contra 
Azaña y la República.  
Raúl J. Sender, en otro lado de la “batalla periodística”, reflexionaba en 
un sutil artículo sobre el rigor de la justicia a la hora de localizar a los 
responsables. Partía de que “el delincuente es un elemento básico en la 
organización social”, pero recordaba la actuación judicial en el caso del famoso 
proceso de Belmonte663 y se preguntaba por qué los políticos “no supieron 
hallar los delincuentes adecuados” en los sucesos de Casas Viejas. El autor 
oscense recuerda que “la realidad de Casas Viejas es que allí no hubo oro sino 
plomo. Que cayeron campesinos sin color político, aunque entre las víctimas 
había un socialista, y que los agresores cometieron los desmanes defendiendo 
de un riesgo más o menos imaginario a los terratenientes enemigos de la 
                       
661 Sender, Ramón J. “Después de la tragedia” La Libertad, 23/2/1933, p.3 
662 Guzmán, Eduardo, La tragedia de Casas Viejas. Quince crónicas de guerra: 1936, Madrid, Vosa, 
2007. 
663 Se refiere al caso de Tresjuncos o de Osa de la Vega, conocido en nuestros días como El crimen de 
Cuenca. 
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República. Por ahora esperemos a ver qué hace la justicia para encontrar 
delincuentes adecuados. Es una prueba heroica. E histórica”664. 
Tras el final de la guerra civil, el asunto quedó, como tantos otros, 
tapado por un manto de silencio. Sería rescatado del olvido en los años setenta 
por diversas publicaciones y por diferentes profesionales de la información,  
como  Daniel Sueiro. El escritor y periodista, al que ya hemos citado en 
capítulos anteriores, realizaría para la revista Triunfo un amplio reportaje 
documentado con información valiosa y fotografías cedidas por Basilio Martín 
Patino de su archivo personal665.    
Convertir en imágenes los sucesos ocurridos en la población gaditana 
no era una empresa fácil. La película de José Luis López del Río arranca con la 
necesidad de ubicarnos en las revueltas anarcosindicalistas de la provincia de 
Cádiz mediante la presencia de las portadas de los diarios ABC, La Tierra, El 
Sol, El Socialista. Este recurso de utilizar a la prensa como indicador de los 
momentos álgidos de los acontecimientos estará presente a lo largo de 
distintos momentos del metraje, intentando reforzar además lo verosímil de lo 
narrado. Esto será así, por ejemplo, en las declaraciones de Azaña a la prensa, 
en la moción de confianza o en la celebración del juicio en mayo de 1934.  
A partir de aquí la reconstrucción de los hechos no se hará de forma 
lineal ni cronológica. Se combinan fragmentos de sonidos de la actividad 
parlamentaria en torno a los sucesos con imágenes recreadas en los 
escenarios reales, acompañadas por los testimonios de los “protagonistas” 
supervivientes o familiares, con referencias a las condiciones sociales y 
económicas en las que se hallaban los campesinos de Casas Viejas, enfermos 
de paludismo y sin recursos sanitarios. Motivos que nos harán recordar el 
porqué de aquel famoso slogan: “como “un caballo encendido” la CNT avanza 
por todo el mapa de España”.  
                       
664 Sender, R.J., “Casas Viejas y los delincuentes”, La Libertad, 25/5/1934, portada 
665 Sueiro, Daniel, “Viaje a la “aldea del crimen cuarenta y tres años después. Casas Viejas es Benalup de 
Sidonia”, Triunfo, 5/6/1976, pp. 37-43. Posteriormente, Sueiro publicará una entrevista realizada el 
defensor de Torres Rojas: “Pardo Reina, testigo de excepción”, Historia 16, Madrid, nº24, abril 1978, pp. 
127-136.  La revista Triunfo publicaría el 20/1/1979 otro interesante reportaje firmado por Antonio 
Ramos Espejo sobre Casas Viejas titulado Todos somos Seisdedos. 
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En definitiva, un conjunto diverso de materiales temáticos y estéticos 
que resultará complicado ensamblar para ofrecerlo al espectador como un 
producto bien preparado. Manejar blanco y negro y color, mezclar imágenes 
cercanas al documental con recreaciones teatralizadas en plano fijo, y además 
sumarlas a otras representaciones más naturalistas no resulta fácil. De la 
misma manera que tampoco resultará sencillo aunar las interpretaciones de 
tres tipos diferentes de actores: los supervivientes de los acontecimientos de 
1933,  la de los habitantes más jóvenes de la localidad y la de miembros de 
grupos teatrales andaluces. Toda esa amalgama de ingredientes configurará la 
presencia de “lo real”, pero se alejará del realismo al que pretende acercarse y 
convertirán la película en un relato plano sin la emoción que unos sucesos tan 
desgarradores deberían producir. 
La producción de Casas Viejas estuvo plagada de problemas durante su 
larga gestación. López del Río contó con un escaso presupuesto: “logró acabar 
a base de esfuerzo y de colaboración de amigos, la película que él consideraba 
necesaria desde hacía décadas, pero chocó con la distribución y la exhibición” 
(Bayón: 1990, 18) al no poder proyectarse en las salas comerciales del país. 
En los libros de historia de la cinematografía española siempre se menciona 
Casas Viejas como un claro ejemplo de cine realizado al margen del tono 
general del momento, y también como un claro exponente de los castigos que 
ofrece el mercado a quien osa salir del carril trazado. Los escasos comentarios 
fílmicos que sobre la película hay coinciden en destacar sus buenas 
intenciones para escenificar la historia al margen de las normas 
convencionales, aunque el relato cinematográfico se vea lastrado de una 
pesada carga literaria, por “la tosca soflama política que rodearon a los 
acontecimientos y por una “reconstrucción eisensteiniana de la masacre” 
(Torrell, 1999: 83). También se reconoce el ser “un film fallido y hasta 
fracasado, pero con la honra de haberlo hecho en contra de la corriente 
dominante”666 .  
 
                       
666 Monterde, J.E, Dirigido por, nº 130, noviembre 1985. 
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15.2.  “La resurrección de Grimaldos”: una historia dramática de 
caciques, jueces y Guardia Civil 
El suceso que vamos a analizar ahora es uno de los casos más 
flagrantes de error judicial y de prevaricación de la historia de nuestro país. 
Conviene señalar que el escándalo, recogido profusamente por la prensa, no 
se producirá en el momento de los hechos (1910) o de la sentencia impuesta a 
los reos (1913), sino que saltará a las páginas de los periódicos en 1926, 
cuando se descubre de manera fortuita que todo ha sido un error más o menos 
intencionado. Por tanto, los hechos que estudiaremos a continuación y que 
fueron la base argumental de la película dirigida por Pilar Miró, El crimen de 
Cuenca, serán los que los periodistas irán reconstruyendo a raíz de lo que se 
conoció como la “resurrección de Grimaldos” y que darán lugar a un nuevo 
proceso judicial. 
Jiménez de Asúa recuerda que “España se emocionó ante uno de los 
episodios judiciales más empapados de dramatismo” porque dos inocentes 
habían estado en presidio doce largos años y porque “los falsos reos 
confesaron un delito jamás perpetrado a causa de los tormentos a que fueron 
sometidos”. Según el jurista y escritor, durante los meses que duró este 
escándalo se reflexionó “sobre lo falible de la justicia” y se protestó “por los 
métodos que la Guardia civil emplea para esclarecer los crímenes” (Jiménez de 
Asúa, 1929: 56). 
En síntesis, el supuesto crimen había sucedido a finales de agosto de 
1910, cuando el pastor de ovejas, José María Grimaldos, conocido como “El 
Cepa”, natural de Tresjuncos, había desaparecido sin dejar rastro. Sus padres 
presentaron una denuncia ante el juez de Belmonte y acusaron a León 
Sánchez y a Gregorio Valero, de robar a su hijo (había desaparecido del 
domicilio una cantidad entorno a las 300 pesetas) por codicia. Los dos 
sospechosos fueron detenidos, interrogados y puestos en libertad ante la falta 
de pruebas y ante la inexistencia del cuerpo del delito. Al cabo de tres años, y 
en vista de que Grimaldos seguía sin aparecer y que un nuevo juez, Emilio 
Isasa, había llegado a Belmonte, la familia decidió denunciar nuevamente el 
caso.  
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Según se cuenta en las crónicas, Isasa, de talante conservador e influido 
por las fuerzas vivas locales y por la necesidad de ejemplaridad entre los 
elementos discordantes de Osa de la Vega, en un entorno siempre controlado 
por el caciquismo, decidió prescindir de pruebas y de la presunción de 
inocencia para arrancar unas confusas confesiones de León y Valero 
sometidos a brutales torturas. Como no aparecía el cuerpo, pese a los 
esfuerzos por encontrarlo, llegaron a la conclusión de que había sido 
despedazado y echado a los cerdos para que los devorasen. La fortuna quiso 
que aunque el fiscal había solicitado la pena de muerte para los dos 
inculpados, la sentencia dictada el  21 de mayo de 1913 les condenaba a 
dieciocho años de cárcel, que cumplirían León en Cartagena y Valero en 
Valencia.  
Al cabo de doce años, en febrero de 1924, obtuvieron la libertad 
condicional y volvieron a sus casas para ganarse la vida libremente. Durante 
dos años sufrieron la hostilidad del vecindario, el desprecio y el recelo de 
familiares y de antiguos amigos.  Pero las cosas empezaron a cambiar cuando 
el cura de Tresjuncos recibió una carta del párroco de Mira, población situada a 
unos ciento cincuenta kilómetros. En la misiva, su colega le solicitaba la partida 
de bautismo de José María Grimaldos porque iba a contraer matrimonio en 
aquella parroquia y necesitaba arreglar el papeleo. Destapado el dramático 
error, el párroco de Mira pidió a Grimaldos que le acompañase a Tresjuncos, 
donde fue reconocido por todos sus convecinos.  
Días después, el resucitado Grimaldos concedía una entrevista a La 
Voz, donde relataba con minuciosidad los lugares en los que había vivido, 
confesaba que se marchó  del pueblo porque le dio “un barrunto” y que había 
decidido casarse porque ya tenía tres hijos y el cura le presionaba para no 
seguir en ese estado de soltería. Asegura que nunca ocultó su nombre y que 
no tenía ni idea de las tremendas consecuencias que había ocasionado su 
ausencia667. 
                       
667 La Voz, 6/3/1926, p.3 
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A partir de aquí, el caso conocido como “El muerto resucitado” y nunca 
como “El crimen de Cuenca”668, será objeto de atención máxima por parte de 
los diarios, que recurren a abogados y profesores de derecho para que opinen 
sobre este suceso. El Sol será el periódico que abandere la mayor cobertura 
informativa y el más activo en demandar responsabilidades e indemnizaciones, 
seguido de El Liberal y de La Correspondencia militar. Al día siguiente de esas 
declaraciones de Grimaldos, La Gaceta publicaba la Real orden dictada por el 
ministerio de Justicia para que una comisión, presidida por un Magistrado del 
Tribunal Supremo, comprobase la identidad del aparecido y exigiese, en su 
caso, las responsabilidades que se derivasen del expediente abierto. Unos días 
después, el ministro de Gracia y Justicia, Galo Ponte, en una entrevista 
concedida al director de la agencia Febus y publicada por El Sol, se defiende 
de la prensa que le critica por inoperancia y manifiesta que “el error judicial, si 
lo hubo, será verdaderamente sensible; pero, desde que hay hombres, y 
mientras estos no adquieran infalibilidad, ha habido, hay y habrá errores”. El 
fiscal del Supremo, señor Crehuet, declaraba también que se había solicitado 
al fiscal de Cuenca proceder en este caso con extremada prudencia porque 
“bien pudiera ocurrir que de un error trágico pudiera derivar en un error cómico 
hasta que no tengamos plenamente confirmada la identidad del señor 
Grimaldos”669. 
En esa misma primera página, el diario El Sol publicará diversos 
reportajes realizados por su enviado especial a Osa de la Vega, donde vive 
Gregorio con su madre anciana, su mujer y sus hijos. Tiene cuarenta y seis 
años y trabaja como jornalero. En un pueblo cercano, en Villaescusa, está 
León, que vive del horno de pan montado por su mujer para mantener a sus 
hijos y a sus suegros. El reportero realizará una amplia cobertura con las 
entrevistas a los ya famosos reos, así como a familiares, al alcalde de Osa de 
la Vega, además de recabar información sobre el comportamiento de Gregorio 
Valero y León Sánchez en sus respectivas prisiones. Con todo ello se compone 
un relato de los hechos pasados, a los que hay que sumar las nuevas 
                       
668 Otros denominaciones serán “El error de Tresjuncos”, “El caso Belmonte” 
669 El Sol, 8/3/1926, portada 
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diligencias y las acciones en el pueblo a favor de los excarcelados670. Una 
información completa a la que le faltará una serie de detalles importantes: la 
tortura que sufrieron los dos inculpados por parte de la Guardia Civil. Los 
rigores de la censura informativa durante la dictadura de Primo de Rivera y la 
obligatoriedad de que cada periódico fuera revisado antes de su difusión, 
impedían ese tipo de información. 
Pero a pesar de esa mordaza en la libertad de expresión, Jiménez de 
Asúa relata que el detalle de los malos tratos que recibieron los hipotéticos 
culpables circularon por Madrid “y he atestiguado su veracidad teniendo a la 
vista las diligencias y las declaraciones del expediente”. Según esa 
documentación, el guardia civil Telesforo infringió a León Sánchez dos tipos de 
tormentos: por un lado colocó estaquillas entre las uñas y palos entre los dedos 
para apretar después “ferozmente” y, por otro, le ataron un hilo de bramante a 
los testículos, arrastrándolo cuatro o cinco pasos mientras le daban golpes con 
las culatas de los fusiles. 
El sargento Taboada hizo sufrir a Gregorio Valero diferentes martirios, 
algunos de los cuales le ocasionaron cicatrices que ya tendrá de por vida. 
Según se relata en las diligencias, el oficial de la Guardia Civil le arrancó pelo a 
pelo el bigote, le “pasó por encima del hombro el sobrante de las esposas, 
tirando de él al tiempo que le ponía la rodilla en la espalda, lo que le 
proporcionó tan vivo dolor que se desvaneció declarando” (Jiménez de Asúa, 
1929: 88 y 89). Las declaraciones de unos y otros confirman que toda esta 
violencia no sólo fue ordenada por el juez Isasa, sino que en la mayoría de las 
ocasiones él estuvo presente, además de ordenar que los reos estuvieran con 
los grilletes durante treinta días seguidos y que su alimentación se basara en 
sardinas con pan y poquísima agua.  
Resulta increíble comprobar cómo las cortapisas informativas 
cercenaban estos datos y no limitaban el alcance de un debate serio y 
profundo sobre los errores de la justicia. En este sentido, el posicionamiento de 
la prensa fue unánime salvo el caso de El Debate, lo que originó una cierta 
discusión entre medios de comunicación. La denuncia de los errores cometidos 
                       
670 El Sol, 8/3/1926, portada y p. 8 
 491 
en el proceso, la lucha contra las arbitrariedades de los agentes y la exigencia 
de responsabilidades fue algo  que los diarios de Madrid demandaron desde 
sus páginas. Extensos y reflexivos artículos, como “Los errores judiciales y la 
doctrina de las partidas”671 o “Convictos y confesos”672, por poner sólo dos 
ejemplos, diferían mucho de las posiciones adoptadas por el periódico ultra 
católico El Debate. En principio su actitud fue quitar importancia al error judicial, 
para después hacer recaer la responsabilidad de cuanto había ocurrido en el 
jurado popular y no en las diligencias judiciales. Esto provocó un maremoto 
informativo que llevó a la publicación de editoriales acusatorios entre diarios. El 
Debate acusaba a los periódicos liberales de hacer una campaña 
revolucionaria en torno a este tema, de ser “elementos disolventes” y como le 
parecía peligrosa esta actitud solicitaba al Poder público que ejerciera su 
facultad de callar estas opiniones673.   
El editorial de respuesta de El Sol no pudo ser más contundente. 
Advierte que los periódicos de izquierda se han limitado a informar verazmente 
de lo ocurrido en Cuenca y reprocha a El Debate hacer campaña contra una 
institución democrática como es el Jurado (figura procesal suspendida durante 
esos años). A pesar de las circunstancias políticas que se viven, el editorial se 
reafirma en su fe en la democracia y en sus instituciones “que son las únicas 
que nos puedan salvar”. Recuerda también que en la época en que fueron 
enjuiciados, el Jurado no se constituía atendiendo a los mandatos de la ley, 
sino a “la conveniencia de la política”, y reivindica el periódico educación y 
libertad para el pueblo, con el fin de que sea capaz de hacer plenamente 
justicia sin temor a las coacciones, amenazas y torturas674. 
Si en verdad cada uno atribuía las culpas a quien mejor le parecía o, 
como decía Galo Ponte, “veo con pena que con la tendencia a convertir todo 
en cuestión de derechas o de izquierdas, se inicia una discusión triste acerca 
                       
671 Eduardo Gómez de Baquero, El Sol, 17/3/1926 
672 Antonio Zozaya, Mundo Gráfico, 17/3/1926 
673 El Debate, editorial, 14/3/1926 
674 En torno al error judicial”, El Sol, editorial, 15/3/1926 
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de quién es el culpable del error cometido”675, también es cierto que el asunto 
adquirió unas proporciones descomunales que para algunos sería como una 
especie de “circo mediático”. Según parece, las comisiones organizadas en 
Tresjuncos y Osa de la Vega “acompañaron a León Sánchez y a Gregorio 
Valero a Madrid y los pasearon a todos por las redacciones, Ministerios, e 
incluso por el circo Price, donde fueron muy aplaudidos” (Salvador, 1979: 144). 
 
15.2.1. “El muerto resucitado” se convierte en El crimen de Cuenca. Pilar 
Miró vive su propio tormento judicial. 
Tras haber dirigido su primer largometraje, La Petición, en 1976, y de 
haber intentando sin éxito sacar adelante sus siguientes proyectos 
cinematográficos, Pilar Miró vivía dedicada a la realización televisiva. De la 
variedad de espacios que dirigía en aquellos años resulta interesante destacar 
los cinco capítulos que llevaron su firma dentro de la popular serie Curro 
Jiménez, lo que le permitió trabajar en condiciones difíciles, experimentar  con 
escenas de acción o ser atrevida en determinadas circunstancias. Por estos 
motivos tuvo más de un encontronazo con la censura del momento, como 
sucedió con el episodio Los piadosos y los pícaros, que tardó en emitirse 
porque la directora había ido “demasiado lejos” al explicitar unas divertidas 
situaciones eróticas en las que el personaje interpretado por Carmen Maura se 
bañaba desnuda en una alberca (Pérez Millán, 1992: 114). En cualquier caso, 
su nombre se sumaba así al de cineastas como Mario Camus, Antonio Drove o 
Fernando Merino, encargados también de relatar las andanzas televisivas del 
famoso bandolero andaluz. 
Acabados esos trabajos y centrada en la realización de espacios 
televisivos dedicados a la música, otra de sus grandes pasiones,  el productor 
Alfredo Matas ofrece a Pilar Miró un primer guión cinematográfico de lo que con 
el tiempo se llevaría a la pantalla como El crimen de Cuenca. La idea 
argumental había partido de Juan Antonio Porto, quien llevaba tiempo 
investigando sobre esta historia, si bien parece ser que el productor impuso la 
incorporación de Lola Salvador Maldonado para participar en la redacción del 
                       
675 El Liberal, 10/3/1926 
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guión. “Hubo una fase en la que trabajamos juntos Porto, Lola y yo para hacer 
la segunda versión, pero al final no hubo acuerdo y en los títulos de crédito 
figuramos como guionistas Lola Salvador y yo, sobre una idea de Juan Antonio 
Porto” (Pérez Millán, 1992: 125). 
Además de esta condición, Alfredo Matas había impuesto que el rodaje 
se realizara en seis semanas y que la película no tuviera un coste superior a 
los treinta millones de pesetas. Dos limitaciones importantes para una historia 
que se antojaba complicada de realizar por el intento de reconstrucción de 
unos hechos históricos con gran profusión de datos. Posteriormente, todo ese 
material investigado sería recopilado por la guionista Lola Salvador en el libro 
El crimen de Cuenca. El drama que se convirtió en leyenda, publicado en 1979; 
una obra que basculaba entre el reportaje y la novela, reconstruyendo y 
dramatizando el caso, basándose en las siete piezas que existen en los 
archivos del Tribunal Supremo676.  
Rodada en los mismos lugares donde sucedieron los hechos, El crimen 
de Cuenca se convertiría en un reflejo de lo que sucedía en la España de 
finales de los setenta por dos razones fundamentales: porque evidenció la 
fuerza que determinados sectores del poder franquista seguían teniendo en un 
país que intentaba caminar por la senda democrática y, por otro lado, porque 
demostró que una buena parte de la ciudadanía denunciaba enérgicamente las 
prácticas represivas de las fuerzas del orden, así como el abuso de poder de 
terratenientes y oligarcas a lo largo de la historia de este país.  
Sobre el primer asunto apuntaremos brevemente algunos datos, porque 
consideramos que el escándalo al que se vio sometida la película es de sobra 
conocido por todos. El crimen de Cuenca estaba preparada para su estreno a 
finales del año 1979, momento en que en vez de conceder la licencia de 
exhibición, la Dirección General de Cinematografía decide trasladar la cinta al 
                       
676 La literatura sobre este caso ha sido abundante: desde el trabajo novelado por Antonio Ferres sobre el 
crimen de Cuenca en Con las manos vacías (Premio de Novela Ciudad Barcelona en 1965) y reeditado en 
2003 con prólogo de Constantino Bértolo por Viamonte, pasando por estudios más recientes, como la 
obra de Arturo Culebras, (Madrid, Amparo, 2009) o la de Jesús Fernández,  Entresijos del verdadero 
crimen de Cuenca (Madrid, J.Fernández, 2008). Conviene, por otro lado, no confundir los hechos 
ocurridos en Osa de la Vega con los narrados por Alicio Garcitoral en El crimen de Cuenca (Madrid, 
Ayuso, 1981), novela política y social donde el autor narra sus experiencias como Gobernador de esa 
provincia entre 1931 y 1932.     
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ministerio fiscal porque entiende que hay escenas (las torturas a manos de la 
Guardia Civil) que pueden ser constitutivas de delito. El delirio de la situación 
alcanza su punto álgido cuando en febrero de 1980, por presiones del 
Ministerio del Interior y de la Guardia Civil,  el fiscal militar se hace cargo del 
asunto y el Juzgado Militar nº 5 decreta la incautación del negativo y de las 
copias. La consecuencia inmediata de esa decisión es que Pilar Miró sería 
procesada por un Tribunal Militar acusada de injurias a la Benemérita. 
La resolución del caso vendría por un cambio legislativo en la 
competencia de los tribunales militares y por el pase de la causa incoada a la 
directora del film a la jurisdicción civil. Ocho días después del fallido golpe de 
Estado del 23 F-donde la Guardia Civil tendría otro papel protagónico- el 
proceso contra Pilar Miró quedaba sin efectos, mientras que la autorización 
para exhibir El crimen de Cuenca llegaría en junio de 1981. En medio de todo 
este proceso, “la película se proyectó (en febrero de 1980) en el Festival de 
Cine de Berlín, y poco después, en abril de ese año, comenzarían a llegar 
protestas de todo el mundo al conocerse la noticia de que la directora se 
encontraba en libertad provisional y a la espera de ser juzgada por supuestas 
injurias a la Guardia Civil” (Hopewell: 1989, 143).    
En cualquier caso, la anómala situación vivida por Pilar Miró generaría 
dos consecuencias muy relevantes: por un lado, el gran debate público que se 
organizó en la prensa sobre la “sumisión reverencial” hacia los criterios 
militares y la incapacidad para defender la libertad de expresión677. Y, por otro, 
el espectacular éxito de taquilla que tuvo la película cuando consiguió 
estrenarse, en agosto de 1981, lo que la convertiría en una de las más 
taquilleras después de la muerte de Franco678. 
El crimen de Cuenca plantea dos líneas narrativas: la crónica de los 
acontecimientos conocidos y la historia sobre la destrucción del ser humano 
con la lucha fratricida por la supervivencia como telón de fondo. De la 
                       
677 Véase, por ejemplo, el artículo de Fernando Lara “¡Firmes Todos!”, en La Calle, febrero 1980. 
678 Según los datos que obran en poder del Ministerio de Cultura, y teniendo en cuenta que se deben 
adoptar con cautela porque aún no se había llevado la informatización de la taquilla, El crimen de Cuenca 
fue visto por dos millones setecientas mil personas. 
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conjunción de ambas surgirá una lectura política y una reflexión sobre las 
relaciones de poder entre la Iglesia, la justicia y el caciquismo, confiriendo una 
significación contemporánea a la película debido al momento en que ésta es 
realizada. Ya decía Fernando Lara, uno de los mayores defensores del film 
desde las páginas de La Calle, “que en la difícil empresa de recuperar nuestra 
memoria colectiva que ha emprendido el sector más responsable del cine 
español del posfranquismo, El crimen de Cuenca aporta su esfuerzo para que 
este país no siga habitado por un pueblo amnésico o que acepte sin rechistar 
la manipulación de su pasado”679. 
Pilar Miró decidía abrir su película con un romance de ciego, cuya 
imagen se congelaba, para recuperarse al final del metraje como vehículo de 
comunicación mediante el cual Grimaldos escuchaba casualmente la historia 
narrada y, consciente del daño causado, decidía retornar a su pueblo. Parece 
ser que el primer guión de la película empezaba con un teatrillo de pueblo, 
dónde un cómico (concretamente Fernando Esteso) interpretaba a petición del 
público “las coplas del horroroso crimen”. A la directora no le gustaba esa 
fórmula, pero según ella misma explicaba “Matas tenía un especialísimo interés 
en que se supiera que todo lo que se iba a contar formaba parte de una 
tradición popular”, por lo que aceptó esa solución intermedia del romance de 
ciego. No deja de ser significativo, en la línea de la estética esperpéntica y 
grotesca que acompaña esa tradición fílmica propiamente hispánica a la que 
nos hemos referido en capítulos anteriores, que Miró titulara “Siempre aparece 
Valle-Inclán” las reflexiones sobre este “pie forzado” tradicional del que, 
seguramente de forma inconsciente, deseara distanciarse, sin conseguirlo del 
todo 680. 
Pero la película abandonará desde el primer instante ese tono de relato 
popular y se convertirá en una crónica con cierta asepsia histórica que aportará 
datos objetivos (fechas, lugares, nombres reales) para ofrecer todas las 
garantías al espectador sobre la verosimilitud de la historia. Según la directora, 
partía de un guión bastante discutible y se contaba con gran cantidad de 
                       
679 Lara, F, “Bajo la sombra de Caín”, La Calle, nº 179, 25-31/8/1981, pp-38-46. 
680 Miró, P. “Siempre aparece Valle-Inclán”, La Calle, op. Cit, 40-41 
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documentación proveniente del sumario, la prensa y los testimonios de 
familiares y lugareños. “Era tanto material que la selección se hacía difícil y, al 
final, se tuvo más en cuenta desde el punto de vista de producción”681. Quizá 
por ese planteamiento tampoco faltaron en la versión cinematográfica las 
lagunas que tenía el caso real como, por ejemplo, saber qué pasó con el juez 
Isasa o con el diputado Contreras. “No teníamos apenas documentación sobre 
el cacique de la comarca y por eso, a pesar de ser un personaje clave, ha sido 
el menos utilizado en la película”, explicaba Pilar Miró durante la promoción del 
film682.  
Esos cabos sueltos, que nunca se mencionaron en el  proceso, 
contrastaban con el volumen de datos que había sobre los inculpados, el 
desaparecido, el sumario e incluso las torturas. Curiosamente, los personajes 
que ejercen el poder de forma injusta y cruel se escabullen y se pierden, en 
este caso provisionalmente, en los pliegues de la historia. Parece ser que tras 
la sentencia definitiva de la sala segunda del Tribunal Supremo del 10 de julio 
de 1926683, donde se insta a que se anule el acta de defunción de José María 
Grimaldos, se confirma la inocencia de León Sánchez y Gregorio Valero,  se 
contempla la posibilidad de exigir responsabilidad criminal al ex juez de 
Belmonte, don Emilio de Isasa y Echenique, aunque éste murió a las pocas 
fechas de esta resolución684.  
Una de las cuestiones que más fuertemente quedó grabada en el 
imaginario colectivo por causa de esta película fueron las escenas de tortura. 
Junto con el proceso vivido por El crimen de Cuenca hasta su estreno, las 
escenas en las que los dos protagonistas sufren los más atroces castigos para 
arrancarles una confesión, serán las más recordadas por los espectadores. 
Entre otros motivos, porque el cine español no estaba acostumbrado hasta ese 
                       
681 Miró, ibídm 
682 Comas, A., declaraciones de Pilar Miró en El Noticiero Universal, 13/8/1981, p.35 
683 Véase El Sol, 11/7/1926, p.8 
684 Según relata Salvador Maldonado, el juez Isasa “se suicidó en su casa de Sevilla, aunque apareció en 
la prensa como de haber fallecido por una angina de pecho. También cuentan las mismas fuentes que uno 
de los guardias civiles que participó más en la tortura fue puesto en la disyuntiva de terminar con honor 
su vida, ofreciéndole una pistola y diciéndole su superior: “Ya sabe lo que tiene que hacer”, La Calle, 
op.cit, p.46   
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momento a ese grado de “realismo” en la pantalla sobre la brutalidad del ser 
humano para con sus congéneres.  
Convencida de que “lo terrible no es mostrar la tortura, sino que la 
tortura exista”, Pilar Miró quería hacer comprender al espectador que para 
entender que dos hombres se confiesan culpables de un crimen que no 
cometieron no había otro remedio que mostrar sin ambages el camino por el 
que se llegó a él. Se trataba, además, de dar verismo y credibilidad a escenas 
importantes avaladas por la propia documentación de los hechos, tal y como 
hemos visto en el análisis periodístico. Secuencias durísimas como la de la 
celda del “lorito” o la de las uñas que fueron acusadas por unos como 
demasiado explícitas, mientras que otros consideraban que había mucha 
hipocresía y pusilanimidad en su rechazo escandalizado. Muchos, sin 
embargo, supieron ver en estas secuencias un reflejo de la España del 
momento, una crítica a un sistema estatal que aún seguía ejerciendo métodos 
nada democráticos. En ese terreno, la película se convertiría en un alegato, por 
la vía del impacto, contra la tortura. La vigencia de la película El crimen de 
Cuenca, documento recreado sobre un hecho que ocurrió hace setenta años, 
es, según Pilar Miró, la misma e incluso más acentuada que antes de la 
prohibición. «Tiene más vigencia, porque los acontecimientos que hemos vivido 
en los últimos tiempos la han puesto todavía más de actualidad e incluso la 
realidad ha superado a la ficción. Estos acontecimientos han desbordado 
cualquier tipo de reflexión sobre qué es lo que está pasando aquí»685.  
Pero al margen del sufrimiento físico experimentado por Gregorio y 
León, una  segunda línea argumental intentará explorar la tragedia interior de 
los personajes. Pilar Miró conduce al espectador por el viaje que recorren León 
y Gregorio, desde la sincera amistad que viven, pasando por el recelo, la 
desconfianza, las acusaciones o el odio, hasta la recuperación de ese noble 
sentimiento al final del film. El crimen de Cuenca es, pues, una historia sobre la 
                       
685 Recuérdese que en octubre de 1979 Amnistía Internacional había enviado a España una delegación 
para investigar el aumento de los casos de torturas como consecuencia de la aplicación de la ley 
antiterrorista del año anterior. En su informe se dejaba claro que en todos los casos examinados “los 
detenidos habían sido maltratados y torturados por agentes de policía durante el período que estuvieron 
presos”, Informe de una Misión de Amnistía Internacional a España; Amnesty, International Publications, 
Londres, p. 60, recogido en Torrell: 1999, 81.   
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destrucción del ser humano, sobre su descomposición moral, sobre la 
aniquilación de la personalidad. Ahí está el enfrentamiento físico de los dos 
amigos en unas tenebrosas imágenes que nos recuerdan a “Los garrotazos” de 
Goya o la presencia continua de Gutiérrez Solana a través de esa España 
negra, bárbara, tremendista y subdesarrollada. Con esas referencias, Miró 
creará una atmósfera opresiva e impactante que se moverá entre la excesiva 
luminosidad asfixiante y abrasada por el sol plomizo de agosto y la negrura, la 
sordidez y la oscuridad de los calabozos. 
Debajo de todo lo expuesto encontraremos la savia nutricia de lo que 
aconteció verdaderamente: la connivencia entre la oligarquía terrateniente, la 
iglesia y la justicia en una zona de gran influencia del Partido Conservador pero 
en un pequeño y modesto reducto de izquierdas como Osa de la Vega. Falta 
desarrollo de esa dimensión política (quizá sobran diálogos demasiado 
explícitos), como también se echa de menos la reacción del pueblo contra los 
acusados, el posicionamiento de los familiares y amigos de los inculpados, 
detalles que nos den la verdadera dimensión compleja del caso.  
 
15.2.2. Fin de un largo y tortuoso camino: El crimen de Cuenca llega a las 
pantallas 
Entre diciembre de 1979, momento previsto inicialmente para el estreno 
de la película, y el 17 de agosto de 1981, fecha en la que por fin accede a las 
pantallas comerciales, El crimen de Cuenca se había convertido en una 
película emblemática, en la noticia recurrente de los periódicos, en el film 
exponencial de un tour de force entre el ejercicio del poder de determinadas 
instituciones y la libertad de expresión. Las páginas de la prensa se llenaban 
de  artículos, comentarios y opiniones de políticos e intelectuales; se hacían 
editoriales sobre el caso, y un movimiento de solidaridad en apoyo a la 
directora se gestó de manera espontánea. Recordando aquellos momentos, 
Pilar Miró declaraba que su preocupación no estaba en si terminaría 
cumpliendo unos años de prisión: “Mi miedo, decía, es que ya la han 
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destrozado, que todo el mundo irá a verla con los ojos manipulados, irán a ver 
la película del escándalo, la película de las torturas. Y así fue”686. 
Una vez solucionado el conflicto por la vía administrativa, la película pudo 
estrenarse previo pago de dos peajes importantes. Por un lado, la inclusión de 
un cartel en el comienzo del relato que parece pedir disculpas de antemano: 
“Esta película, de fondo histórico, relata unos hechos acaecidos hace más de 
65 años, que fueron objeto de juicio y sobre los que recayó una sentencia. Esta 
sentencia fue revisada y anulada en su día por el Tribunal Supremo. No hay en 
ella la menor intención ofensiva para ninguna persona, provincia e institución o 
cuerpo del Estado, pues todos ellos merecen el mayor respeto de los 
ciudadanos”. 
La segunda factura que hubo de pagar la película fue estrenarse en las 
peores fechas posibles en aquellos momentos, (mediados de agosto), en 
condiciones de semiclandestinidad y con la preocupación de que no se 
generaran nuevos problemas. Aún así, los espectadores acudieron 
masivamente a los cines de todas las ciudades, movidos en buena parte por el 
afán de descubrir aquello que tanto había enconado los ánimos. En aquellos 
días de estreno del film, Pilar Miró manifestaba, en una entrevista concedida a 
El País, que se había sentido manipulada, “con la impresión de convertirme en 
una especie de cruce de héroe y víctima”, decía que ni se arrepentía ni se 
retractaba de haber hecho la película y defendía, ante todo, la libertad de hacer 
cine: “Que nadie, ni un bando ni otro, la utilice para sus propios fines. Tan sólo 
el espectador tiene derecho a criticarla, calificar sus contenidos y sacar 
conclusiones. Que la dejen libre”687. 
Pero los avatares extracinematográficos hicieron, como decía Pachín 
Marinero en Casablanca, que fuera “tal vez la película española de la que más 
se ha hablado o escrito en los últimos años, y prácticamente no se ha dicho 
nada de ella como tal película: siempre se ha dicho todo de ella como tal 
                       
686 Miró, P. “La última película censurada”, El fin de la Censura cinematográfica, Historia de la 
Democracia, capítulo 17, El Mundo., pp. 404 y 405. 
687 Beaumont, J.F., El País, 16/8/1981 
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emblema”688. Quizá por eso sea difícil encontrar críticas cinematográficas que 
entren en algún momento en la verdadera dimensión fílmica de la obra. Ya 
Diego Galán en El País advertía que “El crimen de Cuenca, que hubiera sido 
una película más de este nuevo cine español, ha acabado convirtiéndose en un 
fenómeno aparte, al ser la primera película prohibida en tiempos de 
democracia. Difícil resulta, por tanto, aislar ahora esa condición del comentario 
desapasionado que hubiera merecido en su simple estreno: los posibles 
errores dramáticos del guión de Lola Salvador o de la puesta en escena de 
Pilar Miró quedan engullidos por la necesaria defensa de la película, de su 
estreno pacífico, de su distribución por toda España”689.  
José Luis Guarner, en El Periódico, la definía como “virtuoso melodrama 
español de denuncia enlatado a la italiana” y consideraba que, planteada como 
un reportaje, el ataque de Pilar Miró no va contra la Guardia Civil “sino contra el 
tema desgraciadamente actual de la tortura”. El crítico catalán estimaba, 
finalmente, que “muy convencional en planteamiento, realización e 
interpretación, El crimen de Cuenca quedará como un acto de protesta civil 
honesto y bienintencionado pero algo torpe”690. Pedro Crespo, por su parte, en 
las páginas de ABC, sugiere la idea de rodar una película sobre el triste 
proceso vivido por la película y la carrera administrativa que ha debido sortear 
hasta su estreno: “Pilar Miró ha fabricado una película áspera con unos claros 
elementos de sordidez, de insistencia de la violencia, que acaba resultando no 
solamente fría y distante, sino además y fundamentalmente, superficial. No hay 
progresión dramática en la evolución de los personajes, que están, pero no 
acaban de ser”, para concluir que la directora “ha preferido el reportaje a la 
novela, la crónica periodística a la pieza dramática, quedándose en una 
epidermis espectacular”691.  
Pascual Cebollada en el diario Ya considera que El crimen de Cuenca 
“más bien parece una interpretación que una reproducción de los hechos” y 
                       
688 Marinero, P. Casablanca, nº9, septiembre 1981, p.55 
689 Galán, D. “Un estreno pacífico”, El País, 16/8/1981 
690 Guarner, J.L., El Periódico de Cataluña, 15/8/1981. 
691 Crespo, P. ABC, 18/8/1981. 
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advierte que pese al cartel inicial, “la Guardia Civil queda como un siniestro 
elemento de actuación represiva y de torturas en la que se personaliza y contra 
la que se provoca, cinematográficamente, una fuerte reacción moral, extendida 
al juez y, algo menos, al párroco”692. Félix Martialay en El Alcázar creía que “el 
gran error de El crimen de Cuenca ha sido el tremendismo. En él ha instaurado 
Pilar Miró su centro de gravedad con una complacencia que raya en el sadismo 
y que inscribe la película en terrenos clarísimos de “S””. Alaba el comienzo del 
film, “siguiendo la mecánica de los cuadros del romance de ciego, luego 
quiebra su estilo metiéndose en el carril de la narración lineal” y critica “la 
historia misma y sus personajes, tratados con tal superficialidad que se quedan 
en el aire”693.  
Carlos Boyero, en la Guía del Ocio, es aún más duro en sus 
comentarios. El crítico opina que la directora, “para provocar la concienciación, 
apuesta con demagogia por el esquematismo, con personajes de una pieza 
que se nos revelan mezquino o angelicales con arreglo a su expresión gestual”. 
Considera que “con absoluto desprecio por el nivel mental del espectador, 
abusa de la machaconería simbolista, recreándose en planos de botas, fustas, 
bastones, que hagan explícito el mensaje sobre la condición de los 
dominadores”. Y termina con una opinión contundente: “El crimen de Cuenca 
me recuerda los reportajes sanguinolentos y veraces de la prensa amarilla. 
Pero eso, al parecer, es positivo, ya que tiene muchos adeptos”694. César 
Santos Fontenla considera que la violencia que albergan sus imágenes es 
“necesaria para que los comportamientos que su utilización genera sean 
mínimamente verosímiles” y “flaquea, quizá,  en sus inicios, en ocasiones 
demasiado “explicativos”695. 
Vicente Molina Foix, en Fotogramas, cree que “la película no es ese 
panfleto elíptico que algunos han querido ver”, como tampoco es “un film 
histórico. El marco real, fijado en su época (habría que hablar, en todo caso, de 
                       
692 Cebollada, P. Ya, 19/8/1981 
693 Martialay, F. El Alcázar, 20/8/1981 
694 Boyero, C. La guía del Ocio, 24/8/1981 
695 Fontenla, C. Sábado Gráfico, 2/9/1981 
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una reconstrucción documental, de crónica policial o periodística, gracias al 
estricto orden cronológico que se sigue y al uso de fechas y carteles 
explicativos) es un pie, casi un mero pretexto”. El crítico y escritor considera 
que como cine/choque “las imágenes convulsivas, que tienen, para mí, la 
ventaja de desideologizar el film: la humillación brutal, la indignación y el asco 
que producen esas escenas” hacen sentir al espectador la injusticia ciega tanto 
en el crimen de Cuenca como en cualquier otra acción de tortura moderna, 
como “el interrogatorio y muerte de Aldo Moro, por poner un ejemplo de signo 
diferente”696. 
  Visto con la perspectiva que da el paso del tiempo, el temor de la 
cineasta a que la película se viera lastrada por el “escándalo” que vivió antes 
de su estreno  se cumplió. El fenómeno se detectó no sólo en las críticas 
posteriores al estreno de la película, sino también en los estudios y análisis 
realizados sobre el cine de la transición y de los primeros años de la 
democracia697. En buena parte de estos trabajos, son muchos los historiadores 
e investigadores que limitan su mención del film de Pilar Miró a las cortapisas 
administrativas que sufrió, dejando en el limbo del olvido para generaciones 
posteriores las virtudes y los defectos cinematográficos de la obra. A modo de 
ejemplo sobre esta cuestión, rescataremos alguno de los escasos comentarios 
fílmicos a El crimen de Cuenca, como el realizado por Caparrós Lera que, 
curiosamente, cuestiona la base argumental del film: “Sin entrar en la discusión 
de si es honesto o no sacar a la luz esos trapos sucios de nuestra “leyenda 
negra”, diré que lo único valido de la obra es la ambientación rural y la 
evocación de un mundo ancestral (…) Y, sobre todo, esa secuencia final, que 
posee un sabor a película italiana de “vendetta” (Germi o Damiani, por ejemplo) 
sin perder el genuino carácter hispano” (Caparrós Lera: 1992, 204). Una 
reflexión más reciente incide en que El crimen de Cuenca se convirtió en una 
película incómoda porque conculcaba “ese apetecible “pacto de olvido” 
histórico y hace aflorar, con tanta crudeza y valentía iconográficas e 
                       
696 Molina Foix, V. Fotogramas, septiembre 1981 
697 Véase por ejemplo algunos títulos de la bibliografía básica, como la Historia del Cine español 
(Cátedra, 1995), Escritos sobre el cine español, 1973-1981 (Filmoteca de la Generalitat Valenciana, 
1989), Veinte años de Cine español, 1973-1992 (Paidós, 1993), etc.  
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ideológicas como falta de sutileza en el trazo fílmico, algunos de los fantasmas 
más característicos y ominosos para buena parte de la ciudadanía del país” 
(Hernández y Pérez: 2004, 91).      
 
15.3. La recuperación del pasado a través del presente. La rehabilitación 
del maquis. 
 Si durante el franquismo algunos cineastas utilizaban la metáfora para 
abordar aspectos que incomodaban a un régimen que se hallaba en rápida   
descomposición, la muerte del dictador provocará un cierto caudal de películas 
cuyas temáticas se fijarán en la Guerra Civil y en su inmediata postguerra. Ya 
vimos que en las décadas anteriores las interpretaciones, recreaciones y 
rememoraciones de las andanzas de los maquis habían sido “disfrazadas”  con 
las vestimentas de los relatos policíacos en el mejor de los casos, como en A 
tiro limpio, o en ejercicios de feroz maniqueísmo, como en La paz empieza 
nunca. 
 La desaparición de Franco generó, entre otras muchas cosas, un 
movimiento reivindicativo en el terreno cinematográfico en el que, 
curiosamente, una de las figuras que más urgía rehabilitar será la del maquis, 
aunque después la producción de estas películas no alcance ni la media 
docena durante este período. En los años inmediatamente posteriores al fin 
físico del dictador veremos en las pantallas nuevas aproximaciones a la figura 
de los guerrilleros bajo ópticas muy diferentes a las conocidas hasta el 
momento, lo que proporciona al espectador una imagen distinta a los 
estereotipos antes proyectados.  
 Como preludio a esta etapa, todavía bajo el cine metafórico, un film  
fundamental en nuestra cinematografía, como El espíritu de la colmena (Víctor 
Erice, 1973) tendrá un personaje decisivo encarnado en la figura de un maquis. 
Un guerrillero que sólo tendrá contacto con la niña protagonista (en clara 
referencia a lo que vivió uno de los guionistas de la película, Ángel Fernández 
Santos) y que será, sin duda, la imagen de la clandestinidad vivida por un 
régimen que aún no ha salido de su silencio (el guerrillero no dice una sola 
palabra) ni de su persecución (su muerte se produce oculta por la noche). 
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 De la clandestinidad y de las huellas profundas que padecieron los 
vencidos en la guerra civil habla Pim, pam, pum…¡fuego! (Pedro Olea, 1975), 
concretamente, de las vicisitudes de Luis (José María Flotats), un guerrillero 
que está intentando huir a Francia. Oculto en el anonimato de una gran ciudad 
como Madrid, donde debería conseguir  la documentación necesaria para viajar 
y exiliarse en otro lugar, el joven guerrillero conocerá la amistad, el amor y la 
solidaridad de Paca (Concha Velasco) pero sufrirá en sus carnes la extorsión, 
el extraperlo, el hambre, el frío y la miseria de una época que el film intenta 
transmitir que no está tan lejana. 
 Junto a estas dos grandes obras, José Antonio de la Loma dirigirá 
Metralleta Stein en 1974, donde el único parentesco con el maquis será 
componer un delincuente perseguido por la policía con la vaga referencia a 
“Quico” Sabater, mientras que José Antonio Nieves Conde realizará, un año 
después, Casa manchada. En esta película, basada en la novela del periodista 
Emilio Romero, la historia vuelve a retratar a los guerrilleros como simples 
asesinos y con un discurso (ya trasnochado porque el filme no consiguió 
estrenarse hasta 1980) que alertaba sobre los peligros del comunismo.    
 Mario Camús decide en 1977 entrar de lleno en la representación de la 
lucha antifranquista a través del relato que nos proporciona la carta de un 
guerrillero leída por la voz en off de su novia. Los días del pasado, película 
protagonizada por una pareja de claras connotaciones políticas ya en aquellos 
momentos, Marisol y Antonio Gades, intenta por primera vez recrear la vida de 
los maquis lejos de las deformaciones y maniqueísmos de antaño, fijándose en 
su forma de subsistencia, en sus dudas y en sus miedos. Realizada con una 
cierta voluntad de realismo, la obra del cineasta cántabro apuesta por insuflar 
dignidad y honestidad a una lucha manipulada y vapuleada por la Historia de 
este país, incluso en los momentos de desánimo, cansancio y abandono como 
los retratados en el film.   
En una línea mucho más fabuladora se moverá el argumento de El 
corazón del bosque, película dirigida por Manuel Gutiérrez Aragón en 1978. 
Bajo una atmósfera de magia y misterio, el film se adentra por primera vez en 
una circunstancia sociohistórica concreta, la decisión del PCE de dar por 
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terminada la lucha guerrillera y sus esfuerzos por convencer a los combatientes 
para que abandonen las armas. En ese bosque, cobijo de vidas y sueños, 
vivirá aislado y en precario “El Andarín”, un mítico resistente al que deberá 
convencer el emisario político (Norman Briski) de la organización para que 
asuma el fin de esa lucha heroica y quimérica.   
La génesis de esta película evocará los recuerdos infantiles tanto de su 
director como de su productor, convertidos los dos también en guionistas de la 
historia. Gutiérrez Aragón, desde las montañas santanderinas, y Luis Megino, 
desde el bosque asturiano, recordarán “el susto de los disparos de la 
benemérita que iban a la “caza” del Cariñoso, Juanín, Beoya, los últimos 
revolucionarios románticos”698 y partirán hacia una historia que reunirá las 
singularidades de varios personajes, situaciones y escenarios reales pero sin 
remitir a ningún caso concreto. Centrada en 1952, El bosque del lobo será no 
tanto una historia sobre maquis, como una reflexión sobre aquellos fugitivos 
irreductibles, aquellos “mendigos de las montañas”, en palabras del director, 
que se resisten a renunciar a su guerrilla particular, a su lucha clandestina. 
La siguiente incursión en esta temática no será hasta bien avanzada la 
democracia, cuando en 1987, Julio Sánchez Valdés dirigirá Luna de Lobos. 
Habrá que esperar a 1992 para encontrar un nuevo título, cuando el actor 
Sancho Gracia decida debutar en tareas de dirección con Huidos, una historia 
basada en el relato del periodista Carlos González Reigosa, o a 2001, cuando  
Montxo Armendáriz dirigirá Silencio roto, una historia de ficción  sustentada en 
los ecos, referentes y lecturas proporcionadas por los guerrilleros. Ese mismo 
año, el cineasta navarro producirá junto a Puy Oria, La guerrilla de la memoria, 
documental dirigido por Javier Corcuera que recoge los testimonios de los 
maquis supervivientes. Y, más recientemente, la incursión realizada por el 
debutante Lluís Galter, en Caracremada (2010). La película narra las vivencias 
protagonizadas por Ramón Vila Capdevila, que decidió mantener en solitario su 
lucha guerrillera en el interior de los bosques de Cataluña. 
Escasa producción fílmica, por tanto, aunque en todas encontraremos 
un denominador común. Frente a esa imagen de seres zafios, violentos, 
                       
698 ANTOLÍN, M. “El corazón del bosque”, Cinema 2002, nº48, febrero 1979, pp.38-42  
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vengativos y resentidos proporcionada por el cine del franquismo, la nueva 
mirada sobre los maquis será más solidaria y comprensiva con su lucha. Es 
verdad que siempre serán historias de derrotas y de perdedores, pero en ellas 
habrá también espacio para reivindicar la dignidad y la honestidad de sus 
aventuras.  Durante años, las circunstancias industriales de nuestro cine 
impidieron el normal desarrollo de unas vivencias que hubieran podido 
configurar un género en sí mismo. Sus aventuras, sus luchas y su trastienda 
histórica siguen, en opinión de Heredero, “como un enorme vivero de historias, 
personajes y situaciones a la espera de nuevos exploradores, de nuevas 
miradas capaces de encontrar en sus entrañas el germen o el pretexto para la 
creación de renovadas ficciones” (Heredero, 1999: 232). 
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CAPÍTULO 16. La delincuencia juvenil arrasa en las pantallas. 
De La Mina a San Blas pasando por el sonido “caño roto”. 
Macarras, pandilleros y chorizos: mitos de papel, héroes de 
celuloide.   
 
Cuando en 1980 Joaquín Sabina publicaba, dentro de su segundo disco 
Malas Compañías, el tema “Qué demasiao”, José Joaquín Sánchez Frutos, 
más conocido por “El Jaro”, había cumplido su ciclo vital completo en tan sólo 
dieciséis años. En una carrera vertiginosa había pasado de “niño abandonado 
a gamberro, de gamberro a golfo, de golfo a delincuente”699, y con la misma 
rapidez había recorrido comisarías, reformatorios y cárceles, después de 
recalar durante meses en las páginas de sucesos de los periódicos y terminar 
en el cementerio. Todo en un tiempo récord. Dieciséis años y una 
extraordinaria capacidad para fascinar tanto al cantautor jienense como a 
escritores, periodistas e intelectuales de diverso pelaje. Al cine llegaría más 
tarde.  
“El Jaro” se había hecho famoso como uno de los bandidos juveniles 
más conocidos de finales de los setenta, en disputa con “El Vaquilla”, el otro 
delincuente adolescente que copó la atención de los medios de comunicación. 
Pero “El Jaro” operaba en Madrid, mientras que el territorio de Moreno Cuenca 
era Barcelona y alrededores. Los dos juntos, aunque separados por la 
distancia geográfica, se convertirían en mitos y su estereotipo se multiplicaría 
en toda una legión de pequeños rateros que tuvieron en jaque a la policía 
española de Madrid y Barcelona, y, en menor medida, la de Bilbao. En este 
capítulo analizaremos la presencia de la delincuencia juvenil en la prensa 
escrita y para ello utilizaremos distintos materiales: desde los dos grandes 
diarios de Madrid y Barcelona, pasando por semanarios como Triunfo, hasta la 
prensa especializada como El Caso o la recién nacida Interviú. El propósito 
será apuntar, aunque sea brevemente, las distintas perspectivas informativas 
que cada medio ofrecía de un fenómeno tan “sensible” para los lectores.  
                       
699 699 Gabriel y Galán, J. A. “La muerte de “El Jaro”, el bandido adolescente”, Triunfo nº 841, 10/3/1979. 
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También analizaremos la producción cinematográfica que dio origen a 
un pequeño subgénero. En nuestro interés estarán sólo las obras más pegadas 
a personajes o aventuras reales. Aunque todas estén inspiradas en acciones o 
casos verídicos, encontraremos unos títulos más genuinos que otros. De las 
tres decenas de films que se pudieron realizar entre 1977 y 1985, nuestro 
objetivo se centrará, sobre todo, en las obras de tres cineastas fundamentales 
para este estudio que, además, se acercaron a esta temática desde posiciones 
muy diferentes: José Antonio de la Loma, Carlos Saura y Eloy de la Iglesia. 
Las bandas juveniles comienzan a brotar a finales de los años sesenta 
en las nuevas barriadas periféricas que surgen de manera espontánea para 
albergar las grandes olas migratorias que dejan el campo y llegan a las 
ciudades en busca de un futuro mejor. Concentrados en grupos de chabolas o 
en las nuevas edificaciones que empiezan a proliferar para responder a la 
nueva situación, y que con el tiempo se conocerían como “chabolismo vertical”, 
las carencias de las nuevas zonas crecieron con la misma intensidad que la 
propaganda populista del régimen hablaba de las preocupaciones del Caudillo 
por el problema de la vivienda. La realidad era que los nuevos barrios estaban 
aislados y mal comunicados, no disponían de los equipamientos mínimos 
sanitarios, educativos y asistenciales y, además, la construcción de esas 
viviendas era de pésima calidad. Las nuevas políticas sociales del franquismo 
no tuvieron en cuenta los problemas que se derivarían de la segregación social 
y de la acumulación de bolsas de pobreza. 
Las cosas empeoraron aún más cuando en los primeros años de la 
década de los setenta la crisis económica internacional ocasionada por el 
precio del petróleo y los múltiples problemas derivados de la recesión 
inflacionista hicieron estallar la conflictividad laboral en todos los frentes. El 
desempleo era un problema nuevo pero se enquistó en la sociedad española, 
espoleada además por la reconversión industrial y los planes de convergencias 
europeos, lo que hizo que se alcanzaran, a comienzos de los ochenta, más de 
dos millones de parados700. El sesenta por ciento de los desempleados eran 
                       
700 Si en 1973 la tasa de paro en España alcanzaba el 2,3 por ciento de la población activa, en 1985 
llegaría al 22, 21. Según García de Blas, en el espacio de siete años, de 1973 a 1979, se multiplicaron por 
siete las cifras del paro, situando a España “en el triste ranking de ser el primer país de la OCDE por su 
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menores de veinticinco años. Si en esta apresurada radiografía apuntamos 
además que había determinados sectores de la juventud que habían estado 
deficientemente escolarizados porque la educación no había llegado para 
todos y la formación profesional era todavía una quimera, se puede entender 
que muchos chavales de barrio sin ningún tipo de recursos, desocupados y sin 
formación, intentaran costearse una vida que de otro modo no hubieran podido 
tener nunca. 
Las primeras bandas juveniles surgen en Barcelona a comienzos de los 
setenta con la banda de Andrés Torrijos, “El Rata”, al que acompañan “El 
Rubi”, “El gordito” o “El Julián”.701 A aquella primera oleada, todavía no muy 
numerosa, les seguirían los jóvenes desarraigados que se convertirían en 
carne de cañón mediática y en los nuevos héroes de ficción para otros 
chavales que, como ellos, podían emular las andanzas de sus nuevos ídolos.   
En puridad, el primero en saltar a las páginas de los periódicos de forma 
continuada fue “El Vaquilla”, del que al principio no llegamos a conocer ni su 
nombre, pero sí su apodo. La primera noticia en la que aparece será en La 
Vanguardia702, en septiembre de 1974, tras atracar una joyería junto a su 
hermano mayor, “El Julián”, de veinte años, “El Carica” o “El Antonet”, entre 
otros. La información publicada en la página de sucesos da cuenta ya de que el 
menor, de apenas trece años, había sido el conductor del coche empleado en 
el atraco. De la formación de su propia banda tendríamos conocimiento en 
agosto de 1976, cuando la agencia Cifra lanzaba una noticia (recogida por El 
País y por La Vanguardia)703 que resultaba sorprendente porque informaba que 
cuatro delincuentes jóvenes, fugados de un reformatorio, habían robado un 
coche en Barcelona y habían protagonizado una espectacular persecución que 
terminaría en Sitges. En la loca y temeraria carrera por la carretera de la “Costa 
de Garraf” (una de las más accidentadas de la zona) habían participado 
                                                                  
tasa de paro sobre la población activa”, “La amplitud y desigualdad del paro en España”, El País, 
10/1/1981 
701 “Los niños bandidos”, (sin firmar), Cambio 16, nº 493, 11/5/1981 pp. 66-71; Martí Gómez, J. y Sales, 
F. “Delincuentes juveniles: o presos o muertos”, Interviú, nº 276, 1/9/1981, pp. 18-19. 
702 “Desarticulación de dos bandas juveniles”, La Vanguardia, 24/9/1974, p. 11. 
703 La Vanguardia, 3/8/1976, en la sección de Sucesos; El País, 3/8/1976, en la de Nacional.  
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distintos números de la Guardia Civil, policías locales de algunas poblaciones 
por las que pasaban y vecinos solidarios, pero nadie pudo detenerlos hasta 
que un choque frontal con otro vehículo consiguió parar la huida. Es verdad 
que al final terminaron en comisaría, y después en el reformatorio, pero tras 
horas de peligro y angustia causadas por cuatro chavales que no superaban 
los catorce años.     
Desde ese momento, “El Vaquilla” y su pandilla se convertirán en 
habituales de la sección de Sucesos de La Vanguardia. Generalmente serán 
informaciones que no abarquen una extensión más allá de un par de párrafos, 
donde se resume con mucha asepsia y poca literatura la lista de fechorías. En 
los primeros meses  la letanía se repite de manera incansable: “La policía 
detiene a una banda de delincuentes menores de edad”704 o “Detención y 
desarticulación de la banda del “Vaquilla”705. En todas ellas, la información 
alude a que “funcionarios especializados de la Jefatura Superior de Policía han 
puesto fin a las actividades de una banda que cometieron varios robos a mano 
armada”, aunque iremos observando no sólo la repetición de delitos sino la 
incorporación de otros nuevos. Así, por ejemplo, en la crónica del mes de 
diciembre ya se advierte que “El Vaquilla” es considerado presunto autor de la 
muerte de una mujer y lesiones a varios agentes de la BIC cuando era 
perseguido por la policía. También se especifica que todos los miembros de la 
banda están acusados de múltiples robos de bolsos por el procedimiento del 
“tirón” y de robos con intimidación a los vigilantes de varios parkings de 
Barcelona. En todas las informaciones se respeta la presunción de inocencia y 
se ofrecen las iniciales de la identidad de los chavales, que son entregados al 
Tribunal Tutelar de Menores porque no alcanzan la mayoría penal.   
Antes de seguir con el análisis periodístico de la delincuencia juvenil 
conviene destacar que será en diciembre de 1976 cuando ya José Antonio de 
la Loma ruede Perros Callejeros. Es decir, el cineasta dirige la primera película 
del género antes de que el fenómeno adquiera una gran dimensión en los 
medios y antes de que la delincuencia juvenil se convierta en un verdadero 
                       
704 La Vanguardia, 30/9/1976, p.12 
705 La Vanguardia, 11/12/1976, p. 17 
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problema social. Sobre este asunto volveremos más adelante, cuando 
expliquemos la génesis de ese proyecto cinematográfico. 
Por tanto, la presencia de “El Vaquilla” en La Vanguardia se hace constante 
durante los últimos meses de 1976, llegando a ser casi diaria durante las 
últimas semanas del año. Resulta curioso que si un día se daba la información 
de que se había detenido a “El Vaquilla” y a toda su banda (compuesta en esa 
ocasión por “El Tonto”, “El Yo-yó” y “El Bizco”), al día siguiente se daba la 
noticia de la detención de otra banda juvenil (“El pegonete”, “El Juanete” y “El 
Vily”), que también estaban relacionados con el famoso delincuente. Y la cosa 
se volvería a repetir una vez más al tercer día, momento en que La Vanguardia 
daba la noticia de la desarticulación de otra banda juvenil autora de numerosos 
atracos y robos, compuesta por “El Niño”, “El Nico” y “El Rubio”, todos menores 
de edad. En la misma información, el nombre de “El Vaquilla” vuelve a salir, 
aunque de manera ambigua y confusa con respecto a la relación con los 
detenidos706. Lo cierto es que su nombre será habitual en las columnas de los 
periódicos y que la información estará planteada siempre con el mismo estilo y 
utilizando las mismas fuentes: los datos facilitados por la policía o la guardia 
civil. 
Un curioso dato nos llamará la atención entre las noticias aparecidas en 
el diario catalán tras el estreno de la película de José Antonio de la Loma, 
Perros Callejeros. Si el film llegaba a las salas comerciales en diciembre de 
1977, coincidiendo con las fiestas navideñas, La Vanguardia informaría el día 
30 de ese mes que dos jóvenes de quince años habían sido detenidos en 
Madrid como presuntos autores de más de doscientos hurtos por el 
procedimiento del tirón. Uno de los chavales, que respondía a las siglas J.J.S y 
que había sido detenido con anterioridad por robos en viviendas, confesó a los 
policías que había cambiado el robo por el hurto “después de ver la película 
Perros Callejeros y comprobar que ésta última forma de actuar era más eficaz y 
de menor riesgo”. La noticia de la agencia Cifra, que es quien la firma, apostilla 
                       
706 La Vanguardia, 11, 14 y 15/12/ 1976 
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que todas las víctimas del hurto con tirón fueron mujeres y que muchas de ellas 
sufrieron lesiones al ser arrastradas707. 
Las siglas de este aprendiz de “tironero”, J.J.S., respondían a la 
identidad de “El Jaro”, un personaje que adquirirá notoriedad por su presencia 
continuada en la prensa de Madrid. De hecho, los tres meses siguientes son 
una auténtica cascada de detenciones, a través de las cuales sabremos de sus 
fechorías: detención en diciembre del 77, captura del resto de su banda en 
enero del año siguiente708, nueva “desarticulación total de la banda de “El Jaro” 
en febrero709. En marzo de 1978 el diario El País vuelve a informar de una 
nueva detención del  personaje, pero a partir de ese momento ya lo hará 
siempre con un enfoque y una dimensión diferente a como había sido habitual 
en estas páginas y a como lo hemos visto en La Vanguardia. El periódico 
dirigido por Cebrián se interesará por este todavía nuevo fenómeno delictivo y 
aprovechará el último acto  de “El Jaro” como “percha informativa” para 
elaborar un amplio reportaje con datos y testimonios que ayudarán a conocer 
las circunstancias familiares y  sociales que rodean la vida del joven 
delincuente. 
El texto firmado por Pedro Montoliú no sólo ofrece datos fríos: chaval de 
quince años, veinticinco veces detenido por tirones, robos de coches, asaltos a 
garajes y otros delitos contra la propiedad, sino también trazará sus 
habilidades: “El Jaro” capitanea con autoridad absoluta una banda de personas 
mayores que él en edad y experiencia” o nos aclarará su origen, su terrible 
infancia y su emancipación forzosa a los ocho años. Los testimonios de su 
hermana y del director del primer reformatorio donde ingresó, en marzo de 
1974, nos hablarán de las numerosas carencias materiales y afectivas, de 
“personalidad desarmónica” y  de su deseo permanente de fuga por buscar “un 
mundo donde triunfar, un mundo donde ser el jefe, donde ser el más valiente y, 
además, ser libre”. Las declaraciones del responsable de la Primera Brigada 
Regional de Investigación darán el punto de vista oficial: “En la banda de “El 
Jaro” hay buenos conductores: “El Gasolina”, el mismo Jaro y otros. Incluso les 
                       
707 La Vanguardia, 30/12/1977, p. 33 
708 El País, 5/1/1978 
709 El País 16/2/1978 
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detectamos una vez cuando hacían maniobras en un descampado de la 
carretera de Burgos, donde se llevaban los automóviles para ponerlos sobre 
dos ruedas”. El reportaje se cuestionará también  dónde va todo el dinero 
sustraído en los atracos ya que, según distintos testimonios, “El Jaro” es un 
chaval de gustos no muy caros: «Él dice que con veinte duros y un paquete de 
cigarrillos tiene bastante, pero no niega que le guste el hachís, el chocolate, y 
que lo compra con lo que obtiene de sus robos», manifestó el padre Camilo, 
director del reformatorio de Carabanchel.710 
“El Jaro” adquiere la notoriedad suficiente como prototipo de delincuente 
juvenil para que cualquier movimiento sea recogido por los diarios madrileños, 
máxime si tenemos en cuenta que la complejidad de sus actos va en aumento. 
Así, por ejemplo, en agosto de 1978 sabremos que es herido gravemente en 
un enfrentamiento con la Guardia Civil tras haber asaltado un chalet en la 
exclusiva zona de Somosaguas y haber robado más de un millón de pesetas 
en dinero y joyas. La condición de mito le llegará a los pocos meses, en un 
elegante barrio madrileño, cuando un ciudadano normal le descerraja un tiro 
que termina con su vida.  
Acababa de cumplir dieciséis años, de estrenar su edad penal, y hacía 
tiempo que había dejado “el tirón” por técnicas más conminatorias. La noche 
del sábado 24 de febrero “El Jaro” y tres compañeros decidieron asaltar a un 
hombre a punta de navaja. No contaban con que un vecino y amigo de la 
víctima les observaba desde la ventana de su casa, ni tampoco podían 
imaginar que sin pensarlo dos veces el aguerrido señor cogería su escopeta, la 
cargaría, bajaría a la calle y dispararía sin mediar palabra. Ahí terminó todo 
para “El Jaro”.  
La noticia de su muerte ocupa un lugar destacado en las páginas de los 
diarios madrileños. El País publica una información que se aleja de la noticia 
aséptica para adentrarse más en el terreno de la necrológica, de la semblanza 
del personaje. Firmado por Julio César Iglesias, el texto camina por senderos 
literarios de creación del mito: “Su caligrafía no era buena, y no se tienen 
referencias sobre su formación cultural. En cambio se sabe que disponía de las 
                       
710 Montoliú, P., "El Jaro": entre la delincuencia juvenil y la psicopatía”, El País, 29/3/1978 
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nociones precisas sobre anatomía y sobre pirotecnia: sabía dónde estaban el 
gatillo, la recámara, el corazón y la yugular, como todos los golfos adolescentes 
de Pasolini, el joven pueblo que practica esa migración circular sólo posible 
entre suburbio y suburbio”. Y el poder que ejercía sobre su entorno era 
reconocido incluso por sus enemigos:  “A veces, los policías hablaban de él con 
un asombro levemente matizado por la indignación, como se hablaría de un 
pequeño Fu Man Chu a quien se admira más por prestidigitador que por 
criminal. «Maneja a docenas y docenas de muchachos, algunos de ellos 
mayores de edad, con un extraño dominio. Provoca en ellos una especie de 
fascinación que se traduce en una lealtad ciega, ilimitada. Es muy chiquitillo, no 
levanta ni esto del suelo, pero les habla, les controla y les dirige como lo haría 
un auténtico líder”711. 
Aunque la información publicada por ABC sobre la muerte del joven 
delincuente es mucho más aséptica que la de su colega, hay dos aspectos de 
la crónica firmada por A. Semprun que conviene resaltar. Por un lado, según 
los familiares, la responsabilidad de la creación del mito de “El Jaro” es de los 
periodistas, cuestión respecto a la que el autor de este texto considera que “en 
un principio pudo ser que “El Jaro” no tuviera la importancia delictiva que se le 
atribuyó, pero poco a poco se hizo con el mando de todos los maleantes de su 
edad que trabajaban en la zona norte de la ciudad”. Según Semprun, “El Jaro” 
marcó una época porque “atrapados por el arrojo de que hacía gala y por la 
temeridad con los automóviles, fueron integrándose en su banda las “mejores” 
promesas de la futura delincuencia juvenil madrileña. Así nació el mito”712. 
También aporta la opinión del sacerdote Camilo Aristu, “director del 
correccional de Carabanchel”, quien sitúa la película Perros callejeros como 
“uno de los elementos que más negativamente influyó en su carrera delictiva”. 
El educador consideraba que “como a tantos otros jóvenes, esta película les 
enseñó unas técnicas que hasta entonces sólo practicaban delincuentes 
avezados. Todos quisieron emular las “hazañas” de los protagonistas que, al 
fin y al cabo, eran muchachos extraídos de su mismo medio social”713. 
                       
711 “Un vecino mató a “el Jaro” de un disparo el sábado por la noche”, Julio César Iglesias, El País, 
28/2/1979 
712 “Un madrileño acabó el sábado con la vida de El Jaro”, Semprun, A. ABC, 28/2/1979, p. 57 
713  ABC, Op.ct. 
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Dos revistas semanales coincidirán el mismo día en los quioscos con la 
muerte del “Jaro” pero su tratamiento informativo será de signo radicalmente 
distinto. En una doble página, El Caso, dedicará un reportaje que reconstruye 
las circunstancias de su muerte (el momento del disparo del ciudadano 
anónimo estará ilustrado por un dibujo de Arnau) y recopilará los momentos 
más intensos de su vida. Firmado por Carlos Aguilera, el texto, fiel al estilo 
literario de la publicación, destacaba el hecho de que el vecino causante del 
disparo no sabía que estaba acabando con “toda una institución, un ídolo entre 
maleantes, un reyezuelo de la calle” y no podía imaginar que “el cartucho de la 
Beretta del calibre doce había paralizado el corazón de un rebelde sin causa, 
de un héroe de papel”. 
En el relato pormenorizado de las últimas horas de “El Jaro” y de los 
hechos que le llevaron a la muerte, no reflejados en ninguna otra publicación, 
el reportaje ofrece las siglas de la víctima de la agresión y dice omitir el nombre 
del causante de los disparos “para evitar represalias sobre su persona por 
parte de la banda”. La versión de los sucesos que plantea el periodista pasa 
por asegurar que el vecino conminó a “El Jaro” a que se marchara y dejara a su 
amigo, “pero “El Jaro” no podía, su fama no se lo permitía y tenía que 
demostrar su temeridad una vez más”. Tras ofrecer pequeños detalles sobre 
los últimos minutos de vida del joven delincuente, el relato entra en el 
recordatorio de su intrépida vida llena de aspectos desconocidos para el lector 
de prensa diaria. Sabremos que, pese a su juventud, también tuvo tiempo de 
buscar el amor, “quería dejar su huella en este mundo” por lo que deseó y tuvo 
un hijo, David. El Caso entrevista no sólo a Toñi, la madre del pequeño que 
apenas tiene un mes de vida cuando “El Jaro” muere, sino que también obtiene 
la declaración de otra antigua compañera de la banda y ofrece los datos 
oficiales de su historial delictivo714.  
En un tono completamente distinto estará el texto firmado por José 
Antonio Gabriel y Galán en la revista Triunfo. El escritor y periodista arranca su 
artículo recordando que seguía la pista de este bandido juvenil desde hacía un 
año, por lo que comienza trazando una semblanza de su vida delictiva, un “ 
juego a policías y ladrones”,  que pasaría su Rubicón cuando alcanzó la edad 
penal y ya se convirtió en carne de presidio. Gabriel y Galán muestra su 
                       
714 Aguilera, C. “El Jaro”: esta fue su vida”, El Caso, 10/3/1979 
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convencimiento de que “El Jaro” estaba sentenciado: “la sociedad puede estar 
satisfecha: su ley sigue imponiéndose implacablemente. Los bandidos 
adolescentes siempre encuentran en su camino una bala más o menos fortuita 
que restablece el equilibrio. Orden y firmeza. Aquí no ha pasado nada: 
simplemente un bandido de dieciséis años ha hallado el castigo que merecía 
por su absurda condición de víctima. Para que usted pueda ver la televisión, 
votar cada cuatro años, educar a sus hijos en la moral y en el método. Para 
que usted pueda dormir tranquilo”715. Valga como dato curioso que el escritor 
extremeño recordaría a “El Jaro” en un artículo publicado en El País a los siete 
años de su muerte, reflexionando sobre el mito con la perspectiva que da el 
paso del tiempo y proyectando el futuro de su hijo, David: “el producto idóneo 
para contribuir a mantener el equilibrio de nuestro ecosistema social, para que 
la historia de policías y ladrones siga proyectándose interminablemente, 
siempre con el mismo éxito”716. 
Mientras tanto, en Barcelona, “El Vaquilla” tendrá una trayectoria vital 
mucho más larga (morirá en 2003) pero su repercusión en prensa durante los 
años que abarcan nuestro estudio estará limitada a enumerar fríamente sus 
actos delictivos. Convendría tener en cuenta que la trayectoria delictiva y 
mediática de Moreno Cuenca consta de dos partes. La primera de ellas es la 
que abarca desde esa primera persecución importante por la carretera de 
Barcelona a Sitges hasta el momento en que alcanza la mayoría de edad 
penal, con un punto de inflexión marcado por la muerte de Teresa Pallarés, en 
diciembre de 1976, tras haber sido atracada por la banda del Vaquilla. La 
segunda etapa, la de los ochenta y parte de los noventa,  estará protagonizada 
por su participación en motines, por quebrantar condenas, por buscar 
notoriedad en cada algarada carcelaria. Acciones que lejos de ayudarle le 
añadirían más años de prisión. 
Aún así, la verdadera explosión mediática para el joven procedente de 
La Mina llegará cuando en diciembre de 1984 las cámaras de TV3 graben la 
detención de “El Vaquilla” y de su banda en pleno centro de Barcelona tras 
haberse fugado de la prisión Lleida II. Las imágenes de aquel éxito periodístico 
del canal autonómico se multiplicarían después en diversas publicaciones, 
                       
715 Gabriel y Galán, J. A. “La muerte de El Jaro, el bandido adolescente”, Triunfo, 19/3/1979, pp. 30 y 31.  
716 Gabriel y Galán, J. A., “El hijo de “El Jaro”, El País, 25/2/1986 
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como el semanario Interviú, que aprovecha la ocasión para pedirle al famoso 
delincuente la narración de su vida en versión diario717. Es a partir de ese 
momento cuando Moreno Cuenca comenzará a ser consciente de la celebridad 
que ha adquirido su nombre, del potencial de su personaje y comenzará 
también a ser víctima del espejismo mediático, del halago de los focos, del 
ansia de gloria.  
La imagen congelada de la cara de “El Vaquilla” aplastada contra el 
asfalto se convertirá en el icono de referencia. El mito está consolidado y su 
presencia será imparable en determinadas revistas. Cualquier documento 
relacionado con él será válido para publicar. El Caso difundirá la carta que “El 
Vaquilla” envía a José Antonio de la Loma tras haber visto Yo, El Vaquilla718; 
dedicará una página entera a la muerte de “El Carica”, uno de sus 
hermanastros que también participó en Perros Callejeros719, o logrará una 
entrevista exclusiva con el popular delincuente desde el interior de la prisión720. 
Su fama de preso conflictivo ayudó a engrandecer su leyenda negra, 
amplificada por su presencia en los informativos televisivos como protagonista 
de las noticias, por la publicación de un libro de memorias en 1985721 y por la 
participación en el film Yo, El vaquilla (1985), donde es entrevistado por otro 
periodista estrella del momento, Xavier Vinader722.  Los últimos años de vida de 
Moreno Cuenca estarán marcados por su necesidad de reinserción social, por 
la demanda de un empleo para rehacer su vida fuera de la cárcel, por huir de 
su mísera situación y ser normal, deseos expresados en su último libro, Hasta 
la libertad723. Murió en el hospital penitenciario de Badalona en 2003. El “preso 
                       
717 “Diario del Vaquilla: Así me convertí en un delincuente”, Interviú, 19/12/1984  
718 El Caso, 3/11/1985 
719 El Caso, 16/2/1985, p.9 
720 El Caso, 7/2/1987, portada, pp. 4 y 5. 
721 Moreno Cuenca, J.J., Yo, el vaquilla. Memorias (recopiladas por José Antonio de la Loma), Barcelona, 
Seix Barral, 1985. 
722 Entre otros procesos judiciales, Xavier Vinader se sentó en el banquillo de los acusados por el 
reportaje publicado (al alimón con Pedro Costa) en El Periódico sobre “El Vaquilla” el 23 de agosto de 
1979, donde, según el ministerio fiscal se “vertían injurias a determinadas clases del Estado”. El juicio, 
que tuvo gran cobertura por parte de la prensa diaria y semanal, se celebró en marzo de 1984, momento 
en el que se estaba rodando “Yo, El Vaquilla”, El País, 28/3/1984  
723 Moreno Cuenca, J.J, Hasta la libertad, Barcelona, Ediciones B, 2001. 
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drogadicto e incómodo” porque protestaba por la dureza funcionarial y porque 
era el protagonista de “películas y lucubraciones sociologistas”724, tal y como le 
definía Vazquez Montalbán, no logró nunca lo que más quería: la libertad. 
Muy atrás quedaron otros compañeros de fatigas, hermanos y 
hermanastros que fueron cayendo bien en persecuciones policiales, bien por 
efectos de una droga que iba carcomiendo y devastando a toda una 
generación.”El Gasolina”, “El Guille”, “El Niño”, “El Nico”, “El Carica”, “El Julián” 
o “El Antonet”, entre un larga lista que se hace interminable, fueron 
desapareciendo uno a uno. También vivió el mismo destino Ángel Fernández 
Franco, más conocido como “El Trompetilla” cuando militaba en las filas de la 
banda del “Vaquilla”, pero rebautizado como “El Torete” cuando José Antonio 
de la Loma lo eligió para encarnar a Moreno Cuenca en Perros Callejeros. Un 
personaje que también tuvo sus momentos de gloria mediáticos en El Caso725 
o en El País726, pero cuya fama siempre anduvo a remolque de su antiguo jefe. 
Murió en 1991 víctima del sida. 
Pero hay otro grupo de jóvenes delincuentes que realizan el camino 
inverso a los anteriores. Primero trabajarán en el cine y después saltarán a los 
periódicos como protagonistas de las páginas de sucesos. Es el caso de José 
Antonio Valdelomar, más conocido por ser el protagonista de la película 
Deprisa, Deprisa, dirigida por Carlos Saura, que por sus fechorías como 
delincuente. Hasta su llegada al mundo del celuloide, Valdelomar o “El Mini”, 
era un raterillo de poca monta que trapicheaba para costear su adicción a la 
heroína en el barrio madrileño de Villaverde. Su notoriedad en prensa será, 
pues, tras haber rodado la película del cineasta aragonés y haber participado 
en el Festival de Cine de Berlín. El joven y debutante protagonista no pudo 
asistir al estreno comercial del film en España porque días antes había sido 
detenido tras asaltar una sucursal bancaria del centro de Madrid en lo que El 
País  calificó como “un atraco con tintes cinematográficos”. Lo encontraron 
muerto en el hospital penitenciario de Carabanchel por una sobredosis de 
heroína a finales de 1992. Ese mismo año, los periódicos informaban del 
mismo final para José Luis Manzano, el actor que había encarnado a “El Jaro” 
                       
724 Vázquez Montalbán, M. “El Vaquilla”, El País 14/5/2001, última página.  
725 “Doce años para el protagonista de Perros Callejeros”, El Caso, 13/12/1980 
726 “El Torete y El Vaquilla, vidas parelelas”, El País, 16/12/1984 
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y a otros delincuentes, o el de José Luis Fernández, más conocido como “El 
Pirri”, que había sido captado para el cine en San Blas y murió en un 
descampado de Vicálvaro. 
16.1. Llegan los “alegres bandoleros”. José Antonio de la Loma abre la 
veda del cine quinqui.  
Si Joaquín Sabina recordaba al “Jaro” como aquel “macarra de ceñido 
pantalón/pandillero tatuado y suburbial/hijo de la derrota y el alcohol/sobrino del 
dolor/ primo hermano de la necesidad/tuviste por escuela una prisión y por 
maestra una escuela de billar…”, pero su música nunca llegaría a la gran 
pantalla, Los Chichos, Los Chunguitos, Burning o Bordón 4 pondrían la banda 
sonora, no sólo a las vidas de ficción del “Vaquilla” y “El Torete” sino, en 
definitiva, a las del “Fitipaldi”, “El Bocas”, “El Corneta”, “El Pijo”, “El Meca” y 
tantos otros que vivieron esa doble realidad. Dentro y fuera de la pantalla, la 
música de Los Chichos y Los Chunguitos, fundamentalmente, se convertirá en 
una de las más importantes señas de identidad de esta nueva generación de 
jóvenes marginales y desarraigados que está en las antípodas de las formas 
de representación convencionales. Sucesores de Peret, del Pescaílla o de la 
Terremoto, los nuevos letristas, enamorados del “sonido caño roto” 
incorporaron a sus rumbas las imágenes del barrio, las preocupaciones de los 
chavales, los sentimientos de tantos jóvenes que no se sentían reconocidos ni 
en los ritmos anglosajones del rock and roll ni en los mensajes intelectualoides 
de los cantautores. Así, tanto los protagonistas de las historias de estas 
películas como los receptores de las mismas encontrarán en la rumba una 
música de ritmo fácil y de extraordinaria capacidad comunicativa.  
Este código de identificación funcionará, junto al  lenguaje oral utilizado 
en los films y a la ropa que visten, como elementos visibles para componer un 
retrato “auténtico” (término de gran significación en la jerga quinqui)  y 
fidedigno de ese universo. Dichos elementos logran la complicidad plena con el 
público al que se dirigen y  se complementan con el retrato bastante amable y 
complaciente que sobre sus historias el cine proyectaba. Quizá sea esa 
tradición arraigada en este país de contemplar con cierta simpatía la figura 
literaria del pícaro o el hábito de impregnar de romanticismo las aventuras de 
los bandoleros decimonónicos los factores que lleven a retratar con tanta 
amabilidad a estos jóvenes delincuentes en la pantalla. El cine, y sobre todo 
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determinados autores como de la Loma o de la Iglesia, construirán estos 
nuevos mitos “de alegres bandoleros”, como rezaba la canción de Los Chichos 
en referencia a “El Vaquilla”, cuando la realidad del fenómeno de la 
delincuencia juvenil hablaba más de la violencia de sus actos, de la temeridad 
de sus acciones y de su falta de escrúpulos.   
Como planteaba Roberto Cueto, “tal vez la juventud siga siendo una de 
las asignaturas pendientes de la cinematografía nacional, una materia que no 
parece haber sido tratada con demasiada frecuencia dentro de nuestra larga 
tradición realista” (Cueto, 1998: 8). Sin entrar en un análisis profundo sobre 
este asunto, el cine español miró a los jóvenes con aires moralistas o 
paternalistas en los cuarenta y cincuenta (algunos, pocos, eran descarriados y 
castigados por eso, como vimos); promocionó la sana juventud en los retratos 
de familia de los sesenta o contempló con simpatía y ternura a los extraños 
especímenes de las comedias ye-yés  y a los jóvenes pizpiretos de las historias 
de Rocío Dúrcal en los setenta. No es de extrañar, por tanto, que con las 
nuevas reformas políticas que vive el país, comience a emerger una visión de 
los jóvenes algo más realista, aunque el foco se dirija a una parte muy 
específica de la juventud. Y no es de extrañar tampoco que el retrato realizado  
de estos desarraigados, delincuentes o quinquis y proyectados en las pantallas 
escandalizaran a los sectores más conservadores de la sociedad del momento 
e hicieran que intelectuales y progres arrugaran la nariz ante la mayor parte de 
estas películas.   
El primero en intuir que la delincuencia juvenil que empezaba a 
menudear por las páginas de los periódicos era un tema con la suficiente 
enjundia como para ser convertido en relato cinematográfico fue José Antonio 
de la Loma. Quizá fuera su olfato como antiguo maestro de escuela del barrio 
chino de Barcelona lo que llevó a traspasar el mero relato periodístico e 
interesarse por aquellas pequeñas acciones delictivas cometidas por chicos de 
trece y catorce años: “en los periódicos observaba a diario noticias que no 
pasaban de un cuarto de página en la información local, pero que no cesaban. 
Los profesionales del cine sabemos que una noticia de primera página es difícil 
que se convierta en película” (de la Loma, 1998: 141). Ese pálpito le convirtió 
en una suerte de pionero de este subgénero cuando realizó Perros callejeros 
(1977) y sorprendió a todos con su éxito de taquilla. El fenómeno comercial 
descubierto sería exprimido hasta la última gota con la siguiente entrega de 
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Perros Callejeros II (1979), Los últimos golpes del Torete (1980) y el cierre de 
la saga con Yo, El Vaquilla (1985)  
Para realizar Perros callejeros, el cineasta catalán decidió adentrarse en este 
mundillo y abordar un auténtico trabajo de investigación que le llevaría primero 
a las fuentes oficiales gubernativas (guardia civil, policía y jueces), para pasar 
después al Tribunal Tutelar de Menores y al trabajo realizado por los 
educadores. “Con la información que conseguí en esos sitios, empecé la 
investigación más importante de las tres. La de comprobar si esos datos 
correspondían a la versión que tenían los propios delincuentes”727. De la Loma 
fue conociendo uno a uno a “El Torete”, “El Carica”, “El veneno”, integrantes de 
esa famosa banda de delincuentes juveniles capitaneada por un jovencísimo 
Moreno Cuenca. Le contaron las interioridades de sus acciones, grabó un par 
de sesiones con ellos que le permitieron redactar un vocabulario de su argot y 
fueron de gran utilidad para dar a los diálogos un gran verismo.  
Conseguir una cita clandestina con el número 1, con El Vaquilla, se 
convirtió en el siguiente objetivo. De la Loma cuenta que tras contactar con él 
lo llevó al hotel Castell de Mata: “estuvo conmigo una semana, durante la cual 
pude comprobar que era un superdotado, con su fama de líder totalmente 
asumida y muy por encima de sus compañeros” (de la Loma: 1998, 142). Con 
todo el material, el cineasta confiesa que escribió el guión en una semana: 
“sentía en mi interior que estaba haciendo algo importante y distinto. Por 
debajo de aquella vertiginosa acción fluía un río de pasiones, quejas, 
abandonos y denuncias, que estallarían al fin en airadas protestas que se 
volvieron contra mí de un modo tan virulento como injusto” (de la Loma, 1998: 
144). 
Esas agrias palabras son el resumen del sinfín de problemas por los que 
atravesaría el rodaje y la postproducción de Perros Callejeros hasta lograr 
estrenarse en las salas de cine. El primer escollo que se plantearía es que 
Moreno Cuenca, pese a su predisposición, no podría protagonizar el film que 
relataba sus aventuras porque estaba en busca y captura. De la Loma le 
ofreció el personaje a uno de sus lugartenientes, Ángel Fernández Franco, “el 
Trompetilla”, que sería rebautizado como “el Torete” en honor al inspirador de 
                       
727 Galán, Diego, “Perros Callejeros”, Triunfo, nº 769, 22/10/1977, pp. 34 y 35 
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la historia. “Conseguí, relata el director, del Jefe Superior de Policía, de la 
Guardia Civil y de la Policía Municipal una especie de indulto para Angel 
Fernández Franco, su hermano Basilio, “El Carica” y “El veneno”, a quienes 
había seleccionado como núcleo central de mis delincuentes”. 
Los problemas durante el rodaje llegaron de fuera, no de los jóvenes 
debutantes en tareas interpretativas, a los que el director definiría como 
“increíblemente despiertos, sensibles y trabajadores”728. Las denuncias contra 
la película vendrían precisamente de un grupo de jóvenes del barrio de La Mina 
que consideraban que el film presentaba una imagen del barrio como foco de 
delincuencia de la ciudad y a los chavales que allí vivían como “perros 
callejeros”. Según recogía la noticia publicada por el diario La Vanguardia, los 
vecinos manifestaban que la película “estimula más a la delincuencia al figurar 
como protagonistas a los propios delincuentes del barrio, lo que les hace 
sentirse como héroes”729.  
 
Estas protestas y los intentos por paralizar el rodaje obligarían al director 
del film a mandar una carta al director del rotativo catalán730 en la que dice 
sentir la necesidad de aclarar una serie de puntos. En primer lugar, de la Loma 
afirma “mi película no trata sobre el barrio de La Mina, ni sobre la juventud de 
La Mina, que tan afectada se siente, por un guión que no conoce ni ha leído. Mi 
película se ciñe a unos casos particularísimos, de no más de siete u ocho 
menores, con nombres sobradamente conocidos, cuyas correrías ponen en 
peligro, no a los vecinos de La Mina, sino a los barceloneses en general, y aun 
a los de la región, ya que, mi película insisto, transcurre en su mayor parte en 
las carreteras, autopistas y otros barrios de la ciudad”.  
 
El director señala también que su proyecto tiene un tratamiento 
pedagógico: “me hago eco de un proyecto laudable del director de las Escuelas 
Profesionales, reclamando para ellos una institución especial, con profesorado 
especializado y una fuerte dotación económica con el doble fin de evitar su 
                       
728 Triunfo, Op. cit 
729“Jovenes de La Mina contra la filmación de Perros Callejeros, La Vanguardia, 8/12/1976, p.39  
730 “El director de Perros Callejeros aclara”, La Vanguardia, 18/12/1976, pág.7 
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peligrosidad e intentar su reinserción en la sociedad”. De la Loma desmiente 
categóricamente que “El Vaquilla” esté trabajando en la película, afirmando que 
lleva meses sin verle y que son falsos los rumores de que le había sustraído el 
coche. El cineasta aclara que eligió a actores mayores de dieciséis años con 
los que firmó contratos en regla, revisados por sus padres o tutores legales, y 
con unos salarios superiores a los habituales. De la Loma asegura en su carta 
que lo hizo así “para anticiparme a la acusación (de explotación a los menores) 
que ya me esperaba”.  
 
En el último párrafo de esta carta al director, José Antonio de la Loma 
construye un alegato en defensa de la libertad de creación: “poseo el 
perceptivo cartón de rodaje y todos los permisos necesarios de las autoridades, 
y actúo en función de unos derechos que me amparan. Sería curioso que 
cuando tanto hemos luchado para acabar con la Censura, y estamos a punto 
de conseguirlo, los del cine quedemos a merced de cualquier grupo, que sin el 
menor fundamento, sólo de oídas, o en virtud de la manipulación de que son 
objeto, pongan trabas a nuestro trabajo o lleguen a presumir de impedirlo”. 
 
Los problemas no terminarían ahí porque la empresa distribuidora, C.B. 
Films decide, según recuerda el director, “denunciar el contrato de distribución 
cuando estábamos a mitad del rodaje, dejándonos al productor Pérez Giner y a 
mí en la estacada”. Con el préstamo de un familiar lograron terminar la 
filmación de la película pero aún vendría un problema mayor: “las cartas se 
amontonaban en el despacho del Subdirector General, mi “dilecto” amigo, que 
enseguida se apresuró a comunicarme que si no levantaba aquella losa, la 
película se prohibiría (…) Tuvimos que trabajar en dos frentes: terminar la 
posproducción de la película y entrar en largas conversaciones con el alcalde 
de la Mina, el foco de donde salían las más graves acusaciones” (de La Loma, 
1998: 144). 
 
Ante esta situación, el proceso para conseguir la primera copia en los 
laboratorios se aceleró. De la Loma organizó un visionado para todas las 
fuerzas vivas de La Mina con sus respectivas esposas: “quedaron 
impresionados y convinieron conmigo en que lo único que podía hacer la 
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película era acabar con la vergüenza del Reformatorio de Menores, al tiempo 
que llamaba la atención de las autoridades hacia el abandono en que tenían al 
barrio de La Mina, ocupado al noventa y cinco por ciento por gentes humildes y 
honradas, con derecho a ser protegidas” (de la Loma, op.cit). 
 
Cuenta José Antonio de la Loma que la situación administrativa se 
desbloqueó cuando se reunieron en Madrid el alcalde de La Mina y él con 
Marciano de La Fuente, subdirector general de Cinematografía731,  y 
consiguieron levantar el veto a la película, obteniendo autorización oficial para 
su exhibición. Es muy posible que también tuviera mucho que ver la voz en off 
que hay al comienzo del film, antes de los créditos, mediante la cual se intenta 
concienciar del problema y se diluyen las responsabilidades en una abstracta 
sociedad. “No es el problema de un barrio, ni de un distrito, ni tampoco de una 
ciudad, sino de toda la sociedad”, aclara el mensaje, para continuar: “nadie 
debe sentirse personalmente aludido por lo que se relata en esta película pero 
todos estamos implicados en el problema; en el fondo todos somos culpables y 
a todos nos toca hacer algo por remediarlo, levantando el brazo de la justicia, 
desde luego, pero sin olvidar la caridad, las posibilidades de redención de esos 
muchachos”. 
 
Concienciados todos, la película pudo estrenarse en Barcelona el 24 de 
diciembre de 1977, convirtiéndose en poco tiempo en un auténtico fenómeno 
de taquilla. Según los datos oficiales ofrecidos por el Ministerio de Cultura, 
Perros Callejeros fue vista por más de un millón ochocientos mil espectadores.  
El olfato de José Antonio de la Loma no había fallado. Había encontrado un 
filón y había colocado los cimientos de un nuevo estereotipo cinematográfico 
que se mantendría en pié hasta mediados de los años ochenta. No obstante, 
convendría tener presente que el incipiente subgénero tiene dos fases 
claramente diferenciadas. Por un lado, la producción cinematográfica que se 
realiza durante esos años finales de la década de los setenta y, por otro, la que 
                       
731 Parece ser que eran bastante habituales este tipo de prácticas por Marciano de la Fuente. Recordemos 
que fue él el que “desencadena la de Troya” contra El crimen de Cuenca: “primero la prohíbe, luego 
presiona para cortar escenas fuertes, posteriormente se vuelve atrás y el filme se estrena como fue 
rodado” (García Rayo, A., “La década de los setenta en el cinematógrafo español, Cinema 2002, nº61-62, 
marzo-abril 1980, pp. 24-28) 
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comienza a partir de 1980, con la irrupción de cineastas más “autorales”, como 
Gutiérrez  Aragón, Saura y hasta el propio Eloy de la Iglesia, además de los 
habituales a este tipo de cine.  
 
En esos primeros años, Perros Callejeros sentaría unas ciertas bases 
como modelo a seguir, tanto argumentales como formales. La película estará 
interpretada por improvisados actores, los diálogos se construyen con la jerga 
habitual en esos barrios, las acciones delictivas están extraídas del bagaje real 
de sus protagonistas; la música que oyen, la ropa que visten, las calles por las 
que transitan, también son las suyas. Todo respira verdad, todo es auténtico, 
todo es real, aunque eso no quiere decir que no haya planteamientos 
demagógicos, como la actitud del comisario ante la justicia indignado porque 
son menores y se hallan protegidos, o la del padre Ignacio (Xavier Elorriaga), 
que intenta reinsertarlos por la vía de la bondad y las buenas intenciones.  
 
Perros callejeros está planteada como una película de aventuras con un 
cierto regusto a denuncia. No es una denuncia radical contra el Estado, ni entra 
a saco en el fracaso del sistema ante la construcción de esas infraviviendas en 
barrios chabolistas que iban creciendo en la España del desarrollo, ni supone 
un análisis en profundidad de cómo la administración no supo o no quiso dotar 
de equipamientos educativos, sanitarios o de transportes a aquellas zonas 
periféricas, ni tampoco veremos un tratado de las consecuencias que las 
bolsas de pobreza generan en una sociedad. Perros Callejeros no será eso 
pero sí sobrevolará por la dura realidad de barrios como San Blas, en Madrid, o 
La Mina, en Barcelona, por citar sólo a dos de los más conocidos. La película 
de la Loma habla de la marginalidad de un sector de la juventud, de su 
desconexión con una sociedad “normalizada”, de su escasa formación rayando 
el analfabetismo, de sus nulas expectativas de futuro y de sus primeros 
escarceos con la droga, un asunto que será devastador en muy poco tiempo.  
 
Otro asunto es cómo se presenta y se representa la violencia. En esta 
primera película, de la Loma construirá un relato en torno al quinqui 
protagonista, que todavía no es mito, pero sí líder  de una banda y sus 
peripecias son narradas desde su punto de vista, no del de la ley. La acción 
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arrancará mostrando las tremendas habilidades automovilísticas de los 
chavales, las espectaculares persecuciones policiales, (siempre humillantes 
para la policía), su vida intrépida y sus técnicas delictivas. Las imágenes son 
tan veristas que no se puede pasar por alto el hecho de que marcara o 
“enseñara” a jóvenes delincuentes en activo, como vimos con “El Jaro”, en una 
interesante retroalimentación y polémica entre el cine y la realidad. La ficción 
toma de la realidad la biografía de un conocido quinqui para reinterpretarla y 
los jóvenes delincuentes reales emulan las técnicas mostradas en la pantalla 
(como la del “tirón”) como método de perfeccionamiento rápido y sin riesgos. 
 
El extraordinario éxito alcanzado en taquilla propició la inmediata 
secuela de Perros Callejeros II. Busca y captura (1979), nuevamente 
protagonizada por “El Torete”. De la Loma da un paso más en la construcción y 
desarrollo del mito, colocándonos el cine dentro del cine al mostrar en una sala 
privada de proyección las aventuras cinematográficas del héroe, pero cuyo 
protagonista no puede verla porque está buscado por la policía. La segunda 
parte de Perros Callejeros es más burda y más tosca en sus planteamientos, 
está menos cuidada en sus aspectos formales, y subraya con más descaro 
algunos aspectos en busca del sensacionalismo. “El Torete”,  nuestro 
protagonista, se ha hecho mayor, es ya un delincuente famoso en la calle y en 
los medios de comunicación, tiene un gran éxito con las mujeres (“las chicas 
siempre le esperan con las bragas en la mano”) y mantiene en jaque a la 
policía. En líneas generales, la segunda entrega desplazará en parte el interés 
de los actos delictivos para centrarse más en la vida cotidiana de los jóvenes: 
habrá más desnudos femeninos y más secuencias explícitas de sexo, en esa 
línea del cine pseudoerótico del momento. Aunque habrá un cierto halo de 
desencanto en todos los personajes porque son conscientes de que están 
atrapados en un mísero presente, “El Torete” mantendrá un prurito de 
honradez, ética y generosidad que le hará diferente a esos macarras capaces 
de secuestrar, violar y matar a la hija del comisario.    
 
Otra vuelta de tuerca mayor daría José Antonio de la Loma con la 
tercera parte de estas aventuras, intentando exprimir al máximo la saga con 
Los últimos golpes del Torete. Adelantándose a los reportajes que vendrían 
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años después, como el publicado por El País732, de la Loma opta por una 
fórmula infalible para que el producto no falle: dar el protagonismo a los dos 
quinquis más famosos, “El Torete” y “El Vaquilla”, rodearles de un gran sex-
appel y, además, introducir las miserias de la prensa para conseguir audiencia 
a costa de los delincuentes juveniles. Para lograr todo ello, el cineasta 
mantiene al actor Ángel Fernández como “El Torete”, da mayor relevancia a 
Bernard Seray, un actor guapo y rubio que nada tenía que ver físicamente con 
el verdadero Vaquilla pero que le dará “glamour” al personaje733, e incorporará 
a Isabel Mestres como la reportera de radio solidaria con los desfavorecidos, 
interesada en comprender las circunstancias de estos chavales, mientras que 
Simón Andreu será el periodista rudo, áspero e implacable. La película es un 
delirio de forma y de contenido. 
 
Los últimos golpes de El Torete mantiene dos constantes esenciales: por 
un lado se nos presenta al delincuente de buen corazón, generoso con su 
gente, fiel y leal con sus amigos, y, por otra, a un cuerpo de policía humillado y 
ridiculizado constantemente por la incapacidad de dar alcance en las 
persecuciones a estos habilidosos conductores. Si el principal gancho de estas 
películas para muchos espectadores era su conexión con la realidad, y así se 
promocionaba, el colmo vendrá en un cartel final, después de créditos, donde 
se advierte que “todo lo que se narra en esta película es fruto de la imaginación 
del autor, cualquier parecido con personas físicas existentes o que hayan 
existido es mera coincidencia. La producción declina cualquier tipo de 
responsabilidad en que por dicho motivo hubiese caído involuntariamente”. La 
última posibilidad de exprimir lo que quedaba de este comercial  fenómeno734 
llegaría con Yo, El Vaquilla (1985), film que parte del trabajo autobiográfico del 
propio Moreno Cuenca y que relata en primera persona desde sus años de 
infancia hasta su conversión en delincuente carismático.  
                       
732 “El Torete” y “El Vaquilla”, vidas paralelas, El País, 16/12/1984  
733 El actor ya participó en Perros Callejeros II, pero será en Los últimos golpes de “el Torete” donde 
comparta el protagonista con Ángel Fernández.   
734 José Antonio de la Loma volvería sobre el género quinqui con Tres días de libertad, película realizada 
en 1995 y que supuso un auténtico batacazo en taquilla. 
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Antes de entrar en la producción cinematográfica realizada por dos 
autores con visiones muy distintas como Carlos Saura y Eloy de la Iglesia, 
conviene recordar que durante estos últimos años de la década de los setenta, 
podremos encontrar otras dos obras dentro del subgénero de la delincuencia 
juvenil. Juventud drogada, rodada en 1977 por José Truchado, es un 
subproducto delirante sobre (supuestamente) la iniciación al mundo de las 
drogas, en un momento en que el tema empieza a tener eco en la prensa 
diaria. Tosca, burda, reaccionaria y manipuladora en su moralina, la película 
está protagonizada por Tony Isbert735 y en ella aparece también el boxeador 
Dum-Dum Pacheco736. 
 
La otra película a la que hay que hacer referencia será Chocolate, 
dirigida por Gil Carretero en 1979. Nos encontramos ante otro subproducto de 
las mismas características que el anterior (moralista, reaccionario y 
manipulador) sobre el tráfico y consumo de drogas. Basada en el libro del ex 
sacerdote José Luis Martín Vigil, La droga es joven, la película nos presenta a 
dos traficantes de poca monta de Vallecas (“El Jato” y “El Muertes”) y sus 
relaciones mercantiles con gente de clase media, gente adinerada y 
diplomáticos. Toda una ensalada social en la que se mezclan burdamente los 
tópicos más maniqueos e imaginados. 
 
 
16.2. Una mirada “autoral” a los quinquis madrileños. Carlos Saura pasea 
con los hijos de los golfos por Villaverde, mientras Gutiérrez Aragón 
alcanza el vuelo poético con Maravillas 
 
Ya adelantábamos más arriba que 1980 es el punto de inflexión de este 
incipiente subgénero por varias razones. La primera es que es el año en que se 
producen, ruedan y estrenan el mayor número de películas que tienen al 
delincuente juvenil como protagonista. Siete films llegan a las pantallas durante 
                       
735 A los pocos meses de estrenarse la película, el actor fue detenido en Londres acusado de tráfico de 
estupefacientes y fue condenado a dos años y medio de prisión 
736 En el libro Mear Sangre (ediciones Sedmay, 1976), el boxeador narraba los muchos problemas que 
tuvo con la justicia 
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esos meses; además de los trabajos de Saura y Gutiérrez Aragón, se estrenará  
Miedo a salir de noche, de Eloy de la Iglesia, así como su siguiente cinta, 
Navajeros, la ya mencionada Los últimos golpes del Torete, o las propuestas 
de cineastas como Francisco Lara Polop,  La patria del Rata, o de Raúl Peña, 
autor de Todos me llaman gato.  
 
Si sobre las cintas de Eloy de la Iglesia volveremos en un epígrafe 
posterior, sí que diremos ahora que Francisco Lara Polop, que debutó como 
realizador en el cine de terror, para pasar después a ser uno de los autores 
más prolíficos de la producción pseudoerótica de este país, decidió apuntarse a 
la corriente exitosa del cine quinqui con La patria del Rata. La película se 
sustenta en un guión firmado por el propio realizador y por Manuel Summers e 
intenta, de forma totalmente reaccionaria y malintencionada, relacionar los 
avances de la situación política española, como la Ley de Amnistía, con el 
auge de la delincuencia en las calles. El desenfoque de sus creadores 
convierte el argumento en un (encubierto) feroz ataque a la izquierda, y a la 
clase política democrática en su conjunto, por ser los causantes de que un 
joven condenado por un atentado terrorista atribuido al FRAP en 1975 salga de 
prisión dos años después, por mor de la decisión de abrir las cárceles para que 
se liberen los presos políticos. Este joven, El Rata, que en realidad es un 
quinqui completamente desideologizado y sin formación de ningún tipo, intenta 
reinsertarse en una sociedad que, para colmo, tiene un grave problema de 
paro. Ante este panorama no queda otra solución que atracar un banco, 
secuestrar a una niña, tener en jaque a policía y reclamar la atención de los 
medios de comunicación. “Con Franco se vivía mejor” o “¿Puede la amnistía 
acabar con la violencia?”, serán frases de un “guisote”, en palabras de Juan 
Miguel Company, que está adobado con “materiales extraídos del folletín 
decimonónico que, empero, no logran desviar la atención, por vía humanitarista 
y entrañable, del panfleto fascista que la película vehicula”737. 
  
Otro subproducto estrenado en aquel momento fue Todos me llaman 
gato, en el que se mezcla el mundo de la delincuencia a pequeña escala, los 
                       
737 Company, J. M., Contracampo, nº 16, octubre-noviembre 1980. 
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ambientes pseudohippies y la amistad paternalista entre un policía y el Gato. 
La película, en realidad, no tiene mayor interés para nuestro trabajo ya que no 
tiene ninguna conexión con la realidad del momento, está alejada de las 
crónicas periodísticas que narraban las andanzas delictivas de las bandas de 
macarrillas y porque está interpretada por actores profesionales.   
 
Además de estas referencias, 1980 se convierte en un año significativo 
para este subgénero porque irrumpen en él dos cineastas representantes de 
ese cine “culto” (sobre todo en el caso de Saura por lo extenso de su obra) y 
decisivo en el cine de metafórico de los últimos años del franquismo y en los de 
la transición a la democracia. Bien es cierto que Carlos Saura ya había 
explorado el terreno de los jóvenes delincuentes en Los golfos (antecesores de 
nuestros quinquis actuales) y Gutiérrez Aragón había entrado en el mundo 
violento de una banda fascista en Camada Negra, pero Deprisa, deprisa o 
Maravillas suponen una sorpresa para la crítica y el público porque 
traspasaban en esos momentos sus propias fronteras temáticas y estilísticas, si 
bien aunque son dos obras que tienen distinto alcance para nuestra 
investigación. 
 
Interesado por los contrastes, por el choque de diferentes hilos 
argumentales que se cruzan, por la mezcla de personajes y de ambientes, 
Gutiérrez Aragón nos propone una insólita película dentro del cine de 
delincuencia juvenil. Conviene aclarar antes de proseguir que Maravillas no es 
una obra que se pueda encuadrar plenamente dentro de este subgénero, del 
que se escapa por varios motivos. Aunque el verdadero discurso del film sea la 
marginación, en esta cinta no encontraremos muchos de los lugares comunes 
que pueblan sus coetáneas. Maravillas se sitúa, como buena parte del cine de 
Gutiérrez Aragón, en ese territorio fronterizo que habita entre la realidad urbana 
y cotidiana de Madrid y ese mundo mágico/simbólico que caracteriza sus 
obras. El relato adopta la forma de cuento para mostrarnos el doloroso 
itinerario de la protagonista que transita entre la infancia y la adolescencia; es, 
en definitiva, una historia sobre el aprendizaje de la Maravillas/niña a la 
adolescente Maravillas.  
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El discurso latente que atravesará toda la película girará en torno a esa 
marginación (la afectiva y la social), pero Maravillas (Cristina Marcos) nada 
tendrá que ver con los adolescentes marginales que veremos en la pantalla 
durante estos años, ni tiene graves problemas con las drogas, ni procede de 
una familia desestructurada por el alcohol y la pobreza, aunque su entorno sea 
peculiar y algo excéntrico. Rodeada de personajes adultos estrafalarios: su 
padre, fotógrafo en decadencia por la llegada del fotomatón, sus tres padrinos 
judíos: Benito, Simón y Salomón, que le enseñarán que “lo más importante en 
esta vida es no tener miedo”, Maravillas entrará en contacto con otro mundo 
poblado de jóvenes con un lenguaje distinto y una realidad diferente. La 
cámara de Gutiérrez Aragón nos mostrará a José Luis Fernández, “El Pirri”, 
que se interpreta así mismo, a Enrique San Francisco (Chessman), a Yolanda 
Medina (Loles) y a Miguel Molina (Miqui) como son, con sus quehaceres y su 
inexperiencia como novatos delincuentes (“sois ignorantes hasta para ser 
ladrones”, les sentencia un avezado perista). 
 
Con música de Nina Hagen o de Mahler (aspecto que también la 
distingue de las demás películas de este grupo) Maravillas entra en el universo 
del cine quinqui a través de sus actores jóvenes. La presencia de “Pirri”, un 
chaval procedente de las calles del barrio de San Blas que respiraba 
autenticidad aunque sus dotes como actor no fueran muy refinadas o de otros 
intérpretes noveles que se convertirían en habituales de estas historias, es el 
nexo de unión que se utiliza para vincular a Maravillas con la delincuencia y la 
conexión que la emparenta con el resto de films que coinciden en las pantallas. 
Quizá podría interpretarse como una fina ironía de Gutiérrez Aragón cuando en 
Maravillas el actor José Luis Cervino comenta que ha estado en el cine viendo 
una película sobre delincuencia juvenil y “El Pirri” contesta con mucha 
sorna:“Hombre, es que ahora estamos de moda”. 
 
Quizá por eso  Maravillas consiguió el Oso de Plata en el Festival de 
Berlín de 1981, el mismo año en que, de forma extraordinaria para la 
cinematografía española,  el Oso de Oro caería en manos de Carlos Saura con 
otra película sobre esta temática: Deprisa, deprisa. En esta ocasión, el cineasta 
aragonés sorprenderá con esta obra que destaca sobre las demás por su 
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factura, por su puesta en escena, por el respeto a sus personajes, por un 
intento de superar esquemas preconcebidos sin renunciar a la autenticidad. En 
una reciente exposición sobre el fenómeno quinqui en la prensa y en el cine 
español de los ochenta, una de las comisarias afirmaba que “en contra de las 
críticas exaltadas de la época, de testimonio real y verosímil, Deprisa, deprisa 
tiene poco. Aunque se levantara el rumor de que José Antonio Val del Omar738, 
El Mini, se metía caballo durante el rodaje” (Cuesta, 2009: 87).  
La verosimilitud y/o autenticidad de un film no puede venir por la posible 
adicción o no a sustancias tóxicas de uno de los protagonistas. La película de 
Carlos Saura no vuela “entre metáforas y visiones poéticas” ni promueve “la 
intelectualización de la figura del quinqui” (Cuesta, íbidem) sino que quizá 
desconcierte por su ritmo, o porque se aparta del moralismo y de la intención 
falsamente aleccionadora de otros creadores, o  porque apuesta por entregar 
el peso narrativo a una mujer, dignificando y dando entidad e importancia a un 
rol que había sido tratado con desprecio y machismo en obras similares.  
 
Deprisa, deprisa no parte de un hecho concreto delictivo, ni tampoco de 
personajes famosos en la prensa de sucesos por sus fechorías. La película de 
Saura ocupará importantes espacios en la prensa del momento no sólo por su 
premio en Berlín sino muy especialmente por los sucesos que rodean a los 
protagonistas, jóvenes que hasta entonces eran desconocidos por lectores y 
público. Valdelomar es detenido en el mes de marzo, semanas antes del 
estreno comercial del film en España celebrado el día 2 de abril, tras haber 
atracado una sucursal bancaria en pleno centro de Madrid739. Posteriormente 
tendría sus páginas de gloria relatando a Interviú sus inquietudes desde la 
cárcel de Carabanchel740. En agosto del mismo año, las páginas de sucesos de 
los diarios nacionales informaban de la detención de otro integrante de la 
                       
738 El apellido está mal escrito. Como veremos posteriormente en todas las informaciones recogidas por la 
prensa y en los créditos de la película, el apellido es Valdelomar. 
739 “El protagonista de Deprisa, deprisa”, detenido tras atracar un banco, El País, 12/3/1981. 
“Valdelomar se drogaba con heroína en el rodaje de Deprisa, deprisa”, El País, 15/3/1981 
740 “Un preso de película”, Interviú, 7/4/1981 
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película de Saura. Jesús Arias, “El Susi” en la vida real, “El Meca” en la ficción, 
caía  tras atracar una sucursal de la Caja de Ahorros de Villaverde741. 
 
El cineasta aragonés, que ya compuso un interesante retrato de una 
juventud desarraigada y desfavorecida de finales de los cincuenta en Los 
golfos, decidía abandonar su senda habitual de los últimos años para incidir en 
un tema que preocupaba a la sociedad, abundaba en los periódicos y, sobre 
todo, se multiplicaba en las pantallas españolas. Avancemos que la película 
comienza a prepararse a comienzos de 1980, un año en el que España vive 
especialmente azotada por el terrorismo y por la inseguridad que se vive en las 
calles a causa de los numerosos tirones, atracos y asaltos que protagonizan 
las bandas callejeras. Es por eso que resulta muy ilustrativo el tratamiento que 
el cineasta aragonés le da a la violencia en la secuencia del último atraco. La 
televisión informa de este suceso y un encolerizado ciudadano declara ante las 
cámaras “que ya está bien de tanto terrorismo”, confundiendo 
involuntariamente los distintos tipos de violencia. 
 
En un interesante artículo publicado en La calle, Carlos Saura confesaba 
que el argumento de su película surge de las páginas de los diarios: “sin saber 
muy bien con qué finalidad, he ido recopilando durante años material sobre la 
delincuencia juvenil y, especialmente, sobre los atracos que con bastante 
frecuencia ocupaban y ocupan las páginas de sucesos de nuestros periódicos 
y revistas”742. Tras concluir Mamá cumple cien años, el realizador decide 
utilizar el material guardado  y escribir “un guión en mi casa de Atocha, que 
creo era un guión sólido y teórico. Tenía previsto rodarlo con actores poco 
conocidos y jóvenes, aunque profesionales”743. Pero Saura reconoce que 
“aquello no funcionaba” porque los personajes pertenecían a su imaginación “y 
tenían poco que ver con una historia que aludía a hechos concretos, 
                       
741 “Otro actor de Deprisa, deprisa, detenido en un atraco”, El País, 4/8/1981; “Detenido otro de los 
protagonistas de la película Deprisa, deprisa”, diario Ya, 4/8/1981 
742 “Todo por la “libertad”, Saura, C. La Calle, nº 160, 14/21 abril 1980, pp. 46 y 47 
743 Entrevista publicada por El País Semanal, hay que buscar la referencia porque en Filmoteca el recorte 
estaba sin fechar.  
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inmediatos, que estaban sucediendo en ese mismo momento en cualquier 
parte de la ciudad”744. 
 
Acompañado por el equipo habitual de Elías Querejeta (con quien firma 
el guión), Carlos Saura salió de los despachos de la productora para comenzar 
a investigar por los barrios periféricos de Madrid, conociendo a los chavales, a 
sus pandillas, visitando los bares que frecuentaban y las discotecas por las que 
recalaban. El cineasta quería que todos los muchachos se conocieran entre sí, 
que fueran amigos, que vivieran en la misma zona, que tuvieran el mismo 
ambiente, para que todo tuviera más coherencia. El lugar elegido fue Villaverde 
y la pandilla estuvo compuesta por Berta Socuéllamos (Ángela en la película), 
José Antonio Valdelomar (Pablo), José María Hervás (Sebas) y Jesús Arias, 
(“El Meca”), quien figura en los títulos de crédito como asesor en el guión por 
actuar de “cicerone” de Saura y descubrirle muchas de las localizaciones que 
utilizarían en la película, además de proporcionarle numerosos datos sobre 
cómo hacer un atraco. Salvo Arias, viejo conocido de la policía por los 
abultados antecedentes de hurtos, robos y atracos que tenía en su haber, y 
Matías, un joven seleccionado para participar en la película que murió en una 
persecución días después de haber realizado las pruebas, el resto de los 
integrantes de la pandilla no eran delincuentes habituales. 
 
En junio de 1980 Carlos Saura comenzó a ensayar con el grupo. Una 
cámara de vídeo les ayudaría a trabajar intensamente en el guión, 
modificándolo con sus experiencias, adaptándolo a su lenguaje, amoldándolo a 
la realidad de su banda. Con un presupuesto de treinta y seis millones de 
pesetas, Deprisa, deprisa comenzaba a rodarse en el verano de ese año. Tras 
las numerosas transformaciones que vivió el guión, finalmente la película de 
Saura nos trazará una historia de amor a lo Bonnie and Clyde, versión 
autóctona, con una banda de amigos cuyas aspiraciones son cotidianas, 
vulgares: tener dinero para comprar un coche, poseer un piso nuevo o disponer 
de una nevera. Sin reflexiones morales sobre los protagonistas, Saura nos 
mostrará su estilo de vida, su  “normalidad”.  El devenir vital de estos 
                       
744 La Calle, Op. Cit.  
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personajes pasará por la actitud pasiva e inmóvil en su tiempo de ocio, 
capaces de consumir horas y horas sin hacer nada745 y por la celebración de  
sus pequeñas rutinas cotidianas: la preparación chapucera del atraco, la 
ejecución del mismo siempre rodeada de improvisación, el reparto del botín, el 
incendio del coche empleado, el consumo de caballo esnifado para celebrar el 
resultado de un golpe. Deprisa, deprisa tiene vocación semidocumental pero 
construye un retrato que no se despega de la ficción: “aquí hay mucho 
documento pero también hay mucho de reconstrucción, de invención de 
personajes, de historia. La intención era reflejar una realidad. Siempre he huido 
del documento y he tratado de hacer un cierto expresionismo, forzar algunas 
cosas y algunos momentos pero siempre mantener un cierto equilibrio”746 
 
En Deprisa, deprisa “no encontramos ni el sociologismo barato teñido de 
posicionamiento político de Navajeros, ni la intención falsamente aleccionadora 
–a la postre mitificante- del Perros Callejeros de De la Loma”747. Hay una 
voluntad expresa por prescindir de la retórica, por ser fiel y desapasionado 
testigo de una historia violenta que se impone por sí misma y, como escribía 
Francisco Llinás, “confiado ciegamente en la verdad que pueda desprenderse 
de sus actores, Saura intenta evitar casi siempre el erigirse en centro 
privilegiado del discurso (…) para, volviendo a su tradición documentalista, 
limitarse a cronista de unos acontecimientos y unos personajes”748 
 
Alejado de los melodramas ramplones, Carlos Saura mira a sus 
personajes con una cierta comprensión, nos muestra que han optado por vivir 
en un margen de la sociedad (no al margen de ella) y no entra a analizar el por 
qué de su forma de vida. Son así y así los vemos. Ángela, verdadero motor de 
la acción, abandona el bar donde trabaja y se embarca conscientemente en 
una aventura cada vez más violenta, en una espiral que le dará cada vez más 
                       
745 Lo más activo que realiza Pablo será jugar una partida de marcianitos, en lo que es una nueva forma de 
ocio. 
746 Entrevista realizada por la autora en junio de 2003. 
747 Monterde, J.E. Crítica Dirigido Por, nº 82, abril 1981, pp. 64 y 65 
748 Llinás, F., Contracampo, nº 21, abril/mayo 1981, pp. 66 y 67 
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fuerza y más poder dentro del grupo. Será capaz de descargar su brutal rabia 
al disparar sobre el conductor de una camioneta asaltada, tendrá la capacidad 
para entender que la sociedad también es corrupta (“no todos los médicos son 
de una moralidad intachable”, dirá Saura sobre el comportamiento del 
facultativo que se larga con el millón de pesetas)749 y demostrará su 
inteligencia en el momento más complicado.  
 
Por último, hay dos elementos fundamentales que aportan peso y 
densidad al relato. Los escenarios elegidos por Saura en los arrabales 
madrileños adquieren un protagonismo esencial en la historia: la charca de 
Villaverde, los descampados donde se queman los coches, el pueblo como 
referente del origen ya lejano, el barrio como coto cerrado, las calles de la 
ciudad como el lugar donde se trabaja. Y acompañando a todo eso, la música, 
pieza esencial  que irá adquiriendo su propio espacio dentro del relato, 
marcando los momentos decisivos del devenir de estos personajes. 
Fundamentalmente será a través del tema central de la película, una rumba de 
Los Chunguitos750, que se escuchará una y otra vez (al igual que hacen los 
jóvenes en la vida real) en el “cassette” del coche, en el piso recién comprado o 
en el momento de la decisión final: “Si me das a elegir entre tú y la riqueza/con 
esa grandeza que lleva consigo/ay, amor, me quedo contigo”. 
 
 
16.3. El caballo entra en acción. El cine de Eloy de la Iglesia cabalga entre 
el escándalo y el populismo  
 
No deja de resultar curioso conocer que tras realizar una película tan 
“tremenda” como El diputado, Eloy de la Iglesia se planteara, según él mismo 
declaraba, entrar en la comedia (género no visitado hasta entonces por el autor 
vasco) con una película sobre la inseguridad ciudadana (De la Iglesia: 1996, 
143). A priori, ni las circunstancias ambientales ni la temática en sí parecían 
                       
749 Entrevista, Dirigido por, Op. cit 
750 El tema que machaconamente se repite a lo largo de todo el metraje será “Me quedo contigo”. La 
canción, convertida en un himno del cine quinqui fue versionada posteriormente por músicos como 
Antonio Vega o Manu Chao. 
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cuadrar en ese género, pero lo que sí es cierto es que de la Iglesia quiso  
imprimir aires sainetescos a Miedo a salir de noche (1979). La película 
responde, según su director, a la necesidad de apoyar la débil democracia y a 
plantar cara a una situación instrumentalizada por la extrema derecha para 
amedrentar a la ciudadanía: “además este miedo era infundado: claro que 
había delincuencia, pero en proporciones muy inferiores a las de otras grandes 
capitales” (de la Iglesia, 1996: 145). 
 
Convencido de que tras esas intenciones antidemocráticas hay una 
información sesgada y manipuladora, el realizador no dudará en dar un papel 
fundamental a los medios de comunicación. La película se abre con una 
sucesión de recortes de prensa (de los que no vemos su cabecera) para 
informarnos de un extenso catálogo de actos delictivos: asesinatos, mujeres 
agredidas, oleada de atracos a entidades bancarias, explosiones en 
Torremolinos y Fuengirola, detenciones de homicidas y un largo etcétera. 
“Cunde el pánico” resume un titular, mientras los créditos funden a rojo. La 
historia escrita por Roberto Bodegas, José María Palacio y Eloy de la Iglesia 
nos coloca en la vivienda de José Sacristán (Paco), donde veremos en 
televisión la información sobre un atentado contra varios miembros del ejército, 
mientras su madre (Mari Carmen Prendes) lee en El Imparcial la retahíla de 
robos, violaciones y atracos. Ante este ambiente, la buena mujer recordará que 
en los tiempos de Primo de Rivera se vivía mejor. 
 
El panorama catastrófico recogido por los medios se completará con la 
radio del coche. El boletín de noticias informa del atentado de la cafetería 
California 47751 y de sus consecuencias más inmediatas: el pánico que hay 
entre la población,  las calles vacías de gente y la presencia de  grupos de 
incontrolados que reivindican “ejército al poder y el alzamiento nacional”. 
Momentos tensos que confieren a Miedo a salir de noche  como una de las 
escasas películas españolas que incorporan el pulso de la actualidad a su 
relato, aunque su discurso y su mensaje la conviertan en un panfleto manejado 
con habilidad y valentía. 
                       
751  Ocurrido el 26 de mayo d 1979 en la calle Goya, 47. 
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El estado de excitación y de alarma que se genera tras escuchar las 
noticias se propagará como una mancha de aceite afectando a todos los 
órdenes de la vida: desde la inapetencia sexual de la mujer de Paco (Claudia 
Gravi) a la psicosis por poner puertas blindadas en las casas o contratar a un 
conserje de finca con permiso de arma, hasta la compra de un spray anti 
violadores y, por supuesto,  el pánico a salir de noche. Por tanto, puede 
entenderse que en ese tono tragicómico que atraviesa todo el relato la 
marginalidad quede fuera del campo de acción, convirtiéndose en una 
amenaza constante y en una alusión permanente, pero donde no veremos a 
los chorizos perpetrando un atraco. El miedo y la paranoia al terrorismo llegan 
hasta tal punto que incluso puedes tener el enemigo en tu propia casa, si tu 
mujer es vasca y habla en euskera con la familia.  
 
Otro registro completamente distinto empleará Eloy de la Iglesia en su 
siguiente película, Navajeros (1980) que junto a Colegas (1982) formarán un 
díptico sobre las razones sociales de la marginación y la degradación urbanas. 
Planteada en régimen de coproducción con Méjico, donde se estrenó bajo el 
título Dulces navajas, Navajeros cuenta con guión del propio Eloy de la Iglesia 
y de Gonzalo Goicoechea752, periodista y coguionista habitual del cineasta al 
firmar, entre otras, las historias de sus siguientes películas: Colegas, El Pico 
(1983) y El Pico 2 (1984)753. No alcanzamos a entender muy bien el sentido del 
cartel con que se inicia la película, antes de los créditos: “Esta historia está 
basada en hechos reales, aunque son imaginarios todos los personajes que en 
ella intervienen”, para después acreditar que el argumento del film está 
inspirado libremente en la biografía de Jose Joaquín Sánchez Frutos, “El Jaro”. 
De hecho, ni son imaginarios sus personajes ni tampoco su trayectoria vital 
porque, salvo algunas licencias cinematográficas, el relato de la vida de “El 
Jaro” (tal y como vimos por la prensa) no será disimulado en la pantalla.  
                       
752 Tras estudiar en la Escuela Oficial de Periodismo, Gonzalo Goicoechea colaboró en  Ya,  Cine en 7 
días, Interviú o Triunfo, donde publicó, entre otros, reportajes sobre prostitución (4/3/1978), 
reformatorios para jóvenes (1/7/1978), discriminación de homosexuales (3/3/1979),  violencia de grupos 
fascistas (7/4/1979),  droga en las cárceles (16/12/1978), temas que de una manera o de otra siempre 
saldrán en  sus guiones.  
753 En esta última también intervendría en el guión Fermín Cabal. 
 539 
 
Goicoechea y de la Iglesia utilizan la sentencia de un pensador chino 
para dejarnos claro desde el principio del metraje cuál es su planteamiento 
sobre lo que vamos a ver a continuación: “Los hombres no se hacen criminales 
porque lo quieren, sino porque se ven conducidos hacia el delito por la miseria 
y la necesidad”754.  Para desarrollar y subrayar ese mensaje, el periodista (José 
Sacristán) será el testigo del itinerario hacia el fracaso y la muerte a la que está 
abocado “El Jaro” y su gente. Su voz en off  nos dará cuenta, desde una 
posición de izquierdas, de las escandalosas cifras de paro juvenil, de la falta de 
futuro, de que el ochenta y ocho por ciento de los jóvenes delincuentes 
detenidos son hijos de obreros manuales, gente de clases desfavorecidas, para 
terminar con un tono pesimista/moralizante al decir que cuando un chaval de 
quince años le pone la navaja en el cuello a alguien, algo se está haciendo mal 
en la sociedad. Por eso él quiere escuchar a “El Jaro”, porque seguro le 
contará algo que no está ni en los informes policiales ni en los titulares de los 
periódicos. Obviamente, no lo consigue.  
 
De la Iglesia explicaba al diario El País que se había planteado la película entre 
la crónica y el cómic, “con elementos testimoniales más o menos históricos 
sobre la delincuencia más infantil que juvenil y sobre la peripecia, casi con 
ritmo de tebeo, de un muchacho delincuente”. Su objetivo era hacer “una 
especie de copla popular sobre un niño-bandido” con datos supuestamente 
objetivos, pero el problema que se les planteaba era que  “una película sobre la 
delincuencia juvenil está siempre condenada a ser una historia moralista, y 
nosotros precisamente lo que queríamos era hacerla al revés, un cuento de 
policías y ladrones con los valores invertidos”755. 
 
Para realizar el retrato sobre “El Jaro”, de la Iglesia buscó en las 
barriadas madrileñas jóvenes que no fueran auténticos delincuentes pero que 
tuvieran una forma de hablar y de comportarse que solamente podían dar los 
no profesionales.  En Vallecas descubrió a José Luis Manzano, un joven 
                       
754  Ten-Si, pensador chino del siglo V antes de Cristo. 
755 De la Iglesia, E. declaraciones a El País, 5/10/1980 
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semianalfabeto,  de vida dura aunque sin antecedentes penales, que tras esta 
experiencia cinematográfica se convertiría en uno de los actores fetiche del 
subgénero. Con él y con Enrique San Francisco (“El Marqués), el film muestra 
“un emotivo código de conducta basado en la absoluta confianza mutua entre 
“desfavorecidos” sociales, lo que podría denominarse el “coleguismo” 
(Trashorras, 1998: 94) y nos ilustra sobre la pequeña “sociedad clasista” que 
habita también en el mundo del hampa.  
 
Junto a ello, Navajeros reunirá todos los tópicos y arquetipos 
imaginables. Podremos encontrar desde la policía más corrupta, ligada a casos 
de prostitución, el consumo de drogas, la violencia de grupos ultras contra una 
pareja de hippies en el Retiro, hasta los códigos de conducta estereotipados 
del mundo homosexual. Ese gusto por el exceso y por los extremos, esa 
ausencia de matices, convierte a Navajeros en una “crónica de buenos y malos 
francamente maniquea donde se otorgan las culpas a una cegata sociedad a la 
par que se alinea emocionalmente con los delincuentes”756.  
  
Aún así, el golpe más sensacionalista vendría con el final del film. Si en la vida 
real, “El Jaro” había tenido un hijo con su novia Toñi, una muchacha de 
dieciséis años que declaraba que el joven delincuente le había dado dinero 
para mantener al bebé antes de su muerte, en la ficción Toñi (Verónica Castro) 
dará a luz a un niño en el mismo momento en que el protagonista es asesinado 
mientras intenta atracar a un tipo. Utilizando el montaje paralelo, veremos las 
imágenes de un parto real (nada de ficciones) alternadas con la muerte del 
“Jaro”; la sangre del mártir sacrificado se mezcla con la sangre de su 
descendiente, en una clara alegoría de que la herencia está asegurada. El 
cuerpo del “Jaro” queda dibujado en el asfalto como el hijo es tumbado sobre el 
cuerpo de la madre tras el feliz alumbramiento. 
 
Si la biografía de “El Jaro” alimentada por la prensa había alcanzado la 
categoría de mito, su traslación a la pantalla no logró la misma fuerza. La crítica 
cinematográfica fue bastante unánime con respecto al trabajo realizado por el 
                       
756 Friexas, R., Dirigido por, nº 77, noviembre 1980, pp. 64 y 65. 
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cineasta vasco. Pedro Crespo situaba Navajeros a medio camino entre Los 
guerreros de la noche757 y Perros callejeros. El crítico de ABC consideraba 
“risibles desde la planificación de las secuencias hasta la sucesión de 
peripecias del protagonista, pasando por la formulación de los diálogos, que 
parecen corresponder a un curso intensivo de “cheli” y el “tremendismo” que 
Eloy de la Iglesia intenta insuflar al conjunto”758.  
 
Por su parte, desde las páginas de La Vanguardia, Lluís Bonet 
reflexionaba sobre las intenciones del cineasta a la hora del abordar este 
trabajo, al que calificaba como “un tebeo en el que la crónica es casi siempre 
postiza y que recurre a un simbolismo ingenuamente simplista”. Para el crítico 
catalán “el lumpen creado por la injusticia de nuestra sociedad merece un 
tratamiento más serio y Navajeros, lejos de ser un aldabonazo a nuestras 
conciencias dormidas, deviene en un producto oportunista”759.  
 
Tras Navajeros, Eloy de la Iglesia quiso seguir explorando en ese itinerario 
hacia el fracaso y la muerte, aunque siempre dando un paso más en su tono de 
denuncia contra la sociedad. Es el caso de Colegas, película que no está 
basada en ningún caso concreto delictivo ni en ningún personaje real de 
aquellas bandas, pero que tiene cierto interés por sus referencias constantes a 
aspectos de la actualidad del momento. Curiosa la cita del cine dentro del cine, 
cuando un grupo de chavales del barrio comenta que se está preparando una 
película sobre delincuentes juveniles, a lo que otro responde que todas las 
realizadas hasta el momento son una “ful de Estambul”760 y añade: “¡qué van a 
saber los directores!”.  
 
El argumento nos sitúa en el madrileño barrio de La Concepción, donde 
encontraremos familias muy humildes pero honradas y donde no existirá la 
                       
757 The Warriors (Walter Hill, 1979) 
758 Crespo, P,  ABC, 11/10/1980, p. 60 
759 Bonet, Ll, La Vanguardia, 15/10/1980, p. 56. 
760 Expresión muy en boga durante aquellos años entre los jóvenes de las barriadas madrileñas para 
definir algo malo, sin calidad. 
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marginalidad de las zonas del extrarradio. De esas colmenas de pequeños 
pisos saldrán los  tres jóvenes protagonistas (José Luis Manzano, Antonio 
Flores y Rosario Flores) cuyo principal problema será el paro y la falta de 
perspectivas por su falta de formación.  Aunque inicialmente se resistirán a 
recurrir a actos delictivos para conseguir el dinero que necesitan para costear 
el aborto de la chica e intentan buscar el dinero de todas las maneras legales 
posibles, el curso de los acontecimientos no les dejará otra alternativa que 
delinquir. Veremos que no tienen carácter delictivo, que no son malos chicos, 
que son “unos membrillos” y “unos pringaos” porque vomitan antes y después 
de atracar un estanco, pero el entorno seguirá empeñado en negarles cualquier 
oportunidad. Ante esta encrucijada, su destino solo podrá bifurcarse en dos 
caminos: el sacrificio o la fuga. 
 
La recepción por parte de la crítica fue, como en casi todas las obras del 
cineasta vasco, bastante unánime, aunque en esta ocasión se destacara una 
cierta sobriedad con respecto a obras anteriores. En el diario Informaciones 
Pérez Gómez reflexionaba que si bien las anteriores obras de Eloy de la Iglesia 
pretendían el “escándalo bobo” y el “manifiesto propósito de granjearse el título 
de acusador implacable y sin remilgos”, Colegas “es una película que no llega 
a irritar y cumple una función de testimonio. Claro está, el cine de Pasolini 
(Mamma Roma, Accattone)761 deja chiquito y ridículo al de Eloy de la Iglesia, 
utilizando idénticos temas y ambientes”762. En este sentido también incidía 
Diego Galán, aunque él consideraba a la película como “un documento ni muy 
exhaustivo ni muy pretencioso; ni definitivo, ni menor. Su conflicto es simple 
aunque desencadene una tragedia”763. Guarner hablaba de “cóctel trepidante 
pero muy superficial, folletín generacional, sainete populista y alegato 
antiautoritario”764, mientras que Santos Fontenla recurría a las comparaciones: 
“más que a Maravillas o a Deprisa, deprisa, Colegas recuerda a cualquiera de 
los subproductos de Iquino, con su presunto equilibrio de mal gusto y moralina, 
                       
761 Realizadas en 1962 y 1961, respectivamente 
762 Pérez Gómez, A. Informaciones, 30/10/1982 
763 Galán, D., El País, 27/10/1982 
764 Guarner, J.L. , El Periódico, 11/11/1982 
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su melodratismo de pacotilla y sus desnudos o semidesnudos tan gratuitos 
como poco estimulantes, en este caso de “ragazzi di vita”765 que poco tienen de 
pasoliniano”766. 
 
Las dos entregas de El pico suponen otra vuelta de tuerca más en el 
camino hacia la desolación, la desesperanza y el pesimismo iniciado por de la 
Iglesia con sus dos anteriores trabajos, pero que aquí alcanzarán sus cotas 
máximas. Según su autor, la creación de Ópalo Films, la empresa productora 
de Pérez Giner, Gonzalo Goicoechea y el propio Eloy de la Iglesia, está 
encaminada a producir una película “que es la consecuencia de algo muy 
personal y muy complicado que había irrumpido en la vida de Gonzalo y en la 
mía (…) en El Pico entra una problemática biológica, (era) hablar de algo que a 
todo un grupo nos afecta de un modo muy directo” (de la Iglesia: 1996, 155)  
 
La apuesta de diseccionar de manera descarnada el mundo de la 
drogodependencia partirá de  un hecho verídico “un caso que se dio en Madrid, 
en Arguelles, cuando el hijo de un guardia civil, muy enganchado, mató a un 
traficante con la pistola del padre” (de la Iglesia, op. cit), aunque el cineasta 
decidirá trasladar la acción al País Vasco. Allí,  de la Iglesia no estará 
interesado en abordar las condiciones sociales que generan marginación ni 
retratará primordialmente ambientes degradados, sino que utilizará el vidrioso 
conflicto de la violencia en el País Vasco como telón de fondo. Su objetivo será 
enmarcar la historia en ambientes de la clase media alta, lo que le sirve para 
meter el bisturí a dos instituciones fundamentales (y muy autoritarias) de la 
sociedad  española de esos momentos: la Guardia Civil y la familia tradicional.  
 
De la Iglesia vuelve a contar con José Luis Manzano, que en esta 
ocasión interpreta a Paco, un chaval enganchado a la droga dura, hijo de un 
comandante de la guardia civil (José Luis Cervino) destinado en Euskadi. 
Como contrapunto, su amigo del alma, Urko (Javier García), será el hijo de un 
famoso dirigente abertzale, lo que ya da una idea del posicionamiento 
                       
765 Pasolini, P. Ragazzi di vita, 1955.  
766 C.S.F., ABC, 27/10/1982 
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ideológico de la película. Los dos amigos compartirán, además de sus 
trapicheos con las drogas para costearse sus dosis, una amiga prostituta Betty 
(Lali Espinet). Dos mundos distintos, dos posturas ideológicas contrapuestas 
(guardia civil y  parlamentario nacionalista) condenados a unirse en su defensa 
de la familia, en la lucha contra una droga que está estigmatizando la sociedad 
y que está destrozando a sus hijos. Dos personajes que pueden llegar a una 
identificación “a la hora de defender la institución familiar, que lleva dentro la 
ideología más reaccionaria que existe”767. 
 
Una particular radiografía social  que se completará con un submundo 
de corrupción policial, de represión por parte de las instituciones, de tráfico de 
estupefacientes, de drogadicción fetal y de violencia independentista. Todo ello  
enmarcado en un escenario urbano desolado, frío e inhóspito, donde tampoco 
faltan ni esa estética de fotonovela, ni el tresillo de skai ni la demagogia de 
“Encarna de noche” porque, como decía Octavi Martí, “la mitificación del 
subproducto, el empeño por romper con todas las clasificaciones, el desprecio 
por la llamada alta cultura y la connotación peyorativa que acompaña al 
adjetivo elitista son algunos de los padres de esta película”768. 
 
En ese marco, quizá una de las cuestiones más impactantes fue sin 
duda el hiperrealismo de sus imágenes a la hora de ilustrar todo el ritual que 
rodea a cualquier heroinómano cuando prepara y ejecute su “chute”. Esa 
minuciosidad en el detalle, ese regodeo en los primeros planos del bombeo, el 
realismo descarnado provocó, no sólo la curiosidad de más de un millón de 
espectadores interesados en ver algo tan “auténtico” (convirtiéndose en la 
película más taquillera del año) sino también la consideración de que la obra de 
Eloy de la Iglesia no era un alegato anti-droga. La reflexión del cineasta sobre 
este aspecto no deja duda: “Creo que toda película es parcial y subjetiva. Pero 
hay un problema básico, el de toda película donde se plantee un tema fuerte, y 
es que siempre acaban siendo apologéticas. Y no por ausencia de crítica, sino 
porque el protagonismo que se le da acaba siendo perturbador. Durante la 
                       
767 De la Iglesia, E., El País, 13/9/1983 
768 Martí, O., “Anécdotas para engañar el tedio”, El País, 4/10/1983 
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exhibición de El pico se dieron fenómenos muy curiosos, como que se 
dispararan entre el público los síndromes de abstinencia” (de la Iglesia, 1995: 
158).   
 
Tras su paso por el Festival Internacional de Cine de San Sebastián, la 
película llegó a las pantallas comerciales rodeada de una polémica generada 
por los propios promotores del film769 pero de la que el cineasta responsabilizó 
a la prensa en su conjunto: esa aureola de provocación es “por culpa de 
determinada prensa que en su afán de amarillismo se excusa en El pico para 
crear el escándalo, adoptando una actitud golpista desestabilizadora. A mí no 
me extraña esa reacción de la prensa ultra, pero es todavía más repugnante en 
periódicos que se dicen progresistas. Me gustaría que el público fuera a ver mi 
película como si nunca hubiera oído hablar de ella".770   
 
Lo cierto es que tanto en la recepción por parte de los enviados 
especiales al festival donostiarra como después entre la crítica cinematográfica 
más sosegada, las opiniones fueron bastante contundentes. Si para Manuel 
Hidalgo, la cinta es escasamente sutil, vulgar y “utiliza las palancas del 
melodrama y del efectismo dramático para remover eléctricamente los 
sentimientos del espectador”, amén de otras consideraciones de lo que él 
califica como “la estética del calzoncillo”771, Ángel Fernández Santos en El País 
consideraba que la película era un inteligente “apaño” para que el director, 
pese a ser de Zarautz, “juegue  al juego de la paramera segoviana, que 
consiste en caminar por encima de una parva de ascuas sin quemarse los pies. 
Las lenguas viperinas aseguran que el secreto del filme consiste en que, 
aunque tales ascuas son reales, Eloy de la Iglesia se calzó para andar sobre 
                       
769 Ya antes de su pase en el Festival de Cine de San Sebastián, las entrevistas del cineasta con los medios 
calentaban motores en este sentido. Véase “El pico, una película de Eloy de la Iglesia que se presenta 
polémica” (ABC, 7/9/1983); “Con El Pico llegó el escándalo”, Carlos Ferrando, Diario 16, 21/7/1983; 
“No busco la polémica, abordo temas que otros no tratan”, Fernando Bejarano, Diario 16, 15/9/1983 
770 De la Iglesia, E. , El País, 4/10/1983 
771 “Arrojarse a los pies del “caballo”, Diario 16, 18/9/1983, p. 38 
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ellas con unas confortables botas de amianto, a prueba de todo tipo de fuegos, 
sobre todo fuegos fatuos”772.  
 
Tampoco fueron más suaves las críticas realizadas tras el estreno 
comercial del film.  Monterde, que consideraba que la verdadera piedra de 
toque estaba en poner en escena a la Guardia Civil y a sectores radicales del 
nacionalismo vasco haciéndolos coincidir en una identificación sentimental, 
afirmaba que “todo lo demás es el revestimiento melodramático-efectista (la 
muerte de la madre, cada uno de los pinchazos, la relación homosexual del 
protagonista, etc) que de la Iglesia identifica habitualmente con “lo popular” y 
que para muchos no es más que populismo”773.  
 
Efectismo, oportunismo, maniqueísmo serán términos que se repiten 
como una letanía en los distintos análisis periodísticos. El pico sigue la tradición 
oportunista de los anteriores films de Eloy de la Iglesia: “si de oportunismo 
puede hablarse es de otro carácter, casi ontológico, al despreciar la esencia del 
cine y convertirla en un autobús que sirve para recorrer un trayecto”774, 
consideraba el crítico de El País. “El tema ya había sido suficientemente 
exprimido para ser rentable en taquilla”, pero la imaginación del cineasta y su 
“olfato para introducir motivos urgentes y polémicos” le haya llevado a realizar 
El Pico775, opinaba Bonet en La Vanguardia, mientras Guarner afirmaba, por su 
parte, que “entre situaciones límite y escenas didácticas –el problema de la 
tortura, por ejemplo- el director ha querido meter demasiadas cosas en una 
sola película, que circula entre momentos briosos y tiempos muertos”776, 
opinión compartida por Francisco Marinero para quien, además, había una 
                       
772 “La película de Eloy de la Iglesia, considerada oportunista y comercial”, Ángel Fernández Santos, El 
País, 18/9/1983  
773 Monterde, J.E., Dirigido por nº 108,  
774 Martí, O, Op. Cit. 
775 Bonet, Ll, La Vanguardia, 28/9/1983 
776 Guarner, J.L., El Periódico, 4/10/1983 
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“diferencia entre la ambición de los planteamientos y la superficialidad del 
tratamiento, que solo puede resolverse mediante el recurso del efectismo”777.    
 
En dos polos opuestos, aunque coincidente en su calificación negativa, 
se hallarán las críticas de dos periódicos tan dispares como Egin y El Alcázar. 
Para el primero “El Pico no es sino un parche tendencioso que a base de 
manipular la realidad la conduce a un callejón estrecho, cuya única salida es la 
tregua incondicional”778, mientras que el crítico del diario ultraderechista 
consideraba que “en El pico nada es verdad. No hay un gramo de vida 
auténtica y palpitante, ni de sentimientos verosímiles” porque “todo parecido 
con la realidad, con la vida, con la actualidad –a la que trata de engancharse 
con su habitual oportunismo- es un delirio estúpido”779. 
 
Como decíamos más arriba el tremendo éxito de taquilla (tan alejada 
como otras veces de las opiniones de la crítica) originó la inmediata segunda 
parte de la historia. No entraremos a analizar esta película porque El pico 2 
está realizada ya bajo la “Ley Miró”, el límite de nuestra investigación, aunque 
sí avanzaremos algunos apuntes para cerrar este círculo temático iniciado por 
el cineasta. En esta segunda entrega, de la Iglesia no parte de una génesis 
realista de la historia, sino que retoma el argumento donde finalizaba la primera 
parte, abandona el País Vasco y traslada la acción a Madrid, donde el joven 
protagonista experimentará en carne propia los abusos y las injusticias del 
sistema penitenciario de entonces. La película, que pudo rodarse en el interior 
de la prisión de Carabanchel y que contó con la participación de varios presos 
(a todos ellos está dedicado el film), trasciende en esta ocasión el tema de la 
droga para girar en torno a la corrupción generalizada que asola la sociedad 
española del momento y en la que también está implicado un periodista.  
 
 
                       
777 Marinero, F., Diario 16, 8/10/1983 
778 Insausti, M., Egin, 18/9/1983 
779 Martialay, F., El Alcázar, 15/10/1983 
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Sus habituales excesos, su afán por subrayar la acción dramática y su 
escasa  sutileza en el análisis, originó nuevamente opiniones sobre el trabajo 
de Eloy de la Iglesia que quizá fueron más feroces que en el anterior trabajo. El 
propio cineasta reflexionaba así sobre esta circunstancia: “Es fundamental que 
el espectador se crea la película, y ya sabemos que no tiene nada que ver la 
verosimilitud con la verdad de lo que se cuenta, de que conseguir aquella es un 
problema formal. Precisamente en esta época es cuando sectores de la crítica 
me acusaron más de amarillismo o de oportunismo. (…) Yo me limitaba a 
hablar de cosas que pasaban en la calle, algo en lo que el cine español no 
parece que esté, en los últimos tiempos, muy empeñado. Tenía la osadía de 
darle su nombre a las cosas, de no acudir a las alusiones o a las elipsis (…) 
Más que un problema de conciencia social, había una implicación personal” 
(De la Iglesia, 1996: 162). 
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PARTE V.  Epílogo: el suceso criminal en el cine español 
durante los primeros años del periodo socialista 
 
Año y medio después de producirse uno de los sucesos más 
desestabilizadores para una sociedad que pretendía ser democrática, como fue 
el golpe de Estado del 23 F, el Partido Socialista Obrero Español (PSOE) 
lograba la mayoría absoluta en las urnas. El “cambio” que comenzaba a operar 
en nuestro país resultaba decisivo por dos razones fundamentales: porque 
dejaba atrás un partido como Unión de Centro Democrático (UCD), 
rompiéndose de manera representativa el cordón umbilical con el pasado, y 
porque significaba que el momento clave de la alternancia en el poder había 
llegado, lo que suponía el signo más evidente de consolidación democrática. 
No  deberíamos olvidar tampoco que la fuerza arrastrada por el partido liderado 
por Felipe González en aquella histórica convocatoria se repetiría en las dos 
siguiente citas electorales (1986 y 1989), legitimando el aval social para un 
cambio en profundidad. 
Durante la primera década de gobierno socialista, marcada por 
numerosos hitos que situaban a España ya en una esfera internacional con 
mayor protagonismo, la realidad interna vendría marcada por una gran crisis 
económica y por numerosos conflictos originados por las reformas estructurales 
acometidos desde el Estado. ETA seguía atentando salvajemente en las calles 
(en 1986 asesinaba también a su antigua dirigente Dolores González Cataraín, 
“Yoyes”, por acogerse a las medidas de reinserción) y practicando la extorsión 
a numerosos empresarios que, además, podían ser víctimas de larguísimos 
secuestros. Fue el caso, por ejemplo, del industrial Emiliano Revilla, que 
permaneció más de ocho meses retenido en 1988. A este ya tenso panorama, 
completado por la violencia ejercida por grupos terroristas como los GRAPO, 
habría que sumar  dos nuevos escándalos relacionados con las fuerzas de 
seguridad del Estado. Por un lado, la detención y el procesamiento de los 
policías José Amedo y Michel Domínguez comenzaron a desvelar la sospecha 
de que los fondos reservados del ministerio del Interior podían estar siendo 
desviados para sufragar las actividades terroristas de los GAL (Grupos 
Antiterroristas de Liberación) y, por tanto, la posible constatación de que desde 
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el Estado se estaba ejercitando una cierta guerra sucia contra el terrorismo. 
Asunto que copa las páginas de los periódicos durante años y que junto a otros 
problemas, como la corrupción entre la clase política,  comenzarán a horadar 
de manera importante los sucesivos gobiernos de Felipe González. De otro 
lado, la sentencia a 29 años de cárcel a tres policías por la desaparición de 
Santiago Corella, “El Nani”, destapaba la existencia de una “mafia policial”, 
evidenciaba el abuso de autoridad de determinados sectores de la policía y 
certificaba el caso del primer desaparecido de la democracia. 
En el terreno cinematográfico, el primer signo del “cambio” llegó a los 
pocos días de la toma de posesión de Felipe González como presidente del 
Gobierno, cuando el nuevo ministro de Cultura, Javier Solana, nombraba, para 
sorpresa de todos, a Pilar Miró como directora general de Cinematografía. La 
primera mujer en acceder a este cargo abordaba su cometido con el mandato 
de poner en marcha una maquinaria legislativa que intentara modernizar el 
anticuado aparato cinematográfico español en un momento de integración 
europea y de necesaria presencia en los mercados internacionales. Sus 
primeras medidas afectaron a la regulación de las salas “X” y de “arte y 
ensayo”, y la supresión de la categoría referida a producciones eróticas, ayudó 
al descenso anual en la realización de largometrajes. No obstante, la 
publicación del Real Decreto , en diciembre de 1983 (mal llamada “Ley Miró”), 
inspirado en la legislación francesa, vendría a regular la subvención anticipada, 
el mantenimiento del quince por ciento de subvención automática sobre la 
recaudación bruta en taquilla, una subvención adicional para aquellos films de 
presupuesto superior a cincuenta y cinco millones de pesetas, un apoyo 
especial a los proyectos de nuevos realizadores o de carácter experimental o la 
reducción de la cuota de distribución por cada película española distribuida, 
entre otras cuestiones. Numerosos cambios que originaron no pocos conflictos 
y que afectarían tanto a su creadora como a sus sucesores: Fernando Méndez 
Leite o Miguel Marías, ya con Jorge Semprún al frente del Ministerio de Cultura. 
Intentaremos ahora trazar el panorama que nos permita vislumbrar qué 
asuntos de la crónica criminal relatada por los medios de comunicación son de 
interés de nuestros cineastas hasta la llegada de la década de los noventa. En 
primer lugar nos detendremos en la serie para televisión La huella del crimen, 
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por ser de interés especial para nuestro estudio, para después dibujar una 
radiografía de la producción cinematográfica. 
 
1. La huella del crimen, una serie distinta en la España del cambio 
Si hay una figura clave que aúne el periodismo de sucesos con la creación 
cinematográfica en la década de los ochenta y los noventa esa será Pedro 
Costa. Durante estos años, además de realizar varios largometrajes (siempre 
inspirados en sucesos reales), el director que había debutado con El caso 
Almería pondrá en marcha una de las iniciativas más atípicas, singulares y 
sugerentes de la televisión de aquellos años. Corría el año 1985 cuando el 
cineasta catalán presentaba a TVE un proyecto de serie de televisión, 
compuesto por una docena de capítulos, que pretendía ser una crónica 
histórica del crimen en nuestro país. Los relatos, escrupulosamente 
documentados gracias a las numerosas investigaciones periodísticas 
realizadas por su creador, estaban acompañados por un planteamiento de 
producción muy cuidado (superior al habitual en aquellos momentos) y un estilo 
narrativo que huiría frontalmente del sensacionalismo y de la morbosidad. Ese 
esquema de trabajo se sustentaba además en la idea de que cada episodio 
estuviera dirigido por un cineasta de reconocido prestigio y de que toda la serie 
estuviera coordinada y supervisada por un productor (Pedro Costa) que 
conocía a la perfección tanto el medio cinematográfico como el terreno 
temático en el que se movía. 
El proyecto, que se presentaba por segunda vez780, consiguió luz verde por 
parte de la dirección de Programas de TVE a cuyo frente estaba Ramón 
Gómez Redondo, con la limitación de realizar en un primer momento seis 
capítulos hasta comprobar la aceptación por parte de la audiencia, además de 
despejar las prevenciones y los recelos que el tema de la serie despertaba 
                       
780 A comienzos de los años setenta, cuando Pedro Costa trabajaba como periodista pero intentaba 
convertirse en cineasta tras pasar por la EOC comenzó a darle vueltas a la posibilidad de realizar una serie 
de televisión sobre crímenes españoles, siguiendo el modelo de las series inglesas o americanas.  Su 
entusiasmo por el proyecto le lleva a contactar con Chicho Ibáñez Serrador, entonces jefe de programas 
de TVE, al que le plantea el proyecto. “Sería el año 72 ó 73, no lo recuerdo bien, pero lo que sí recuerdo 
es que expuse la idea, le hablé de toda la documentación que tenía… nadie entendió aquello y a nadie le 
interesó”. Entrevista realizada por la autora en abril de 1993.  
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entre los responsables del Ente Público. Pedro Costa hubo de trabajar en este 
sentido, despejando los miedos ante una temática que podía derivar en la 
truculencia, el escándalo o la morbosidad y convenciendo a todos de que “la 
serie del cambio”, como así se la denominaba, podría demostrar que una 
nueva forma de concebir la ficción en televisión podía realizarse en este país.   
Los sucesos seleccionados para la primera parte tenían un marcado carácter 
historiográfico, se localizaban casi todos en Madrid y abarcaban desde finales 
del XIX, con  El crimen de la calle Fuencarral (ocurrido en 1888) hasta El caso 
del procurador enamorado (sucedido en Zaragoza en 1973)781. Entre medias 
estarían El crimen del Capitán Sánchez (basado en un suceso de 1913); El 
caso del cadáver descuartizado (acaecido en 1929); Jarabo (sobre los 
crímenes cometidos en 1958), y El caso de las envenenadas de Valencia 
(ocurrido en 1959). 
Como uno de los elementos fundamentales y diferenciadores de esta serie 
era que cada capítulo estaría dirigido por un cineasta, la tarea de seleccionar 
los nombres de los realizadores se convirtió en una de las cuestiones de mayor 
relevancia durante la fase de preproducción. En un primer momento, Pedro 
Costa pensó en tres directores que tenían tras de sí obras insólitas, 
arriesgadas, macabras, esperpénticas… Se trataba de Fernando Fernán-
Gómez, Luis García Berlanga y Francisco Regueiro, pero ninguno de los tres 
pudo estar finalmente en la nómina de la serie por distintas razones. A pesar 
de que esta primera tentativa se vio frustrada, el productor consiguió la 
participación de Ricardo Franco, que realizaría El caso del cadáver 
descuartizado; Pedro Olea, encargado de dirigir El caso de las envenenadas 
de Valencia;  Angelino Fons, El crimen de la calle Fuencarral; Juan Antonio 
Bardem, Jarabo, y Vicente Aranda, El crimen del capitán Sánchez, a los que se  
                       
781 Este último suceso fue el que sustituyó al episodio que se titulaba El asesinato de la calle del general 
Mitre, ocurrido en Barcelona en 1977, porque cuando el acusado de este caso se enteró del tratamiento 
televisivo se dirigió al entonces Defensor del Pueblo, Joaquín Ruíz Jiménez, y solicitó que se impidiera 
su emisión. El argumento narraba la situación de un hombre que, agobiado por las deudas que tenía con 
El Corte Inglés, decide secuestrar a una anciana y a un niño a los que acabó asesinando. Los responsables 
de TVE decidieron cambiarlo por otro suceso porque no querían que la serie arrancara con problemas.  
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sumaría el propio Pedro Costa como realizador de El caso del procurador 
enamorado782.  
El productor facilitó a los distintos guionistas783 que participaron en la serie 
toda la documentación de los casos recopilada durante sus años de 
investigaciones periodísticas. No obstante, cada escritor podría enriquecer la 
historia con nuevos datos o decantarse por un material concreto. Así, por 
ejemplo, Carlos Peréz Merinero, encargado de escribir el guión de El crimen de 
la calle Fuencarral, siguió con mucha fidelidad el relato periodístico de El 
Liberal y los dibujos al natural realizados durante el juicio sirvieron para ofrecer 
una imagen más ajustada de los protagonistas de este caso. Álvaro del Amo, 
autor del guión de El crimen del Capitán Sánchez, contó en todo momento con 
la prensa de aquellos días para el relato de los hechos e incorporó a los 
diálogos la forma de expresarse de los distintos protagonistas. El numeroso 
material gráfico publicado sirvió para la reconstrucción y ambientación del caso 
e, incluso, la reproducción de una de las portadas de ABC784 se utilizó como 
fondo de los títulos de crédito, ilustrando el momento en que la protagonista, 
rodeada de militares, sale del Consejo de Guerra hacia la cárcel de mujeres.  
Esta forma de trabajar respondía al planteamiento creativo ideado por 
Pedro Costa durante la gestación y preparación de la serie. El eje central de 
todos los capítulos debía ofrecer un retrato sociológico de todos los casos, de 
la misma manera que todos los argumentos debían estar narrados desde el 
punto de vista del presunto criminal. Esta opción, tan distinta a las habituales 
series británicas y americanas de aquellos años en las que se contemplaban 
las historias desde la perspectiva del detective, intentaba destapar las miserias 
y las pasiones de los inculpados o conocer los mecanismos de la mente 
humana ante esos actos delictivos. Así lo destacó, por ejemplo, José María 
Izquierdo en El País: “tomar la pluma –o la cámara- y comenzar a contar lo que 
                       
782 Tras su emisión por TVE, dos de estos capítulos (El caso de las envenenadas de Valencia y El caso del 
cadáver descuartizado) fueron denunciados ante el Juzgado de Primera Instancia de Madrid por haberse 
infringido el derecho a la protección al honor, a la intimidad personal y familiar y a la propia imagen. 
783 En la nómina de guionistas figuraban nombres como el de Alfredo Mañas, Álvaro del Amo, Carlos 
Pérez Merinero, Manuel Marinero, Luis Ariño, además de firmar, en algunos casos,  los propios 
directores 
784 ABC, 19/9/1913 
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hizo el criminal, que no lo que hizo el inspector, se trata de algo más próximo a 
la realidad que a la intención moralizante”785.  
  Seguir estas coordenadas de trabajo y a la vez narrar historias de 
extremada crudeza, sórdidas o plagadas de miseria y pasiones irracionales 
podían haber desembocado en un espectáculo desagradable y repulsivo. Para 
no caer en ese recurso fácil, Pedro Costa quiso imprimir a toda la serie una 
línea narrativa más compleja y difícil, pero de resultado interesante. La 
inquietud y el misterio debían sustituir a lo evidente y a lo truculento. A pesar 
de todas esas premisas teóricas, el productor también quiso transmitir a todos 
los directores que debían actuar con absoluta libertad a la hora de crear y 
planificar el mundo visual de los distintos capítulos. El responsable de la serie 
tenía el convencimiento de que estilos narrativos diferenciados enriquecerían el 
producto de una manera muy notoria. 
Este ejercicio de libertad creativa, sumado al hecho de que la mayoría 
de los cineastas elegidos para participar en la serie no había trabajado en el 
medio televisivo, propició una serie de discusiones teóricas sobre si era 
conveniente recurrir a una narrativa específica para la pequeña pantalla o si se 
apostaba por un estilo más cinematográfico que después se adaptara a la 
televisión. Años después, cuando en 1991 se emitieron conjuntamente la 
primera y la segunda parte de la serie, Manuel Palacio reflexionaba en el diario 
El Sol sobre este asunto y resaltaba que la trayectoria profesional de los 
realizadores no era una cuestión baladí porque “ayuda a comprender el 
manierismo presente en la realización de cada episodio, las formas estilísticas 
que se emplean (movimientos de cámara, presencia incesante de grúas o 
travellings) o la utilización de un ritmo algo lento; recursos todos ellos que no se 
suelen llevar bien ni con las reducidas dimensiones de la pantalla del televisor 
ni con la atención distendida del espectador doméstico”786.  
La primera parte de la serie contó con un presupuesto bastante 
ajustado, ya que no alcanzó los ciento sesenta millones de pesetas el coste 
global de producción, lo que hacía un gasto medio de 26 millones de pesetas 
                       
785 Izquierdo, J.M, “La vida misma”, El País Semanal, 14/4/1985, nº290 
786 Palacio, M. “Crímenes”, El Sol, 9/3/1991 
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por episodio. Para abaratar costes, los responsables de TVE impusieron que el 
rodaje se realizara en 16 mm y que se utilizaran tres semanas para rodar cada 
capítulo. Las limitaciones económicas obligaron a rodar todos los interiores en 
los estudios Cinearte, un lugar con escasas posibilidades de transformación, y 
donde los responsables técnicos de cada área tuvieron que sustituir 
determinadas carencias con imaginación. Así pasó, por ejemplo, con la 
necesidad de construir una sala de tribunales para El crimen del capitán 
Sánchez, por lo que Wolfgang Burman, responsable de los decorados y Juan 
Amorós, de la fotografía, tuvieron que inventar un sistema para que la cámara 
pudiera moverse en un espacio de reducidas dimensiones sin parecerlo. 
La primera emisión de la serie se realizó a lo largo de los meses de abril 
y mayo de 1985. El día elegido fue los viernes, a las 23.25 horas, después de 
un programa de gran tradición en la televisión española, el concurso Un, dos, 
tres. La sorpresa fue que la serie causó un gran impacto popular, se consiguió 
un alto índice de audiencia y la crítica apoyó mayoritariamente la realización de 
la serie, aunque algunos expertos destacaran una cierta irregularidad en 
cuanto al resultado artístico en el conjunto de la serie787. Además se producía 
un fenómeno también inesperado para los responsables del Ente Público de 
RTVE y es que los episodios fueron vendidos a Argentina, Costa Rica, 
Ecuador, Francia, Holanda, Honduras, Hungría, Italia, Suecia, entre otros. Esta 
respuesta interna y externa llevó a preparar la segunda parte de la serie, que 
sería rodada durante 1990, en formato 35 mm, con un presupuesto más 
elevado (noventa millones de pesetas por capítulo) y con cuatro semanas de 
rodaje por episodio. Los casos y directores seleccionados fueron: El crimen de 
las estanqueras de Sevilla, Ricardo Franco; El crimen de Don Benito, Antonio 
Drove; El crimen del Expreso de Andalucía, Imanol Uribe, El caso de Carmen 
Broto, Pedro Costa y, finalmente, Los amantes de Tetuán, Vicente Aranda. 
Este último episodio sería retirado durante su preparación porque el proyecto 
iba adquiriendo tal dimensión que el cineasta decidió plantearle al productor 
abordar aquella historia con una mayor ambición y realizar un largometraje 
sobre este suceso ocurrido en el Madrid de 1949. La idea prosperó y ambos se 
embarcaron en la realización de Amantes (1991), un film que cosecharía, entre 
                       
787 Palacio, Op. cit. 
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otros muchos, premios como el Goya a la mejor película de 1991 o el de mejor 
interpretación femenina para Victoria Abril en el Festival de Berlín de ese año. 
La segunda parte de La Huella del Crimen comenzó a emitirse en 
febrero de 1991, en una franja horaria de máxima audiencia, las 23 horas, y 
consiguió importantes niveles de audiencia. Además de ser vendida 
nuevamente a diferentes países, el Festival Internacional de Programas 
Audiovisuales de Cannes 1991 otorgó la FIPA de plata, en la categoría de 
ficción, al episodio dirigido por Ricardo Franco.    
 
2.La revitalización de la crónica criminal a través de sucesos mediáticos 
En el terreno de la producción cinematográfica y, más concretamente, 
en el ámbito que nos interesa, podremos constatar que, por un lado, hay un 
interés por recrear la crónica negra a través de sucesos con gran presencia 
mediática (el caso de la “Dulce Neus”, la desaparición de “El Nani” o el crimen 
de los Marqueses de Urquijo) y, por otro, se produce la recuperación de 
sucesos acaecidos en los años setenta, a través de la revisión de un caso de 
corrupción del régimen de Franco; un crimen múltiple en un cortijo andaluz o 
las andanzas del mítico bandido “El Lute”. También podemos certificar que a 
pesar de la consolidación democrática (o precisamente por eso) los sucesos 
políticos contemporáneos no interesan mucho a los cineastas. El listado de 
títulos que tengan como referencia algún hecho delictivo relacionado con la 
política o con el terrorismo de ETA o con las fuerzas de seguridad del Estado 
se reduce a una cantidad tan insignificante, que la hace prácticamente 
inexistente durante la década 1982/1992. Aún así, el terrorismo vasco será el 
problema que más se cuele en la ficción cinematográfica, tal y como revela la 
nómina de largometrajes. José Antonio de la Loma utilizará todo el efectismo 
en su planteamiento visual y todo el oportunismo para abordar dos problemas 
candentes de aquellos años desde la óptica más reaccionaria. Goma-2 (1984) 
es la historia de un antiguo etarra que tras abandonar la lucha armada 
trabajará como transportista internacional autónomo. Además de sufrir la 
violencia ejercida por los camioneros franceses contra los españoles, 
volcándoles los vehículos y quemando sus mercancías, su  indignación máxima 
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llegará cuando un nuevo percance en su camión producirá la muerte por asfixia 
de su mujer que, para más inri, acababa de confesar su embarazo. Aunque 
arrepentido de su lucha terrorista, el joven viudo buscará la venganza con un 
cargamento de Goma-2, al tiempo que huye de sus antiguos compañeros 
vascos dispuestos a liquidarle por la vía rápida. También llegará a las pantallas 
otras propuestas más arriesgadas (casi siempre de cineastas debutantes) en el 
terreno de la ficción, como  Golfo de Vizcaya (Javier Rebollo, 1985), El amor de 
ahora (Ernesto del Río, 1987), Ander eta Yul (Ana Díez, 1988), Días de humo 
(Antxon Eceiza, 1989), que incorporan en sus argumentos de una manera u 
otra el terrorismo etarra o thrillers como Todo por la pasta (Enrique Urbizu, 
1991), donde entrará de manera colateral el asunto de los GAL.  
Como decíamos, la crónica de sucesos criminales más contemporáneos 
tendrá durante estos años un protagonismo mayor en las salas. Curiosamente, 
los mismos productores que habían realizado El caso Almería, Isabel Mulá y 
José María Cunilles,   y que después harían posible las dos partes de “El Lute”, 
respaldarían económicamente el trabajo que Santiago San Miguel firmaría en 
1985: Crimen en familia. La película recreaba la muerte del constructor Joan 
Vila Carbonell el 28 de febrero de 1981 a manos de miembros de su propia 
familia. El suceso, de gran trascendencia mediática y de largo recorrido tanto 
en prensa como en la televisión ya espectacularizada de estos tiempos, 
destapaba las enormes contradicciones que pueden vertebrar una célula 
familiar. La película de San Miguel optaba por recrear los hechos bajo el prisma 
de la tragedia clásica y del psicoanálisis, centrándose en ese Calígula 
provinciano que nos demostrará su despotismo y su abyección, su gusto por 
humillar con placer a toda su familia, su vileza tanto en el trabajo como en el 
ámbito doméstico. Él será el eje de esta agria y violenta crónica familiar que 
desembocará inexorablemente en su asesinato real, no metafórico, como única 
salida de la opresión vivida. El problema es que las limitaciones de un guión 
que no conseguía ensamblar todas las piezas de esta historia, la escasa 
envergadura y el excesivo esquematismo otorgado al patriarca, al igual que al 
resto de los personajes, harán que el relato naufrague de manera estrepitosa. 
Y más aún fracasará en sus intenciones de recrear una parábola sobre el 
franquismo y sus monstruos cotidianos. 
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Crimen en familia se estrenaba en febrero de 1985, pero un juez ordenaría su 
retirada de las carteleras ante una denuncia de Neus Soldevilla y sus hijos por 
considerar que el film atentaba contra el honor y la intimidad de la familia. Los 
demandantes reclamaron además que se les indemnizara con cincuenta 
millones de pesetas. El Juzgado de Primera Instancia nº 6 de Barcelona 
condenó a la empresa distribuidora Multivideo S.A, a la productora Racord 
Producciones S.A. y al director Santiago San Miguel a pagar siete millones y 
medio de pesetas a Neus Soldevilla y a sus hijos en concepto de 
indemnización por los daños morales sufridos por la exhibición del film y se 
ordenaba que fueran depositadas todas las copias de la película en el propio 
Juzgado.    
En 1987, Pedro Costa decidía recuperar uno de los escándalos más 
notables de corrupción y asesinatos de los últimos años del franquismo. “El 
caso Reace”, como era conocido, era un complejo suceso que se destapó en 
1974 en el que se mezclaban la estafa, el tráfico de influencias y toda una serie 
de crímenes relacionados sin resolver. Durante ese año, numerosos medios de 
comunicación publicaron informaciones y reportajes sobre la desaparición del 
aceite de Redondela, coincidiendo con la inminente celebración de un juicio 
que implicaba a altos cargos de la administración franquista. Realizando 
aquellas investigaciones periodísticas para Cambio 16 sobre este jugoso 
suceso estaba Pedro Costa, quien recopiló material suficiente, recabó 
testimonios y conoció sobre el terreno todos los datos necesarios para construir 
un guión cinematográfico. Así nacía  Redondela (1987)788. 
El argumento de la película narraba la desaparición de más de cuatro mil 
toneladas de aceite, propiedad de la Comisaría de Abastecimientos y 
Transportes, de los tanques que REACE tenía en Redondela (Vigo). En aquel 
momento, marzo de 1972, la primera detención se produciría en la persona del 
presidente y principal accionista de la compañía, Isidro Suárez Díaz-Moris, un 
hombre de negocios influyente en la zona y ligado estrechamente al antiguo 
ministro de Comercio Enrique Fontán. Cándido Conde-Pumpido, en aquellos 
                       
788 Toda la información que se aporta sobre este caso y esta película son un extracto del trabajo de 
investigación “Del caso REACE a Redondela. Entre el periodismo y la ficción cinematográfica”, 
realizado durante los cursos de doctorado (1994). 
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años fiscal-jefe de la Audiencia Provincial de Pontevedra, se hacía cargo de las 
diligencias sumariales del caso. 
Sin entrar en todo el entramado financiero que ocultaba la red de 
corrupción, sí diremos que, según el informe del ministerio fiscal, se utilizaba el 
aceite depositado, trasvasándolo de unos tanques a otros, y negociando con él. 
El líquido escamoteado se vendía de varias maneras: a los conserveros, a 
granel sin refinar o a otras empresas del ramo. Todo el sistema funcionó hasta 
que, con motivo de la solicitud de varios pedidos por parte de la CAT, REACE 
no pudo hacer entrega de material por falta de existencias y las investigaciones 
comenzaron. 
Cuando el proceso judicial ya estaba en marcha, una serie de extrañas 
muertes complicarían las actuaciones judiciales.  La primera fue la aparición del 
cadáver de un taxista, conductor habitual de Isidro Suárez y de José María 
Romero. Este último era el director general de REACE y fue la persona que 
denunció la desaparición del aceite ante el temor de que sospecharan de él. A 
los veinte días de este asesinato, se encontraron los cuerpos sin vida de 
Romero, de su mujer y de su hija. Aunque aparentemente una carta firmada 
por el director general explicaba los motivos que le llevaron a quitar la vida a su 
familia y a él mismo, los investigadores no pudieron explicar un buen número 
de sospechas e interrogantes.  El caso se complicaría aún más con la muerte 
en extrañas circunstancias de Isidro Suárez en el interior de la cárcel de Vigo. 
El asunto se convertía así en un escándalo de proporciones importantes que 
salpicó de manera directa  al ministro Fontán y al hermano de Franco, tapado 
hasta ese momento. Nicolás Franco,  consejero delegado de REACE y socio 
fundador de las empresas de la trama, tendrá una implicación directa pero 
nunca se sentará en el banquillo. José María Gil Robles y Leopoldo Stampa 
Braun, abogados defensores del funcionario de la CAT, Ángel García Canals y 
de Isidro Suárez, respectivamente, solicitaron el nombramiento de un juez 
especial, petición que fue denegada. El juicio se celebró finalmente en 
septiembre de 1974 en Vigo. 
Si no resulta sencillo sintetizar al máximo la trama de este complicado 
caso, tampoco es fácil resumir la cobertura informativa en un reducido espacio. 
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Además ello requeriría que no olvidáramos en el contexto informativo en el que 
se desarrolló el caso, con una supuesta apertura promovida por Arias Navarro 
pero que terminaría con el cese fulminante de su ministro de Información y 
Turismo, Pío Cabanillas. Como decíamos más arriba, Pedro Costa publicaba 
una serie de reportajes de investigación sobre este suceso en Cambio 16 
durante el otoño de 1974, un material que, con los años, le serviría de base 
documental para elaborar el guión de Rendondela.  
Tras realizar la primera parte de la serie La huella del crimen, el cineasta 
decide escribir, producir y dirigir su segundo largometraje. Acompañado del 
guionista Manuel Marinero se trasladará a Vigo, donde comenzará una 
investigación complementaria para consultar archivos, entrevistar a abogados, 
policías, testigos…Todo para recomponer un auténtico puzle argumental. Los 
autores del guión decidieron que la historia debía asentarse en dos pilares 
fundamentales: por un lado, la figura de uno de los abogados defensores que 
más se había destacado en el caso, José María Gil Robles; mientras que por el 
otro había que seguir con absoluta fidelidad  los hechos que rodearon al caso. 
Con un presupuesto de ciento veinte millones de pesetas, de los que el 
cincuenta por ciento eran aportados por el ministerio de Cultura en concepto de 
subvención anticipada, comenzó el rodaje de la película en septiembre de 1986 
en los escenarios donde habían tenido lugar los hechos reales. Pedro Costa 
quiso huir del tono de denuncia del cine italiano de los setenta para acercarse 
más al modelo de serie negra americana, incluso otorgó el papel principal a un 
gran actor británico, Patrick Newell, de gran parecido físico con Gil Robles789. 
Tras un rodaje lleno de dificultades que no entraremos a relatar, Redondela se 
estrenó en febrero de 1987. Nunca alcanzó el éxito esperado en taquilla y 
aunque su autor buscaba las razones a este fracaso en un error de marketing o 
en el desinterés por parte del público por una historia ocurrida durante el 
franquismo, la película se veía aquejada de otras cuestiones de más calado. 
                       
789 Pedro Costa recordaba el impacto que le había causado Gil Robles: “me pareció un hombre increíble, 
con una cultura y una trayectoria sorprendente. Él fue quien me dio todas las pistas y las claves para 
entender el trasfondo de REACE, pero también hablaba con él de cine. Había trabajado con la Paramount 
y conocía muy bien Hollywood. Desde el primer momento le vi como el Charles Laughton en Testigo de 
cargo (Witness for the Prosecution, Billy Wilder, 1957)”. Entrevista de la autora realizada en abril de 
1994. 
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Redondela estaba lastrada por un guión complejo, agobiado por miles de 
datos, relaciones entrecruzadas y unas especificidades técnicas de un sector 
tan poco conocido como el aceitero. Un relato enmarañado que no sabía salir 
de su laberinto para proponer un argumento fluido. César Santos Fontenla en 
ABC consideraba que la película dejaba “aún más desorientado al espectador 
de lo que en su día pudieron dejarle las crónicas de sucesos”790, mientras que 
Octavi Martí en El País consideraba que “para bien y para mal es un film de 
periodista” que encuentra su fuerza en lo actual y en la realidad, “puede que no 
guste a los cinéfilos, pero sí a quienes quieren que la pantalla sea el espejo de 
su curiosidad”791. Freixas, en Dirigido por, resaltaba que “en la disyuntiva entre 
primar información y trabajar la escritura fílmica, Costa opta por la 
instrumentalización, por la sumisión del lenguaje cinematográfico a las ideas a 
transmitir. La indagación vence a la creatividad de la puesta en escena. La 
funcionalidad ahoga la posible reivindicación de estilo”792. Aún así, el crítico 
considera que Redondela no merece ni el silencio como respuesta ni la 
indiferencia como actitud. Opinión en la que coincidirá Carreño desde las 
páginas de Manhattan, donde realizará una firme defensa de la obra por 
considerarla un producto muy interesante793. 
Si una última propuesta residual del bandolerismo llegaría con el trabajo 
realizado en 1986 por Rafael Moreno Alba sobre las andanzas de Juan 
Mingolla Gallardo en Pasos Largos (El último bandido andaluz), la 
reconstrucción biográfica de personajes criminales (con ciertos parentescos 
con los bandoleros románticos) adquiriría especial relieve con las dos entregas 
de Vicente Aranda sobre El Lute (Camina o revienta), (1987) y El Lute II, 
Mañana seré libre (1988). Basadas en las memorias escritas por su 
protagonista, Eleuterio Sánchez, Aranda afrontaba el relato de este merchero 
trabajador de la hojalata (oficio que se extingue a ritmo acelerado por el auge 
del plástico), mostrándonos cómo se ve forzado a ejercer la delincuencia de 
                       
790 ABC, 20/2/1987 
791 Martí, O. “La corrupción que fue norma”, El País, 11/2/1987 
792 Freixas, R. Dirigido Por, nº 148, junio 1987. 
793 Carreño, J.M., Manhattan, nº4, abril 1987. 
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poca monta y cómo se verá convertido, por obra y gracia del estado franquista, 
en el enemigo público número uno y en un condenado a muerte. Concebidas 
desde el origen del proyecto como un díptico, las dos películas forman parte 
indisociable de un tronco común y se complementan,  al tiempo que funcionan 
con la suficiente autonomía e independencia como para tener interés por 
separado. El Lute (camina o revienta) mostraba al personaje y su circunstancia: 
su procedencia, la primera e injusta detención, el robo a la joyería, el juicio, la 
pena de muerte, la fuga en el tren hasta la detención cerca de Salamanca. El 
periplo continuará y se hará más intenso si cabe con El Lute II, Mañana seré 
libre, que arranca con la fuga del penal del Puerto de Santa María y terminará 
con la última detención en Sevilla, dos años y medio después.  
A pesar de contar con un material de partida extenso, poblado de 
numerosas vicisitudes por las que atraviesa el personaje y un variadísimo 
anecdotario, el director de Tiempo de Silencio rechazaba realizar en la primera 
parte una película de acción, evitando los aspectos épicos de la historia así 
como realizar un panfleto contra la brutalidad policial, huyendo al mismo tiempo 
de la espectacularidad que le podía brindar el argumento. Esta opción, 
arriesgada y peligrosa, venía acompañada además por el propósito de ni 
exaltar ni desmitificar el personaje. Aranda se inclinaba más por el estudio de 
los tipos, por descubrir la epopeya interna de un hombre que se descubre a sí 
mismo desarrollando toda la astucia y la inteligencia de la que es capaz para 
superar la adversidad.  
El director de Fanny Pelopaja comentaba la dificultad de trabajar con un 
material verídico: “es evidente que el carácter documental de los hechos 
encorseta. Y también el que los hechos sean recientes y el protagonista está 
vivo y sea todavía joven. Te permiten mucho menos campo de actuación que 
una novela”794. Lo cierto es que la colaboración del propio Eleuterio Sánchez 
en el rodaje del film ayudó para dar detalles de ambientación y autenticidad a 
ese retrato etnográfico sobre la vida trashumante y las costumbres de los 
mercheros, así como a trazar la trayectoria que va de robar unas gallinas a 
convertirse en el bandido más famoso de España. En ese camino, la prensa 
                       
794 Declaraciones de Vicente Aranda a Antonio Castro, Dirigido Por, nº 151, pp. 19-23 
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jugará un papel fundamental en la creación del mito, alentado por un ministro 
del Interior que explica en la ficción cinematográfica cómo debe tratarse 
periodísticamente la noticia sobre la detención de “El Lute” para que adquiera 
relevancia frente a las numerosas revueltas universitarias que se están 
produciendo en todo el país. Esa manipulación de la prensa y, por tanto, de los 
ciudadanos será una pequeña anécdota en el argumento, en la que 
lamentablemente no se profundiza  para describir con mayor hondura la 
utilización política del mito con objeto de desviar la atención de otros problemas 
más espinosos para el Régimen.  
  Si en la primera parte había una notoria densidad dramática, en la 
segunda entrega Aranda seguirá mirando con distanciamiento a su 
protagonista pero le imprimirá un rasgo humorístico del que carecía antes. Aquí 
nos encontramos a un “Lute” que va descubriendo su condición mítica a través 
de los periódicos, que es admirado por la gente del pueblo y que se percata 
que puede utilizar todo ello en su propio beneficio. Eleuterio comprende que 
debe construir un nuevo personaje, que necesita saber leer y escribir, que debe 
aprender a vivir como los “payos”, que necesita integrarse para diluirse en la 
sociedad. Acosado permanentemente por la Guardia Civil y siempre cargado 
de familiares, el camino emprendido por “El Lute”, ese proceso de 
“rehabilitación” que para él no tendrá vuelta atrás, será contemplado por 
Aranda con distancia y también con algo de escepticismo, alejado de la visión 
autocomplaciente del material del que partía. 
Aunque la segunda entrega está repleta de aspectos que merecerían 
destacarse, como el mundo visual que propone, la austeridad y la concisión de 
su sistema narrativo o el tratamiento de reportaje que confiere a la parte de los 
gitanos, cuestiones en las que no podemos detenernos ahora, sí consideramos 
de gran significación reflexionar someramente sobre la construcción de un mito. 
La película nos muestra cómo el fomento de un personaje estereotipado desde 
las instancias oficiales para distraer la atención de otros asuntos más urgentes 
de la realidad, acabó funcionando en un sentido completamente opuesto al 
pretendido. El “pueblo” secundó y encumbró a ese mito porque representaba lo 
que esa masa abstracta no tenía y quería tener: valentía, astucia, capacidad 
para burlar a la guardia civil. En este sentido, la imaginación popular 
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engrandece y mitifica a “El Lute”, secundado por una prensa que sigue las 
directrices oficiales sin contrastar las informaciones, tanto de la trayectoria 
delictiva del personaje como de su posterior reinserción. Un aspecto este que 
debería ser estudiado en profundidad en una investigación posterior porque, 
como declaraba Vicente Aranda sobre la prensa de la época, le ayudó tanto 
para esclarecer aspectos de su vida familiar (la boda con la chica gitana “no es 
ni mucho menos como lo contó la prensa de la época”, declaraba el director) 
como para buscar soluciones a aspectos en los que Eleuterio no quería entrar 
cuando hablaba de algunos actos delictivos en Granada: “la solución me vino 
de los periódicos. Vi que aparecían noticias sobre la desaparición de cajas de 
caudales de determinadas sucursales bancarias, cajas muy pesadas de hasta 
ochocientos kilos”795. Todos estos factores, además de otros en los que no 
hemos podido entrar, convierten a este díptico en dos obras inusuales en el 
panorama cinematográfico español. 
Además de Redondela y de la primera parte de El Lute, 1987 también 
dará a las pantallas otro suceso criminal de los años setenta. La película Los 
invitados, dirigida por Víctor Barrera se inspiraba en la novela escrita por 
Alfonso Grosso, Los Galindos que, a su vez, recogía el crimen ocurrido en el 
verano de 1975 en el cortijo del mismo nombre. Desde el comienzo del rodaje, 
en el otoño de 1986, que coincidía también con la conclusión del sumario 
abierto por parte de la Audiencia Provincial de Sevilla del quíntuple asesinato 
ocurrido once años antes, las voces de protesta sobre la realización de la 
película no se hicieron esperar. El juez especial del caso, Andrés Moreno 
Andrade, en declaraciones al diario El País, mostraba su preocupación por la 
filmación de esta película por poder “constituir un agravio hacia el recuerdo y el 
buen nombre de unas personas que fueron honestísimas en su vida 
privada”796. Opiniones que no gustaron a los responsables del film quienes se 
manifestaron con una carta abierta al juez, firmada por Víctor Barrera, en la que 
este último se defendía argumentando que “puedo asegurar que en mi película 
todos los personajes son ficticios, y que cualquier parecido con seres vivos o 
                       
795 Declaraciones de Vicente Aranda a Antonio Weinrichter, Dirigido Por, nº 158, pp, 34-37. 
796 “La película de Los Galindos no tiene ninguna posibilidad de coincidir con la realidad”, afirma el juez 
especial del caso, El País, 19/10/1986 
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muertos es pura coincidencia, y que nunca ha estado ni estará en mi ánimo 
agraviar ni injuriar a nadie”. El cineasta reivindicaba también su libertad 
artística: “yo estoy haciendo una película que es una obra de creación 
independiente de la realidad y de la novela en la cual está inspirada”797. 
Este asunto fue la principal piedra de toque de la polémica. La novela 
escrita por Alfonso Grosso hacía una reconstrucción del caso que, según su 
hipótesis,  situaba como el móvil de los crímenes al tráfico de droga, además 
de incluir una supuesta relación pasional clandestina entre dos de los muertos. 
Las voces críticas con el film denunciaron que las investigaciones policiales 
habían ido demostrando que el libro era una pieza de ficción sin ningún 
parecido con la realidad. Ismael Fuente, uno de los periodistas que siguió este 
caso con más detenimiento, escribía en una Tribuna de opinión de El País que 
tanto el Ministerio de Cultura como la Junta de Andalucía estaban financiando 
una película cuyo tema estaba sub júdice, añadiendo que existía un lobby 
interesado en difundir esta versión y advertiendo del daño que se podía 
“producir desde un poder del Estado (el ejecutivo) a otro (el judicial) necesitado 
ciertamente de credibilidad. Debiera haber bastado con las advertencias del 
juez titular”798.  
Las críticas a la realización del film arreciaron un mes antes de su 
estreno, con la presentación de una demanda por parte de los familiares de 
una de las víctimas por injurias y calumnias o las movilizaciones contra la 
película de Barrera en el pueblo de Paradas, lugar donde sucedieron los 
hechos799. Días después del estreno de la película en toda España (marzo de 
1987), el titular del Juzgado de Instrucción nº 15 de Sevilla, Emilio González, 
sobreseía las actuaciones iniciadas por la denuncia contra la película tras 
visionar Los invitados  y “considerar que los personajes del filme no 
corresponden a la realidad”800, decisión que fue recurrida por parte de la familia 
                       
797 “Polémicas sobre las declaraciones del juez del caso”, El País, 21/10/1986 
798 Fuente, I. “Más tierra encima del sumario”, El País, 21/10/1986 
799 “Los vecinos de un pueblo de Sevilla se movilizan contra una película”, El País, 27/2/1987; “El 
pueblo de Paradas, contra la exhibición del filme sobre “Los Galindos”, La Vanguardia, 26/2/1987; 
“Manifestación en protesta por la película basada en los crímenes de Los Galindos”, Diario 16, 26/2/1987 
800 “El juez de Sevilla no considera delito la exhibición de Los invitados”, El País, 11/3/1987 
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González al considerar que se les degradaba moralmente.  A pesar de tanta 
presencia en medios de comunicación y de tanta polémica, la película no 
consiguió arrastrar el mismo interés hacia las salas y, con respecto a la crítica, 
tampoco logró un respaldo unánime. José Luis Guarner la situaba en “la 
incómoda postura de hipótesis sobre una hipótesis”, porque “ni se ajustaba al 
libro, adaptado muy libremente, ni ha intentado reconstruir los crímenes tal 
como ocurrieron”, mientras que desde las páginas de la Cartelera Turia, su 
crítico considera que la eficacia narrativa de Víctor Barrera, sin estilo personal 
“a la hora de presentarnos crónicas de la realidad bastante reciente”, queda 
muy lejos a la de Pedro Costa “aunque sea bajo la influencia de la narrativa 
americana801”. 
La misteriosa desaparición de Santiago Corella, “El Nani”, en noviembre 
de 1983, tras haber sido sometido a un interrogatorio en las dependencias de 
la Dirección General de Seguridad, en la madrileña Puerta del Sol, provocó ríos 
de tinta en los periódicos de la época y puso contra las cuerdas al entonces 
ministro del Interior, José Barrionuevo. Cuatro años después de aquello, los 
productores Vicente Escrivá y Antonio Martín proponían a Roberto Bodegas la 
realización de Matar al Nani (1987), un proyecto que calificaban de “oportuno, 
no de oportunista” y que se centraría no tanto en la “coyuntura realista de la 
historia como en la sociológica”802. Para construir el guión (escrito por Vicente 
Escrivá con la colaboración de Gregorio Roldán) y contar la vida cotidiana de 
“este ser normal y corriente”, según lo definía el director, “se utilizó todo lo que 
se publicó en los medios de comunicación, además de las entrevistas 
personales que hemos hecho”803.   Con ciento cincuenta millones de pesetas 
de presupuesto, una subvención del Ministerio de Cultura y la compra de 
derechos de emisión por parte de TVE, Matar al Nani se rodaba con el 
consentimiento de la familia del desaparecido (quienes habían recibido una 
determinada cantidad de dinero por ello) en las localidades de Madrid, León, 
San Sebastián y París. Para interpretar al personaje principal, los responsables 
                       
801Guarner, J.L., La Vanguardia, 26/3/1987; Vicente, Cartelera Turia, nº1213, mayo 1987  
802 Muñoz, D. “Matar al Nani es una película necesaria para la sociedad española”, La Vanguardia, 
26/8/1987 
803 Entrevista de Concha Gómez a Roberto Bodegas, Imágenes de Actualidad. 
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del film optaron por un rostro desconocido para el público español, el actor 
francés Frederic Deban.  
Con estos elementos y siguiendo los esquemas del cine negro y del cine 
de denuncia, Bodegas elaboraba un relato que proponía la reflexión del 
espectador mostrándole la connivencia del aparato policial con diferentes 
instancias de la mafia y del poder establecido. El principal valor de la película 
es, como decía Octavi Martí en El País, que surge de la crónica periodística: “el 
cine español está falto de películas de urgencia, que sepan dramatizar 
acontecimientos reales para transformarlos en ficciones sin traicionar su 
origen”804. Es verdad que la licitud del propósito no conlleva como fórmula 
matemática el éxito en los resultados. Carlos F. Heredero señalaba el 
“convencionalismo general del esquema narrativo”805 como una de las 
debilidades del film, cuestión en la que coincidía José Luis Guarner, además de 
destacar que “mezcla hechos auténticos e inventados con absoluta, 
desconcertante y sospechosa desenvoltura”806. Mucho más duro en sus 
planteamientos será Freixas en las páginas de Dirigido Por. El crítico expone 
que Matar al Nani es “un relato indeciso entre la crónica, la denuncia, el 
documentalismo y la normalizada serie negra”. Aunque considera que las 
comparaciones son odiosas pero no ofensivas, resalta que “entre el Lute I y 
Matar al Nani la distancia es abismal, casi tanta como los recursos narrativos 
de Aranda y Bodegas”, para terminar argumentando que la película se ve 
“lastrada por su condición de informe, más político que sociológico, alicorto y 
trivial cinematográficamente, incapaz de dramatizar aceptablemente los 
acontecimientos”807. 
Tampoco se libró de problemas con la justicia Sólo o en compañía de 
otros (1990), relato cinematográfico producido nuevamente por José María 
Cunillés e Isabel Mulá,  que reconstruía el asesinato de los marqueses de 
Urquijo  y que estaba realizado por Santiago San Miguel cinco años después 
                       
804 Martí, O. El País, 26/4/1988 
805 F. Heredero, C., Cambio 16, 9/5/1988 
806 Guarner, J.L. La Vanguardia, 4/5/1988 
807 Freixas, R. Dirigido Por, nº 158, p.69 
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de dirigir la muy polémica Crimen en familia. La historia, tal y como se ha 
relatado anteriormente, se volvía a repetir. Mientras la prensa informaba del 
rodaje de la película, la familia, en esta caso los hijos del matrimonio 
asesinado, anunciaba el inicio de acciones legales para impedir que el film 
llegara a las salas. Asunto que no prosperó porque como recordaba el 
catedrático de Derecho de la Información de la UCM, Teodoro González 
Ballesteros, “Si la película está relatada en base a lo que está aprobado por los 
tribunales es difícil que prospere cualquier tipo de reclamación”808. A pesar del 
escándalo originado en los momentos previos a la llegada a los cines, Sólo o 
en compañía de otros fue un auténtico fracaso de crítica y público porque, 
aunque la realidad supera a la ficción en muchos momentos de la vida, también 
puede suceder que el relato periodístico más apasionante, diabólico e 
intrigante que nos brinde la realidad se convierta en el argumento más plano, 
zafio y aburrido en la pantalla. 
No podemos terminar este breve recorrido sin una mención especial a 
una película que ya está fuera de los límites de nuestro epílogo pero a la que 
consideramos como una obra fundamental dentro del cine basado en sucesos 
criminales. Se trata de Amantes (Vicente Aranda, 1991), película basada en el 
crimen de La Canal y que, como dijimos más arriba, inicialmente pertenecía al 
proyecto televisivo de La huella del crimen, pero que terminó desgajándose de 
la serie para convertirse en un producto independiente. El guión, escrito por 
Álvaro del Amo, Carlos Pérez Merinero y Vicente Aranda, sigue con bastante 
fidelidad el crimen perpetrado por José García San Juan, de veinticuatro años, 
natural de Pedraza (Segovia), cuando asesinó a su novia de toda la vida, 
Dominga del Pino, la noche del 16 de mayo de 1948. Ocurrió en Burgos, 
aunque los protagonistas de esta historia vivían en Madrid, al igual que la 
amante de José, Francisca Sánchez Morales, una viuda de cuarenta y cinco 
años que le había alquilado una habitación en su domicilio y que, según el 
Diario de Burgos, era “fea y de mirada altiva”. También decían las crónicas que 
pronto empezaron a hacer vida marital, desplegando una frenética vida sexual 
y que el embrujo ejercido por ella era de tal calibre que el joven se convirtió en 
un muñeco en sus manos. La historia continúa tal y como la recreación 
                       
808 “Las películas sobre crímenes reales provocan peleas millonarias”, Tiempo, 17/9/1990 
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cinematográfica de Aranda nos lo contó. La ingenua y hacendosa novia, 
asistenta del comandante para quien José había ejercido como ordenanza, 
decidió guiarse por los consejos de su amado e invertir sus ahorros (diecinueve 
mil pesetas) en el traspaso de un establecimiento en Burgos que les serviría de 
sustento una vez se casaran. Todo había de sere un ardid ideado por 
Francisca y José, quien llevó engañada a Dominga hasta la ciudad castellana, 
donde se alojaron en la pensión Riojana. Allí  el muchacho compraría una 
navaja barbera y allí mismo la realidad se tornaría bastante más desagradable 
que la que habría de verse en la ficción cinematográfica. Tras convencer a su 
novia para dar un paseo por las afueras de la ciudad y merendar en un paraje 
romántico, José degolló a su novia, dejando su cuerpo abandonado en un 
descampado. El plan estaba consumado, el dinero conseguido y los amantes 
huyendo hacia Valladolid, hasta que fueron detenidos a los pocos días. 
Francisca y José fueron condenados a muerte, pero un indulto particular 
conmutaría la pena por treinta años de prisión. 
Con semejante argumento de partida, Vicente Aranda conservó tanto el 
origen de la historia donde se fraguó el crimen, el madrileño barrio de Tetuán 
de las Victorias,  lugar en el que estaba el cuartel de caballería, como la 
planificación, el móvil y la resolución del caso. La traslación de la acción desde 
finales de los años cuarenta a mediados de los cincuenta,  permitiría mostrar 
mediante unas simples pinceladas el ambiente de una España donde las 
instituciones patrias (el ejército y la iglesia) ejercen el poder y el control de los 
ciudadanos. No es baladí que Aranda opte por mostrarnos de manera 
subliminal su la omnipresencia de estas instituciones como marco de una 
historia de amor y muerte que transita por el límite de la transgresión y, por 
supuesto, de lo aceptable moralmente. El cineasta se apropiará de esa parte 
del relato verídico, esa relación íntima de los amantes, y acercará su cámara 
como si de un entomólogo se tratara para crear el mundo asfixiante e irracional 
de una pasión destructora. En un estado de gracia creativa, Aranda filmará, tal 
y como expresaba Fernández Santos, “los asesinatos como si fueran escenas 
de amor, y las escenas de amor como si fueran asesinatos”, apoyado por un 
sólido trabajo de guión y la vigorosa interpretación de un trío actoral como 
Víctoria Abril, Jorge Sanz y Maribel Verdú. 
 570 
Por este trabajo, Vicente  Aranda no sólo logró el gran favor del público 
sino que entre la crítica cosechó epítetos que tan sólo se dan a las grandes 
obras. Será muy difícil que el espectador logre borrar de su memoria la 
inquietante secuencia donde Trini, sentada en un banco bajo la nieve, se 
descalce esperando la muerte a manos de su amado Paco. Aranda fue capaz 
de otorgar toda la fuerza y belleza a esa imagen terrible de abandono, de 
soledad y de entrega en una de las obras más importantes de la historia de la 
cinematografía española. 
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PARTE VI. CONCLUSIONES 
 
Partíamos al comienzo de esta investigación de un propósito complejo y 
ambicioso por la extensión del periodo estudiado, por la tarea hemerográfica a 
la que nos enfrentábamos y por el vasto corpus fílmico que debíamos de 
revisar. Asumidos esos riesgos, y tras un largo e intenso periodo de 
investigación, confiamos que los objetivos planteados inicialmente hayan 
podido ser cubiertos satisfactoriamente. Nuestro punto de partida eran los 
modos en que el cine español se había “apropiado”, adaptándolos para sus 
fines, de los relatos periodísticos de la crónica de sucesos,  proponiendo un 
concepto amplio de suceso, donde a los casos criminales tradicionalmente 
relacionados con este género informativo, se sumaban los crímenes políticos y 
terroristas. Y hemos podido constatar que, en ese oscilante territorio que 
integran estas películas “basadas en relatos periodísticos basados en hechos 
reales”, los hipotextos de las películas estudiadas provenientes de la prensa 
escrita, resultan bastante “invisibles”. Y ello no solo en el paratexto de las 
películas (títulos de créditos o textos e informaciones generados en la 
postproducción) como en el proceso de recepción y crítica de los filmes, y aún 
más notoriamente (para nuestros intereses) en los estudios académicos, 
fundamentalmente históricos pero también encuadrables en el atractivo y 
polémico espacio de las adaptaciones o de las relaciones de intermedialidad. 
Ésta ha sido, esperamos, una de las aportaciones fundamentales de este 
trabajo, poner en valor ese magma de referentes discursivos que constituyen 
las crónicas de sucesos, los reportajes y sus correspondientes fotografías y 
componentes icónicos. Su difusa naturaleza retórica, evanescente en el 
espacio de la opinión pública de la cultura de masas, en parte por su aparente 
(imaginaria) indistinción respecto de los hechos, en parte por su fuerte 
identificación con la cultura popular masiva, su carácter efímero y escasa 
raigambre en la noción de “autor”, no ha gozado hasta ahora del estatuto de 
objeto de estudio diferenciado y específico en los estudios sobre las relaciones 
entre el cine y la realidad, entendiendo ésta última como una construcción que 
trata de fijar lo inexplicable de lo real, el caos de la vivencia de ese “pavoroso 
estar ahí“ orteguiano. Aquella invisibilidad, no obstante,  no nos ha impedido 
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estudiar la presencia textual de la prensa y los periódicos en la puesta en 
escena de los films estudiados, cuya textura en cuanto discursos, y desde un 
entendimiento comparatista de la historia del cine y del periodismo, nos ha 
permitido rastrear en el corpus fílmico seleccionado los modos en que 
interfieren y se entrecruzan los discursos políticos, judiciales, literarios, 
plásticos, dramáticos o musicales, con toda la carga política que las distintas 
posiciones de sujeto generadas por estos films han sido capaces de proyectar 
a través de las múltiples vicisitudes del periodo estudiado,  tal y como se 
resume a continuación.  
A grandes rasgos, podemos constatar que durante el periodo de nuestra 
investigación, 1912-1982, la crónica de sucesos no se ha visto reflejada y 
recreada con profusión en el cine español. La atrevida e insólita iniciativa de 
Adelardo Fernández Arias y Enrique Blanco de reconstruir el atentado que 
horas antes había acabado con la vida del presidente José Canalejas, podía 
hacer pensar que la crónica de sucesos, en sus variadas bifurcaciones 
temáticas, podría tener un hueco entre los variopintos argumentos 
cinematográficos de los primeros años del siglo XX. Máxime cuando sabemos 
que la crónica de sucesos, género connatural  al periodismo, era seguido con 
fruición por los lectores de la nueva “prensa de masas”, que generaba polémica 
dentro y fuera de la profesión, y que invariablemente podía convertirse en la 
varita mágica que hacía aumentar las tiradas. Las hemerotecas atestiguan el 
éxito de ventas de la información sobre sucesos (antes llamados 
“sensacionales” y que hoy serían “mediáticos”), interesantes por distintas 
motivaciones para un público ávido de estas historias. Desde los últimos años 
del XIX y durante el primer tercio del siglo XX las páginas de los periódicos 
relataron crímenes como el de la calle Fuencarral, momento decisivo en la 
historia del periodismo español, el crimen de Cecilia Aznar (1902), el crimen de 
Don Benito (1902), el crimen del capitán Sánchez (1913), el crimen de don Nilo 
Aurelio (1916), el asesinato de Prim (1870), el de Cánovas (1897) o el de 
Eduardo Dato (1921), los crímenes del “Sacamantecas” (1870) o del Huerto del 
francés (1904).  La puntualidad y detalle con que los diarios van tejiendo el 
relato factual de los acontecimientos (como se ha podido ver en casos como el 
crimen de la calle Fuencarral o el del proceso de los culpables del asalto al 
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expreso de Andalucía), y el modo en que estas informaciones se convierten en 
el vórtice de las múltiples derivaciones (políticas, judiciales, sociales, 
económicas) de estos sucesos en y para la opinión pública, nos impresiona 
intensamente décadas más tarde. 
De todo este vivero de casos, que encerraban historias de amor, de 
desamor, de venganza, de odio, de ambición o de locura, los cineastas 
pioneros de la incipiente industria del ocio, fijarán su atención en un suceso 
criminal que conmocionará a una sociedad española que vive bajo el supuesto 
orden impuesto por el general Primo de Rivera. El crimen del Expreso de 
Andalucía, ocurrido en 1924, interesa al prolífico José Buchs809 al año siguiente 
de suceder, aunque el material rodado,  prohibido por la censura, nunca pudo 
exhibirse y se perdió para siempre. Tampoco se conserva la película realizada 
sobre el mismo crimen por Ignacio F. Iquino en 1935, mutilada también por los 
rigores censores durante su preparación, y estrenada a duras penas meses 
antes del fragor de la guerra civil. Por fortuna, la tercera tentativa de transmutar 
a la pantalla este asalto al tren de Andalucía y el asesinato de dos funcionarios 
de correos sería llevada a la pantalla por Francisco Rovira-Beleta en 1956. 
Aquí el cineasta catalán optará por una reescritura fílmica del caso periodístico 
que esquive cualquier connotación con la dictadura de Primo de Rivera, 
cuestión que se consigue, en primera instancia, trasladando el contexto 
histórico de los años veinte a los cincuenta. La película no ahonda, por tanto, 
en cuestiones que centraron la atención durante días del relato periodístico, 
como la celeridad del régimen dictatorial en las investigaciones policiales, la 
celebración del Consejo de Guerra en una sola sesión y la inmediata ejecución 
de la pena de muerte a los tres encausados, como tampoco entrará en las 
medidas represivas dictadas por el directorio militar  para erradicar “el ambiente 
de perversión” que había podido engendrar tan horrendo crimen. 
Rovira Beleta decidió “actualizar” el argumento, “contemporaneizarlo” y 
convertir el film en un relato específico del género negro y policiaco tan en 
boga durante esos años. En esa reescritura se aprovechará del esqueleto del 
relato periodístico, organizándolo en una estructura narrativa clásica y buscará 
                       
809 También abordará en su filmografía el asesinato de Prim, en una de las primeras películas sonoras del 
cine español Prim (1930) 
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un cierto neorrealismo utilizando un tono documental para retratar los primeros 
signos del desarrollismo urbano, el bullicio del Rastro y del casco histórico de 
Madrid. Todo esto no evitó que la película tuviera sus tropiezos con la censura. 
Además de los cortes habituales referentes a cuestiones de índole “morboso o 
sexual”, los creadores se verán obligados a remarcar que los malhechores eran 
seres “moralmente repulsivos” y, sobre todo, se evitará cualquier implicación 
directa en el suceso de un funcionario de Correos (tal y como había pasado en 
el caso real) por petición expresa del Director de ese organismo. 
La huella de la censura también quedaría marcada en otras muchas de 
las obras que estudiamos en nuestro corpus. El propósito de Edgard Neville de 
llevar a la pantalla el crimen de la calle Fuencarral fue rechazado hasta en tres 
ocasiones hasta que el cineasta madrileño tuvo luz verde a su proyecto. Su 
propuesta final había convertido aquel crimen polémico de finales del XIX en un 
sainete humorístico con derivaciones melodramáticas. El crimen de la calle 
Bordadores mantuvo la ubicación temporal del relato pero suprimió todo rasgo 
de tremendismo y de crudeza que se publicó en las páginas de los periódicos 
(evitó acuchillar a la víctima y quemar su cadáver en beneficio de una muerte 
por el golpe de una plancha), convirtió la defensa de la dignidad y la honra en 
elementos centrales de la historia y otorgó “un happy end” a la protagonista tan 
distinto a la suerte que corrió el personaje “real”. 
Famosos son también los rigores censores con El extraño viaje, que 
fueron desde la prohibición de utilizar el nombre de Mazarrón como título de la 
obra asociado a un crimen, por petición expresa del alcalde de la localidad y 
corroborado por el entonces ministro Manuel Fraga, hasta la más importante, el 
ostracismo al que se le condenó tanto por parte de la administración como de 
sus productores. El extraño viaje vivió ese rechazo por su potencial 
transgresor, por la configuración de esa familia de hermanos solterones que 
viven apartados de todo el mundo y atrapados en sus propias obsesiones 
(recordemos que estamos en la España de exaltación de la institución familiar). 
Personajes estrambóticos que nos conducirán por una historia negra y 
esperpéntica que, como se ha podido comprobar en las páginas precedentes, 
es más deudora del relato periodístico de lo que siempre habíamos conocido.  
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Ninguno de los tres ejemplos citados hasta el momento reconocerán en 
sus títulos de crédito ni la procedencia de sus argumentos, el hecho de que 
estén basados en casos reales y, menos aún, que puedan tener un sustrato 
periodístico. Tampoco será fácil rastrear la procedencia de casos verídicos en 
el cine policiaco que se desarrolla durante toda la década de los años 
cincuenta, aunque en muchos de estos casos sí hay un asesoramiento directo 
de los distintos estamentos policiales con el fin de otorgar un plus de 
verosimilitud a sus argumentos y tratamientos o puesta en escena. 
Recordemos también la estrecha colaboración que se establecerá entre los 
periodistas de El Caso y los inspectores de la Brigada de Información Criminal 
(BIC), lo que proporciona, tanto en un caso como en otro, una rentabilidad 
propagandística muy estimable para el Estado. Si en las páginas del semanario 
de sucesos se reconocía el trabajo infatigable contra el crimen de nuestros 
cuerpos de seguridad, en los relatos cinematográficos no sólo se exaltará sin 
disimulo el quehacer policial, sino que en sus argumentos se omitirá cualquier 
crítica social tan propia de los patrones fílmicos norteamericanos. 
Con un tono aleccionador y un sentido justiciero del orden, algunas 
propuestas cinematográficas retratarán a una juventud sin alicientes, 
desorientada, viciosa y libertina. Esta pequeña corriente que se mueve a 
comienzos de los años sesenta tendrá, en la mayoría de los casos, una clara 
intención moralista, mostrando el arrepentimiento de los protagonistas y el final 
inexorable de sus conductas. Con una excelente fotografía en blanco y negro 
que refuerza el aire documental,  Los atracadores, de Rovira Beleta  (1961), 
por ejemplo, reflejará las influencias del neorrealismo y de la estética 
naturalista del cine negro americano, pero se verá lastrada por exceso de 
moralina. En las antípodas de ese planteamiento moralizante, Carlos Saura 
compondrá un fresco más frío y descarnado de la juventud en Los golfos 
(1959), en la que utilizará técnicas de reportaje documental, rodaje en espacios 
naturales e intérpretes no profesionales. El atrevimiento de insinuar la 
existencia en nuestro país de un equivalente a las bandas de teddy-boys, así 
como el no contener implícitamente ninguna intención reprobadora a la 
conducta de estos jóvenes, entre otras cuestiones, le causará enormes 
problemas con la censura.  
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Dos décadas después de aquella experiencia, el cineasta aragonés 
volverá a su tradición documentalista para convertirse en uno de los cronistas 
de las nuevas bandas juveniles nacidas al calor de la España del desarrollismo 
en Deprisa, deprisa (1980). La película formará parte de una nutrida tendencia 
en la que el relato periodístico y el cine se retroalimentarán de forma 
permanente. Recordemos que estamos en un momento en el que coinciden 
nuevas publicaciones diarias y semanales, una forma distinta de entender el 
periodismo, prestando más atención al delito y sus causas sociales, y que 
soplan nuevos vientos de libertad. Las páginas de los periódicos irán dando 
forma a los mitos de “El vaquilla” y “El Jaro”, pero el cine los convertirá en los 
nuevos héroes de ficción para otros chavales que, como ellos, querrán emular 
las andanzas de sus nuevos ídolos. Si en los últimos años de la década de los 
setenta se construye a estos personajes, la verdadera explosión mediática para 
estos chavales llegará cuando las cámaras de televisión participen en este 
proceso y graben en directo la detención de Moreno Cuenca en las calles de 
Barcelona. El efecto de realidad de la imagen congelada de El Vaquilla 
aplastada contra el asfalto será a partir de ese momento el icono de referencia 
de unos personajes que serán víctimas del espejismo mediático.  Nos 
encontramos ya de lleno en el periodo final de nuestra investigación, la década 
1973-1982, periodo en el que hemos comprobado cómo la prensa se 
constituye como un lugar estratégico de constitución del discurso social, 
contribuyendo como “un operador de cambio” muy importante en la transición a 
la democracia, también a través de su tratamiento y seguimiento de los 
sucesos criminales.  
Junto a esta tendencia, popular y exitosa entre un sector del público 
juvenil, el cine de la transición y de los primeros años de la democracia 
presentará tres bifurcaciones interesantes para nuestro estudio. En primer 
lugar,  los cineastas españoles se sentirán atraídos por sucesos políticos 
contemporáneos, recuperarán, en segunda instancia, algunas historias 
criminales del pasado y producirán, por último, algunos títulos interesantes 
dentro del campo documental, modo cinematográfico emergente durante estos 
años. Los tres fenómenos, de forma llamativa y sintomática según nuestro 
entender, desaparecerán con la llegada de la consolidación democrática, 
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prolongándose esta tendencia durante los años noventa para más adelante 
registrarse un “retorno” de lo real  tanto en numerosas producciones televisivas, 
como en algunos films realizados para la gran pantalla, a comienzos del siglo 
XXI. 
Justo es decir que si a mediados de los setenta la prensa ya iba 
provocando más de un quebradero de cabeza al régimen franquista por las 
repercusiones, dentro y fuera de nuestras fronteras, de  las ejecuciones de 
Puig Antich y Heinz Ches o los fusilamientos a los miembros de ETA y FRAP, 
la situación parece insostenible cuando se suceden los atentados de la calle 
Atocha, los secuestros a importantes personalidades del Estado, las muertes 
ocurridas en las muchas manifestaciones que se multiplican en cualquier rincón 
del país por la represión de las fuerzas de seguridad, la violencia de la extrema 
derecha, la violencia de ETA o los ataques contra los medios de comunicación. 
De esa supuestamente “pacífica” transición los cineastas españoles, libres ya 
de las trabas censoras, rastrearán algunos (pocos) de estos sucesos en una 
serie de recreaciones o traslaciones casi sincrónicas de esos acontecimientos 
a través de los filtros de los relatos periodísticos: el atentado contra el 
presidente del gobierno (Comando Txiquia. Muerte de un presidente y 
Operación Ogro); los últimos fusilamientos de Franco (Toque de queda); la 
evasión de un grupo de presos etarras (La fuga de Segovia); la violencia de 
ETA (Los reporteros, El Pico o La muerte de Mikel), los abusos de poder de la 
guardia civil (El caso Almería); la violencia de la extrema derecha (Camada 
Negra, Siete días de enero), y otros sucesos criminales de asuntos turbios 
como los tratados en Asalto al Banco Central o El Arreglo.   
 La comprensión de la Historia desde la crónica de sucesos fue una 
fórmula a la que también se recurrió durante estos años de transición, 
utilizando, en algunos casos esos argumentos del pasado como espejo de un 
presente convulso. Esta tendencia, que también se esfumará de las apuestas 
de los cineastas una vez que arranque el cambio político operado en 1982, se 
caracterizará por su variedad de propuestas temáticas: desde los crímenes del 
Huerto del Francés, el levantamiento anarquista de 1933 en Casas Viejas, 
pasando por el asesinato de la joven libertaria Hildegart Rodríguez a manos de 
su madre, hasta los sucesos conocidos como el crimen de Cuenca.  
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 El panorama de esta década se podría completar con los sucesos 
propios de la crónica criminal ocurridos durante estos años, como el asesinato 
de Los Galindos, el crimen de los marqueses de Urquijo o los asesinatos de 
varios empresarios, entre otros temas. Buena parte de estos casos, 
profusamente relatados por una prensa cada vez más volcada en sucesos 
criminales mediáticos, serán trasladados a las pantallas en la década siguiente. 
Tan sólo el caso del asesino José Luis Cerveto, será llevado a la pantalla 
durante estos años, en El asesino de Pedralbes, recurriendo al género 
documental, para plasmar la llamativa naturaleza y espontaneidad del 
testimonio directo de su protagonista (circunstancia extraordinaria en el corpus 
fílmico). Este film, como el extraordinario trabajo dirigido por Martín Patino, 
Queridísimos verdugos,  retratarán las miserias de una sociedad descompuesta 
sin tener que recurrir a un cine de denuncia panfletario.  
 Tanto en la recreación de sucesos criminales contemporáneos como en 
la revisión del pasado resulta curioso constatar la dificultad, por parte de los 
cineastas, de armonizar materiales de archivo con reconstrucciones y puestas 
en escena que ficcionalizan la historia, como en Casas Viejas o  Mi hija 
Hildegart. De la misma manera que también resulta complicado, en algunos 
casos, integrar el trabajo de actores profesionales con actores amateurs. La 
incorporación de los protagonistas de las historias en algunas de estas 
producciones, salvo casos meritorios como La fuga de Segovia, en su 
pretensión de reforzar la verosimilitud de los hechos reales narrados, no 
siempre se armonizan bien, como ocurre en Siete días de enero, revelándose 
dicha  presencia, paradójicamente, como más artificial e impostada.     
  
 Las interferencias entre el relato periodístico y el fílmico, además de la 
documentación básica de las investigaciones en que se basa la escritura de los 
guiones (tan difícil de rastrear o verificar), se limitan a la presencia de titulares y 
páginas de periódicos en el montaje de los films, como clara alusión al refuerzo 
de “lo real” en la puesta en escena fílmica. El cartel de El proceso de Burgos 
será una composición de distintas portadas de periódicos, en un claro intento 
por resaltar a modo de recordatorio el gran impacto que el consejo de guerra 
 579 
tuvo en la actualidad del país, pero el posterior relato cinematográfico se 
asentará en los testimonios ofrecidos por los entrevistados. Por otro lado, 
cuando se produce la intervención del periodista en el argumento 
cinematográfico, como sucede en Mi hija Hildegart, será el de conductor de la 
trama o eventual investigador.  
La presencia de los periódicos en la película Expreso de Andalucía será 
secundaria, de meros portavoces de la noticia. Si en el suceso real tendrán 
importancia por su tira y afloja con la censura, en el film se utilizará la voz en off 
de los voceros de los periódicos para informarnos de las últimas noticias sobre 
el suceso. En Neville, en cambio, la prensa tiene un papel fundamental de 
agitador social. El director de El Liberal muestra con sarcasmo y con ironía 
cómo se construye la noticia y cómo se dice en la redacción del periódico que 
en el país no se debe hablar de otra cosa. Los voceros le sirven al cineasta 
para darnos la pauta de por dónde discurre la narración, para hacer avanzar el 
relato cinematográfico y estructurar la historia, lo que le da un realismo, 
costumbrista pero de raigambre factual.  
En Querídisimos verdugos, la presencia de las páginas de las secciones 
de sucesos de los periódicos concentrarán el foco del encuadre fílmico, como 
documentos de engarce muy efectivos con cada uno de los sucesos,  
contribuyendo a estructurar, de paso, el relato cinematográfico. La prensa se 
convierte en protagonista de la crónica negra criminal y los Verdugos, a través 
de esas informaciones, conocerán dónde y cuándo tendrán que ejercer su 
trabajo. 
Hasta aquí lo que podemos considerar una breve revisión de naturaleza 
histórica del itinierario recorrido por esta investigación. Tal era, al fin y al cabo,  
uno de los objetivos centrales  de este trabajo. Para finalizar, quisiéramos 
retornar a una de las premisas de las que partíamos en nuestro marco teórico, 
relativa al estatuto narrativo del objeto periodístico de nuestra pesquisa. Para 
ellos nos apoyamos en una distinción clave establecida por Gerard Genette, la 
que permite diferenciar el funcionamiento narrativo de los llamados “relatos 
factuales”, en concreto los “relatos informativos”, respecto de los “relatos 
ficcionales”. Del mismo modo, aun reconociendo la movilidad, muy evidente en 
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la última década, de la frontera que divide el modo cinematográfico del relato 
ficcional respecto del documental, establecíamos la posibilidad de mantener 
cierta especificidad de este último, como discurso en el que se inscribe su 
propia recepción en cuanto relato “factual” por parte de los espectadores. La 
clave, como recordaba Genette, era el horizonte de lectura y el estatuto oficial 
de estos textos (Genette, 1990: 756, 757).  Creemos haber demostrado los 
modos en que se opera esa especie de contaminación de factualidad, desde 
los relatos periodísticos hacia los fílmicos (presencia de recortes de periódicos,  
imágenes de los telediarios con las últimas noticias, el sonido de los boletines 
radiofónicos), especialmente subrayada por las marcas del documental, como 
vimos en Queridísimos Verdugos, La fuga de Segovia o El asesino de 
Pedralbes.   
En nuestra introducción lanzábamos algunas preguntas. No podemos 
pretender agotarlas, ni aún después de un recorrido tan amplio como el que 
hemos realizado. Sin embargo sí que hay una con la que querríamos 
aproximarnos al final de este trabajo: ¿por qué esa relativa precariedad en 
nuestra cinematografía, salvo excepciones realmente interesantes, en 
proporción y resultados (comerciales y artísticos) del cine “basado en hechos 
reales”?  Ya se han apuntado algunas respuestas relacionadas con el estatuto 
cultural e institucional de los textos periodísticos en el circuito de “trasvases” 
intermediales, así como la falta de tradición, tanto en la industria 
cinematográfica como en la misma tradición académica, en la valoración de 
este maridaje entre crónica de sucesos y cine español. Pero a ellas hay que 
sumarles las dificultades o “constricciones” que plantean los argumentos y 
personajes que se corresponden con acontecimientos criminales inspirados en 
hechos realmente acaecidos. Hay no pocos riesgos, en efecto, en la 
“tentación”, como en la “obligación” que asalta al equipo realizador de estos 
filmes de pasar del territorio de lo verosímil, de la ficción o la simple 
interpretación de una realidad muy presente y pregnante en el imaginario de 
los espectadores, de la “reescritura” de los relatos factuales, a ese otro tan 
huidizo, el de “la verdad”, tan arraigado igualmente en el cógido genético de un 
imaginario social moldeado a base de siglos de dominancia de los modos de 
representación realistas. Pero, por otro lado, ¿cómo renunciar al deseo de 
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aproximarse, con mirada no ingenua, a un conocimiento más certero de “la 
verdad” de lo acontecido? ¿cómo resistir a la fascinación por un referente que 
rompe tan radicalmente el orden de la normalidad, el equilibrio de las leyes de 
lo humano, sin olvidar que lo que produce el placer y la inagotable curiosidad 
acerca de esos hechos descansa en su presentación o representación, 
necesariamente construidas, y no en ellas mismas?. 
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